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UNA PROCESION RELIGIOSA EN BRETAÑA 



Este cuadro, de Julio Adolfo Bretón, representa una procesión religiosa en Bretaña. Los campesinos bretones son descendientes de los antiguos galos, y entre ellos se 
conservan aún algunas curiosas tradiciones y peculiares prácticas religiosas. En cada fiesta solemne de la Iglesia, celebran una peregrinación llamada “ del perdón.” 
En este grabado se ve a los campesinos de Kergoat a la cabeza de una de esas peregrinaciones. Son de notar los extraños trajes de los hombres y las tocas blancas de 
las mujeres* 
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LOS PRIMITIVOS HOGARES GERMANOS 


Aspecto que ofrecía un pueblo germano hace unos dos mil años. La gente de aquellos tiempos construía 
«on frecuencia sus hogares sobre una plataforma de madera, en medio de los lagos, a fin de que los enemigos 
mo pudieran llegar a ellos fácilmente. 


Los germanos aparecieron primero en la historia como grandes guerreros y cazadores, 


l-os germanos aparecieron primero en la historia como grandes guerreros y cazadores, y para tener un 
aspecto fiero solían adornar sus cabezas con testas y cuernos de animales salvajes. En este grabado se 
muestra el interior de un hogar germano primitivo en el momento de llegar los hombres con un oso cazado. 
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LOS PRINCIPIOS DE GERMANIA 


P ARA observar la irrupción de las 
tribus germanas, allá por los 
tiempos de que nos habla la historia de 
Europa, hubiéramos tenido que estar 
al lado de los alarmados moradores de 
la gran llanura del Norte de Italia, hace 
dos mil años, y dirigir nuestra mirada 
desde los campos verdes y plácidos a los 
altos y helados Alpes, cuya blancura se 
destacaba sobre el cielo azul. 

Una vista verdaderamente asombrosa 
se hubiera ofrecido a nuestros ojos. 
Imaginemos la escena. Muchedumbres 
de hombres altos, fuertes, de ojos 
azules, se deslizan sobre sus escudos 
por las pendientes de los montes hacia 
los valles, y al propio tiempo la nevasca 
y la cellisca nos azota las mejillas. 

Sus largas y flotantes cabelleras son 
rubias, aunque hay también algunas 
pelirrojas; sus escudos son brillantes y 
su grito de guerra atronador. En. gene¬ 
ral, su aspecto es alarmante, pues sus 
caras se muestran a través de cabezas 
de animales, tales como el lobo, el oso y 
el buey con sus cuernos, por lo cual 
no es de extrañar que al principio los 
invasores llenaran de espanto a Italia. 
Perecían de hambre en sus antiguas 
moradas, en los estrechos y fríos valles 
al otro lado de las blancas montañas, 
y al llegar a esta rica llanura, devora¬ 
ban cuanto encontraban, incendiando y 
destruyendo ciudades y pueblos, sacri¬ 
ficando caballos y cautivos a su fiero 
dios de la guerra. 


Tal fué la entrada en Europa, según 
refiere la historia, de las que sole¬ 
mos llamar tribus germanas. Ellos se 
llamaban a sí mismos deutschen, nombre 
que los romanos cambiaron por el de 
teutones. 

La región sobre la que principalmente 
se extendían los germanos es el centro 
mismo de la Europa, que comprende 
desde los Alpes hasta los mares del 
Norte y Báltico. Un mapa de relieve 
nos muestra a simple vista los vivos 
contrastes que existen en la superficie 
de esta parte central de Europa. 

Las montañas y mesetas del Sur van 
declinando gradualmente hacia el mar 
por la parte del Norte, de modo que se 
forma una vasta llanura, copiosamente 
bañada por ríos que nacen en las alturas 
y fluyen suavemente hacia dicho mar. 
El río principal es el Rhin, que une los 
Alpes con el mar del Norte, y ha sido a 
través de los siglos la disputada frontera 
entre Francia y su vecina Alemania. 
En la parte oriental de este continente 
había constantemente cambios, a me¬ 
dida que otros pueblos procedentes de 
Asia y de diferente estirpe invadían el 
país de los germanos. Uno de esos 
pueblos fué el eslavo, palabra que, en su 
lenguaje, significa glorioso, pero que, en 
otros idiomas, ha tomado otra significa¬ 
ción, por haber sido esclavizada una 
gran porción de esta raza. 

Aprovechando principalmente el curso 
del Rhin, esa gran vía fluvial de Europa, 
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los romanos se pusieron en contacto con 
las tribus germanas. J ulio Cesar lo 
pasó y repasó muchas veces, cuando era 
gobernador de la vecinas Galias. Du¬ 
rante una serie de años, Roma, la fuerte 
nación guerrera y constructora, avanzó 
constantemente por el valle del Rhin, 
donde, aun en el día de hoy, existen res¬ 
tos de hermosas ciudades y fortalezas, 
magníficas carreteras y fincas particu¬ 
lares. Trató asimismo de conquistar 
enteramente las tribus germanas, pero 
no obtuvo el mismo resultado que en las 
Galias y en Bretaña. 

H ermann rechaza el ataque de las 

LEGIONES ROMANAS A ORILLAS DEL RHIN 

Sobre la cumbre de un monte, en la 
gran llanura del Norte, a unos ciento 
sesenta kilómetros del Rhin, se levanta 
ahora una enorme estatua, que mide de 
alto más de 15 metros, erigida en con¬ 
memoración de uno de los primeros 
héroes germanos, Hermann, quien, a 
fines del año 9 antes de J.C., resistió con 
éxito cerca de este lugar al temible ejer¬ 
cito romano. Cuando la noticia desu des¬ 
trucción en los bosques y pantanos llegó 
al gran emperador Augusto, se vistió éste 
de luto y exclamó amargamente repeti¬ 
das veces: « Devolvedme mis legiones ». 

Durante aquellos siglos, levantáronse 
como las olas del mar, por cierto in¬ 
tranquilo y tormentoso, varias tribus 
y familias que se extendieron por los 
montes y valles, cambiando sus resi¬ 
dencias, luchando unas con otras y con 
sus vecinos, mientras el gran Imperio 
Romano, un tiempo dominador del 
mundo, se iba debilitando gradualmente 
más y más, hasta hacerse incapaz de 
defenderse contra las tribus invasoras. 
Y a sabemos cómo los soldados romanos 
tuvieron que ser retirados de la Bretaña 
y luego de las Galias, para acudir a la 
defensa de Roma. Por último, una tribu 
de estirpe germana, los godos, llegó a los 
propios muros de la gran ciudad de los 
Césares, arrebató sus tesoros y destruyó 
muchos de su edificios. 

A tila y su terrible hueste devastan 

- LA REGIÓN DEL RHIN 

Los godos habían sido empujados por 
una hueste terrible, procedente del Asia: 


los hunos. De cara amarilla, cabellos 
cerdosos y ojos estrechos y alargados, 
parecieron horriblemente feos a las 
razas germanas, quienes les vieron 
lanzarse a través del Sur de su país, 
sobre las Galias, montados en sus 
veloces caballos, devastando a su paso 
las regiones que atravesaban. Pasaron 
el Rhin, y fueron luego detenidos en los 
campos de Chalons, junto al río Marne, 
donde las tribus germanas de los francos, 
los visigodos y borgoñeses, se unieron 
con los romanos para resistirles en 
furiosa batalla. El «Azote de Dios» 
como era llamado Atila, el fiero jefe de 
los hunos, fué derrotado y murió poco 
después, volviéndose su terrible hueste 
al ignoto país de donde había venido. 

Hemos visto ya que los francos in¬ 
vadieron las Gañas, y que, con los celtas 
que ya vivían en ellas, fundaron el reino 
de Francia. Otras tribus germanas, los 
anglos y parte de los sajones, se em¬ 
barcaron para Bretaña. Los ostrogodos 
y visigodos pasaron a Italia y al Sur de 
Francia, y ios últimos ocuparon también 
a España durante tres siglos; otra tribu, 
los longobardos y lombardos, fijaron su 
residencia en la llanura del Norte de 
Itaña. 

L MUNDO BAJO LA NUEVA INFLUENCIA QUE 
PROCEDÍA DE ROMA 

En estos tiempos de grandes cambios, 
se dejó sentir, en lugar de la antigua 
fuerza de las armas y de la grandeza de 
Roma, una nueva influencia procedente 
de la misma ciudad, es decir, la pro¬ 
pagación de la fe cristiana. Sus valientes 
y abnegados misioneros fueron a pre¬ 
dicar en medio de los salvajes de la 
Europa Central, derribando sin temor 
los ídolos y derrumbando con sus pro¬ 
pias manos los árboles sagrados, en 
presencia de los idólatras. Roma, hasta 
entonces famosa por el poderío de los 
Césares, conseguía un nuevo poder y 
grandeza, como sede del Obispo de 
Roma, Padre de toda la Iglesia, llamado 
el Papa; pues obispos y sacerdotes, 
atravesando los Alpes y las montañas 
transalpinas, salían de Italia, despa¬ 
rramándose por la gran llanura del 
Norte y por el valle del Rhin para 
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LOS HOMBRES QUE QUEBRANTARON EL PODERÍO ROMANO 



Hermann, conocido también con su nombre latinizado, Arminio, es uno de los grandes héroes de Germania. 
Derrotó a los romanos y libertó a su pueblo de la sujeción de éstos. El grabado le representa regalando 
a los sacerdotes de su tribu el botín cogido en la guerra. 



Los godos, tribu de estirpe germana, se precipitaron sobre Roma desde los bosques en que moraban, y luego 
fueron seguidos por invasores todavía más terribles, los hunos. Este grabado nos los muestra saqueando 
una población romana. 
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fundar templos y evangelizar a las 
gentes, y por más lejos que fueran, se 
mantenían unidos íntimamente a Roma, 
por medio de inquebrantables lazos 
espirituales. 

IPINO « EL BREVE » Y SU FAMOSO HIJO 
CARLOMAGNO 

Cuando Pipino el Breve, rey de los 
francos, pasó a someter a los lombardos, 
por gratitud al Papa, que le había 
apoyado para subir al trono, tomó a 
los vencidos la tierra que poseían cerca 
de Roma y la regaló a la Cabeza de la 
Iglesia, siendo esta donación el principio 
del derecho del Papa a gobernar en un 
reino terrenal. 

El gran hijo de Pipino, el héroe 
Carlomagno, fomentó también la in¬ 
fluencia de la Iglesia en los enormes 
dominios a que se extendía el Imperio, 
los cuales, según hemos visto ya en la 
historia de Francia, comprendían—- 
además de lo que es hoy Francia— 
Holanda, Bélgica, Suiza, el Norte de 
Italia y parte de España, como también 
casi toda la parte de la Europa Central 
que ahora llamamos Alemania. Carlo¬ 
magno cedió muchos terrenos en todos 
estos países a los obispos y a los monas¬ 
terios, en los cuales el clero vivía reu¬ 
nido, escribiendo libros y enseñando 
en las escuelas. Más aún: Carlomagno 
fué en persona a libertar al Papa de sus 
enemigos que le tenían asediado, y con 
esta ocasión pasó la fiesta de Navidad 
en Roma el año 800 después de J. C. y 
asistió a los divinos oficios en la Basílica 
de San Pedro. 

ORONACIÓN DEL GRAN EMPERADOR POR 
EL PAPA EN SAN PEDRO 

El mismo Papa cantó la misa, y los 
corazones de los concurrentes estaban 
emocionados por la grandiosidad de la 
música y solemnidad de las ceremonias, 
cuando, hacia el fin, se preparó una gran 
sorpresa (se dice que aun para el mismo 
Carlomagno): levantóse el Pontífice, y, 
tomando en sus manos una espléndida 
corona, la puso sobre la cabeza del rey, 
diciendo:« Dios conceda vida y victorias 
al gran Emperador César Augusto». 
Soldados, pueblo y clero, todos prorrum¬ 
pieron en gritos de regocijo; en efecto. 


sus costumbres 

Carlomagno era el hombre fuerte de la 
época, capaz de defender un nuevo 
Imperio Romano formado con toda la 
cristiandad (Imperio que más tarde fué 
denominado Sacro Imperio Romanó), 
en el que la influencia del papado sobre 
la fe de las naciones que lo componían 
había de ser cada vez mayor. 

En otro lugar veremos cuán negra 
sombra cayó sobre Alemania e Italia 
por esta unión, tan estrepitosamente 
aplaudida en la Basílica de San Pedro; 
sombra que no ha desaparecido en un 
millar de años. 

Hemos visto ya cuán pronto se 
deshizo el gran imperio de Carlomagno 
y cómo Francia empezó a formarse bajo 
una dinastía de reyes propios, mientras 
que en Alemania sucedía muy al con¬ 
trario, pues, durante siglos enteros, 
las tribus fueron poco a poco cons¬ 
tituyendo estados, realmente inde¬ 
pendientes entre sí, aunque unidos todos 
ellos por el vínculo del Imperio: los jefes 
de cada uno de esos estados tenían 
diferentes títulos y poderes, y los más 
principales de ellos elegían al emperador 
con la ayuda de tres poderosos arzobis¬ 
pos. 

Estudiar la historia de Alemania en 
estos siglos es como mirar un calidos¬ 
copio, cada vuelta del cual produce 
nuevas combinaciones y cambios pasa¬ 
jeros, pues tan pronto predomina un 
estado y absorbe a los demás, o los 
empuja hacia otra parte del país, como 
se forma otro nuevo estado, mientras 
los demás se transforman o desaparecen. 

L a sombra de un imperio que causó 

* DISTURBIOS DURANTE MIL AÑOS 

Dentro de los 200 años después de la 
muerte de Carlomagno hubo también 
grandes cambios en las fronteras orien¬ 
tales, pues los fieros húngaros, de una 
raza completamente diferente de la de 
las familias alemanas, sembraron el 
terror por el país, se establecieron más 
tarde en él y formaron parte del Im¬ 
perio, aunque tan independientes como 
los demás estados. 

Ha dicho un escritor francés que el 
Sacro Imperio Romano no fué sacro, 
ni romano, ni imperio. Ha sido llamado 
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DOS FUNDADORES DE LA GRANDEZA GERMANA 


Durante la Edad Media, los caballeros que vivían en fuertes castillos de Germania, llegaron a ser muy 
poderosos y hacían lo que se les antojaba. Cuando Rodolfo de Habsburgo fué elegido emperador de 
Germania, en 1273, decidió poner fin a los robos de estos caballeros y desbaratar su poderío; en este 
grabado le vemos condenando a algunos bandidos nobles que han sido presos y presentados a él. 
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El emperador-héroe de Germania en la Edad Media fué Federico Barbarroja, elegido rey de los germanos en 
tiempo de disturbios a causa de su fuerza y bondad, y coronado más tarde por el papa, como Emperador Sacro 
Romano. Este grabado nos muestra a Barbarroja en el momento de ser proclamado rey de los germanos. 
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un mero espectro, o sombra de un im¬ 
perio: sin embargo, fue bastante fuerte 
para impedir durante mil años que los 
reyes germanos, distraídos por la siem¬ 
pre tentadora visión de un poder al 
otro lado de los Alpes, dedicaran sus 
mejores esfuerzos a procurar el bienestar 
de su propio país. Sus vasallos italianos 
los odiaban, y las disputas que se sus¬ 
citaban entre los emperadores y los 
papas eran tan constantes, tan violentas 
y tan intrincadas, que a medida que 
pasaban los años se hacía cada vez más 
imposible un justo arreglo. 

Veamos cómo trató uno de los más 
poderosos papas a uno de los más 
débiles emperadores. El sacerdote Hil- 
debrando se había hecho tan popular, 
trabajando con toda su fuerza para 
corregir las corruptelas de la Iglesia y 
para hacer a ésta fuerte y pura, que el 
pueblo de Roma se precipitó en la 
catedral durante los funerales del papa 
que acababa de morir, gritando: « ¡San 
Pedro quiere que Hildebrando sea 
papa! » 

E l advenimiento a la sede pontificia 

DE HILDEBRANDO CON EL NOMBRE DE 
GREGORIO VII Y SU QUERELLA CON EL 
EMPERADOR 

El indiscreto emperador de Alemania, 
Enrique IV, desafiando a este nuevo 
papa, llamado Gregorio VII, se opuso a 
sus reformas, nombró a sujetos indignos 
para altos cargos, y por fin, en el Con¬ 
cibo reunido en Worms, hizo declarar 
que Gregorio no era ya papa, esto es, 
le depuso de su altísima investidura. 
Gregorio contestó con el terrible castigo 
de la excomunión, lo cual significaba 
que el emperador quedaba fuera de la 
Iglesia y que ningún sacerdote podía 
asistirle. 

Después* de algún tiempo Enrique 
cedió, cruzó los Alpes y fué a Canosa 
donde se hallaba Gregorio, para pedirle 
perdón. Era en el rigor del invierno y 
Enrique tuvo que esperar tres días en 
la nieve, con los pies descalzos, sin más 
vestidos que un miserable y delgado 
sayal, tiritando de frío, hasta que el 
Papa se dignó recibirle y perdonarle. 
De un tipo muy diferente fué el 


emperador Federico Barbarroja. De 
este héroe, cuyo rostro fuerte, agradable 
y sonriente parece destacarse por entre 
los siglos, existen muchos relatos de 
valor y constancia y de cómo procuró 
hacer el imperio absoluto e indepen¬ 
diente. 

ÓMO TERMINÓ EN VENECIA LA DISPUTA 
ENTRE LOS EMPERADORES Y LOS PAPAS 

Cinco veces cruzó los Alpes este 
emperador, y numerosas fueron las 
luchas que sostuvo contra los papas, 
pero, a pesar de ser fuerte, también él 
tuvo que ceder por fin. En el siglo XII 
se suscitaron incesantes y violentas 
cuestiones entre la Iglesia y los príncipes 
cristianos de Europa. Tocante a la 
historia de Inglaterra, hemos leído, en 
otra parte, la muerte trágica de Tomás 
Bécket, en Cantérbury, y el castigo del 
rey. Siete años más tarde, la larga 
disputa entre el Pontífice y el Empera¬ 
dor romano, terminó también saliendo 
victoriosa la Iglesia. Los dos adver¬ 
sarios fueron inducidos a tener una 
entrevista en Venecia, la hermosa e 
independiente ciudad del extremo in¬ 
terior del mar Adriático, donde se 
muestran todavía en el pórtico de la 
catedral de San Marcos, tres losas de 
mármol, que indican el lugar donde el 
más encumbrado príncipe de aquel 
siglo, Barbarroja, se arrodilló para besar 
los pies del Papa y recibir en cambio 
el beso de paz del anciano Pontífice. 
Debió ser indudablemente un momento 
amargo para el emperador, porque el 
acto de sumisión significaba la renuncia 
del deseo que había acariciado toda su 
vida. 

L OS TIEMPOS ANTIGUOS DE LAS VIEJAS 
€ CIUDADES DE ALEMANIA 

El último esfuerzo de Barbarroja fué 
unirse con Ricardo Corazón de León en 
la Tercera Cruzada para reconquistar a 
Jerusalén del poder de los musulmanes, 
mas no consiguió su intento; el gran 
emperador pereció ahogado al atravesar 
un río del Asia, y fué enterrado en el 
arenoso desierto, si bien los antiguos 
poetas germanos conservaron fresca su 
memoria en las canciones y leyendas, 
y durante mucho tiempo se tuvo la 
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esperanza de que volvería otra vez para 
auxiliar a su pueblo en tiempo de 
necesidad. 

En la época de las Cruzadas, los 
nobles, cuyo poderío en Alemania era 
muy grande-, poseían sus tierras en la 
misma forma feudal que los de Francia 
e Inglaterra, mientras que los cam¬ 
pesinos se arrastraban en la pobreza y 
•miseria. Durante este tiempo empeza¬ 
ron también a levantarse en el país 
hermosas ciudades rodeadas de fuertes 
muros a fin de resistir a los enemigos 
de fuera, y poco a poco se edificaron 
asimismo iglesias y universidades, bue¬ 
nas casas y otros, edificios públicos, 
muchos de los cuales se han conservado 
hasta hoy. 

Alemania es hoy día famosa por sus 
espléndidas ciudades antiguas, algunas 
de las cuales compraron privilegios y la 
libertad, de igual manera que las ciuda¬ 
des francesas, y ayudaron a mantener 
vivo el espíritu de Hermann en medio 
de aquellos años de oscurantismo. 
Ochenta ciudades se confederaron para 
formar la Liga Hanseática; las prin¬ 
cipales fueron Lubeck, Hamburgo y 
Brema. Tenían una colonia en Londres, 
donde poseían muchos derechos es¬ 
peciales que fomentaron su comercio y 
riqueza^ El comercio del Báltico estaba 
en sus manos, y aun llegaron a hacer la 
guerra por su propia cuenta, siendo 
bastante fiertes para resistir., no sólo 
a los nobles, sino también a los piratas 
en el mar y a los bandidos en tierra. 

Los robos cometidos por los caballeros 
residentes en los castillos que coronan 
todavía muchos montes rocosos, causa¬ 
ron perjuicios enormes al comercio y a 
la agricultura en aquellos tiempos de 
libertinaje; son realmente conmovedores 
los relatos de sus incursiones, de sus 
ataques a los mercaderes en los vados 
y puentes, y de sus robos de las cosechas 
recién recogidas. Afortunadamente, no 
todos los caballeros de los castillos eran 
bandidos, y de ellos dependía la con¬ 
servación de las carreteras y caminos 
de sirga y el alojamiento de los viajeros 
antes de que existiesen las ventas o 
posadas. 


R odolfo de habsburgo, cuya familia 

RIGIÓ EL IMPERIO DURANTE 000 AÑOS 

Un emperador, cuya figura se destaca 
en aquellos tiempos de universal con¬ 
fusión, es Rodolfo de Habsburgo, que 
fué el fundador de la Casa de Habsburgo 
de Austria, en cuya familia, con algunas 
excepciones, permaneció la corona im¬ 
perial cerca de 600 años. 

Austria, palabra que significa la 
Tierra de Oriente, era un ducado que, 
después de haber crecido gradualmente 
con bastantes cambios a medida que, 
digámoslo así, el calidoscopio daba 
vueltas, se desarrolló principalmente a 
lo largo de las magníficas riberas del 
Danubio, extenso río que nace cerca 
del Rhin, en la Selva Negra, y recorre 
Baviera, Austria y Hungría en su curso 
hacia el Mar Negro. Los valientes mon¬ 
tañeses de los Alpes tuvieron que 
unirse contra los Habsburgos, según 
nos refiere la historia de Suiza. 

El enérgico, inteligente y noble Maxi¬ 
miliano I fué uno de los miembros de 
la casa de Habsburgo, y se casó con la 
heredera de Borgoña y de los Países 
Bajos Su hijo pasó a ser rey de España 
con el nombre de Felipe I, al casarse 
con la hija de Fernando e Isabel. Se 
ha dicho que Maximiliano es el lazo de 
unión entre los antiguos tiempos y los 
modernos. En efecto, todo empezó a 
progresar y a cambiar durante esta 
época, en la cual vivió Cristóbal Colón. 

E l gran papel que desempeñó Alemania 

EN LOS IMPORTANTES CAMBIOS DEL 
MUNDO 

Al paso que el descubrimiento de la 
brújula puso en las manos del hombre 
una guía para navegar por mares des¬ 
conocidos, la invención de la imprenta 
y la difusión de la enseñanza facilitaron 
sobremanera el estudio y pusieron las 
ciencias al alcance de muchos que de 
otro modo hubieran sido siempre ig¬ 
norantes. Alemania puede estar ufana 
de su participación en este adelanto, 
pues alemanes fueron el que descubrió 
el procedimiento para convertir los 
trapos en papel, y el que tuvo la pri¬ 
mera idea de imprimir con caracteres 
movibles. 
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Era emperador de Alemania en aquel 
tiempo, Carlos V, nieto de Maximiliano, 
llamado con frecuencia el segundo 
Carlomagno por la extensión de sus 
dominios, pues a los Estados de Ale¬ 
mania añadió, por título de herencia, 
España, el Sur de Italia, Sicilia y los 
Países Bajos, así como también las 
colonias del Nuevo Mundo; de suerte 
que nunca se ponía el sol en su imperio. 
Al principio de su reinado se declaró 
una terrible insurreción, llamada la 
Guerra de las Comunidades de Castilla, 
en la que los comuneros pegaban fuego 
a los castillos y monasterios, como lo 
hicieron los campesinos de Francia 
300 años más tarde y por razones 
bastante parecidas: por los gravosos e 
injustos tributos y la amarga opresión 
que padecían. 

En Alemania treinta años de guerra 
(1618-1648) por causas políticas y 
religiosas, en la que fueron envueltas 
varias naciones, causaron al país in¬ 
decible devastación y miseria. Por 
largo tiempo la suerte de la guerra fué 
varia; pero cuando pareció que el em¬ 
perador iba a ser demasiado poderoso, 
Francia incendió y saqueó con crueldad 
la hermosa región del Rhin. Por fin, 
se concertó la Paz de Westfalia por 
hallarse el país enteramente exhausto: 
Francia tomó la Alsacia, Suecia reclamó 
la Pomerania, a Suiza y a Holanda se 
les reconoció su independencia, y los 
grandes príncipes alemanes quedaron 
dueños absolutos de sus propios estados, 
haciendo más tangible que nunca la 
ficción de un imperio. A tenor de esta 
paz, los católicos y protestantes tendrían 
igualdad de derechos y libertad de cul¬ 
tos, y los príncipes protestantes conser¬ 
varían los territorios que habían quitado 
a la Iglesia. 

L a pena de una tierra desolada al 

✓ FINAL DE LA GUERRA 

El número de habitantes en los . 
Estados alemanes al principio de la 
guerra era de unos diez y siete millones, 
y al fin de ella no llegaba a cuatro. Una 
gran miseria aquejaba a todo el país 
devastado, donde ciudades y aldeas, 
y miles de iglesias y casas, habían sido 


destruidas. Los campos estaban in¬ 
cultos y pisoteados, el comercio arrui¬ 
nado y la gente abrumada con tanta 
calamidad. 

Diez años después estalló de nuevo 
la guerra, por escuchar los príncipes 
alemanes—algunos descontentos, otros 
egoístas, otros codiciosos—las bajas 
promesas de Luis XIV, quien había 
resuelto hacer del Rhin la frontera 
oriental de su reino; en la lucha que 
siguió, el Imperio perdió Estrasburgo 
y la rica provincia de Lorena, que pasó 
a poder de Francia. Los tratados que 
pusieron fin a las guerras de este tiempo 
fueron llamados por el pueblo alemán 
las paces de la Enajenación, Desmem¬ 
bración y de la Injusticia, porque en 
cada una de ellas perdió algo. 

ÓMO LOS TURCOS SE PRESENTARON ANTE 
VIENA E HICIERON 87,000 ESCLAVOS 

Un hecho terrible le sucedió luego a 
Viena, la capital de Austria. Los turcos, 
que vivían al otro lado de Hungría, 
atravesaron esta provincia, pusieron 
sitio a la hermosa y fuerte ciudad y la 
tomaron tras un asedio de dos meses, 
volando sus murallas y haciendo 87,000 
esclavos. Por fin, un rey vecino, el 
rey de Polonia, acudió para libertar a 
la ciudad y arrojar a los invasores. En 
la tienda del general turco se hallaron 
cartas de Luis XIV, en que se excitaba 
a los musulmanes a atacar el imperio; 
y, prosiguiendo su plan de suscitar 
enemigos en partes distantes para tener 
al ejército alemán ocupado lejos del 
Rhin, impulsó también a los suecos a 
que atacasen el Brandeburgo, junto al 
Báltico. El gobernante de esta pro¬ 
vincia, Federico Guillermo, el «Gran 
Elector», y el príncipe Eugenio de 
Saboya, eran los principales apoyos del 
emperador en estas guerras contra los 
franceses. 

El príncipe Eugenio, hombre de 
menuda estatura, poseía gran ciencia 
militar y maravilloso prestigio entre sus 
tropas. 

I OS GRANDES PALACIOS DE LOS NOBLES 
-r DE ALEMANIA 

Cuando estalló en Europa la guerra 
siguiente, llamada de Sucesión, por 
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disputarse en ella el trono de España, el 
principe Eugenio y el duque de Márl- 
borough mandaron las tropas aliadas 
de Holanda, Inglaterra y Portugal, que 
apoyaban al emperador y a los electores 
de Hannóver y Brandeburgo. Aquellos 
dos grandes generales derrotaron a los 
franceses en Alemania, en los Países 
Bajos y en Italia, siendo célebres, entre 
otras, las batallas de Blenheim, Rami- 
llies, Oudenarde y Malplaquet. 

Un viajero belga que recorrió la 
Alemania, ha dicho, hablando de los 
tiempos que siguieron a las guerras 
contra Francia, que ningún príncipe 
era bien considerado si no tenía su 
Louvre o su Versalles; indicando con 
esto que había entonces una verdadera 
fiebre por imitar a Francia en las cons¬ 
trucciones, y de todos los modos 
posibles. Porque Luis XIV convirtió 
un desierto arenoso en el admirable 
Versalles, un noble edificó una aldea en 
la cima de una montaña pelada, otro 
hizo construir un palacio en el fondo 
de una selva y otro levantó una gran 
fortaleza, donde no se debía defender 
nada. Había cerca de doscientos esta¬ 
dos independientes por aquel tiempo, 
y a muchos de ellos nada se les impor¬ 
taba el bien del país. Los labradores en 
Alemania, lo mismo que en Francia, 
eran estrujados para sacarles el dinero 
con que se sostenían el esplendor y lujo 
de las cortes y palacios. 

ÓMO FEDERICO EL GRANDE EMPLEÓ 40 
AÑOS EN FORMAR SU REINO 

Existía, sin embargo, una corte donde 
no había lujo: era Brandeburgo, que 
habiendo absorbido al vecino estado 
prusiano, vió a sus gobernantes elevarse 
a la categoría de reyes de Prusia. Todo 
el dinero que podía recogerse se emplea¬ 
ba para el ejército; reclutábanse los 
hombres más aptos y se les ejerci¬ 
taba y preparaba para la guerra. 
Cuando Federico el Grande subió al 
trono, trabajó cuarenta años intensa¬ 
mente en favor de su reino, recons¬ 
truyendo edificios, secando pr rítanos, 
haciendo carreteras y canales, pro¬ 
curando que los campesinos tuvieran 
grano para las siembras, ensanchando 


sus dominios siempre que se presentaba 
la oportunidad. A partir de su época, 
fué evidente que, más pronto o más 
tarde, Prusia se pondría al frente de 
los demás estados y los guiaría. Por su 
fuerza y perseverancia, sacó el mejor 
partido de la guerra de los siete años, 
contra Austria y Francia. 

Por este tiempo reinaba en Austria 
María Teresa, la madre de María 
Antonieta de Francia. Acosada por 
Federico, que le arrebató Silesia, y 
perdidas también otras partes de sus 
dominios, María Teresa, mujer enérgica 
y valiente, tuvo que huir a Presburgo 
de Hungría, que había estado unida a 
Austria antes de la guerra de los 
Treinta años. Allí, vestida a la usanza 
húngara, apeló a los buenos sentimientos 
de la nobleza, mostrándoles a su hijito 
a quien llevaba en brazos. En con¬ 
testación los nobles húngaros sacaron 
entusiasmados sus espadas gritando a 
la vez: « ¡Muramos por nuestra sobe¬ 
rana María Teresa! » 

El incendio de la guerra de los Siete 
años se propagó por todo el mundo, y 
desde ese tiempo Prusia ha sido un 
reino poderoso. Unos treinta años des¬ 
pués de celebrarse el tratado que puso 
fin a la guerra de los Siete años, alteróse 
de nuevo la paz. 

ÓMO LAS GUERRAS NAPOLEÓNICAS RETAR¬ 
DARON EL DESARROLLO DE PRUSIA 

Movidos por los terrores de la Re¬ 
volución y para vengar a sus principales 
víctimas, Austria y Prusia se juntaron 
y avanzaron sobre Francia, excitando 
con ello en gran manera la ira del pueblo 
francés. Durante los diez años siguien¬ 
tes, Francia se defendió contra los 
ataques de Europa, y el progreso de 
Prusia se retardó por algún tiempo a 
causa de estas guerras. Primero fué 
derrotada Austria eñ Italia, donde 
Napoleón ganó muchas batallas con 
gran rapidez. En 1805, el ejército 
destinado para la invasión de Inglaterra 
fué vuelto contra Austria. Todas las 
naciones europeas tuvieron entonces que 
defenderse de la ambición de Napoleón 
quien, por algún tiempo, las tuvo a 
todas en jaque. Treinta mil austríacos 

2181 


Los Países 


sus costumbres 




y 

hubieron de rendirse en Ulm; Viena fué 
tomada y los austríacos y sus aliados, los 
rusos, fueron derrotados en Austerlitz. 


tiempo había sido una entidad política 
meramente nominal, aunque constituía 
todavía un nexo con el pasado. Fran- 


E1 primer rey de Prusia, Federico I, fué un buen gobernante, y a fin de que sus vasallos pudieran leer la 
Biblia, fundó miles de escuelas en las aldeas e hizo obligatoria la enseñanza. Aquí le vemos visitando una de 
estas escuelas. Federico I se coronó él mismo rey, y aludiendo a este hecho, decía Federico el Grande: « Fué como 
si dijera a sus sucesores:—« Yo he conseguido un título para vosotros; haceos dignos de él». 


Durante la mayor parte de su vida, Federico el Grande sostuvo sangrientas luchas que amenazaban destruir 
su reino, pero con su brillante dirección derrotó a los enemigos e hizo grande a Prusia. Cuando no se hallaba 
en guerra, solía viajar por su país y tratar con el pueblo, animándole a hacer carreteras y canales, y a mejorar 
el país de otras maneras. Este grabado nos le muestra en uno de sus viajes. 


En el año siguiente el emperador 
Francisco II abdicó la corona del 
Sacro Imperio Romano, que por tanto 


cisco II había tomado ya el título de 
emperador de Austria, que aun llevan 
sus sucesores. 
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LAS CAMPANAS 

Edgardo Alian Poe, autor de esta preciosa composición, es uno de los poetas más notables 
de América. Nació en Boston (Estados Unidos) el 19 de enero de 1809, y murió en Balti¬ 
more el 17 de octubre de 1849. Su vida fué muy desarreglada, y el prematuro fin de ella 
se debió en gran parte al abuso de las bebidas alcohólicas. Pero, a pesar de todo, su extra¬ 
ordinaria imaginación y su maestría en el manejo de ritmos peculiarísimos, han hecho de 
Poe uno de los poetas de mayor originalidad que han existido. Escribió relativamente poco, 
y la mayoría de sus versos son casi intraducibies, pues pierden en la traducción mucha de 
su distintiva belleza, al quedar destruida la melodía especial que tienen en inglés. No 
obstante, las versiones que van aquí de « Las Campanas » y de « El Cuervo», están hechas 
con gran habilidad y muy feliz acierto. 


j/^UÁL turba con gozoso clamoreo 
ILa calma de las horas matutinas 
El arribo del rápido trineo 
Tañendo las campanas argentinas! 

En las pálidas mañanas 
¡Oh, qué mundo de alegría, oh, qué 
plácidas hosanas 

Con su grata melodía < 

Surgir hacen las ufanas, 

Las vibrantes, ledas notas de las rít¬ 
micas campanas! 

Las metálicas campanas 

Cuya voz se alza sonora 
Cuando apuntan las tempranas, va¬ 
gas luces de la aurora... 

Las campanas peregrinas, 
Argentinas 

De melódico voceo, 

Que a lo lejos se dilata 
Cuando viene ya el trineo sobre 
sábanas de plata. 

Ya el tren llega, precedido 
Por el mágico sonido de su plácida cam¬ 
pana: 

Y en el aire puro y frío 

Se derrama el vocerío de su alegre carga 
humana, 

Y titilan dulcemente los luceros tem¬ 
bladores; 

Y en el cielo reluciente. 

Desde Oriente, 

Pinta el alba sus colores, vibra rayos 
matinales, 

Que se quiebran de los hielos en los lím¬ 
pidos cristales. 

• . • • • • • 

Así suenan y resuenan 

Y de gozo el alma llenan 

En sus plácidas mañanas. 

En que un mundo de ilusiones y magní¬ 
ficas hosanas. 


Con su grata melodía 
Surgir hacen las seguras, las vibrantes, 
las ufanas 

Notas claras, limpias, puras de sus rítmi¬ 
cas campanas. 

11 

¡Cuál se desprende en noche silenciosa, 
De esbelto campanario, alado coro; 

Y rueda en el espacio, rumorosa, 

La vibración de las campanas de oro! 

Anunciando alegres bodas 
, o Al contento vecindario, las cam¬ 
panas cantan todas 

En la torre del santuario; 

Y con dulces vibraciones. 

Todo un mundo de ilusiones y de 
dichas soberanas. 

En nubiles corazones, 

Surgir hacen las ufanas. 

Las sonoras, dulces notas de las 
áuricas campanas! 

¡Las campanas metalinas 
Que gozosas suenan, suenan, 

Y en las horas vespertinas de rumor el 
aire llenan! 

¡Las campanas que son de oro. 
Cuyo coro 

Se percibe en lontananza, 
Derramando bajo el cielo 
La canción de la esperanza, con su 
alegre ritornelo! 

¡Despertando a las dormidas, 
Blancas tórtolas perdidas, cuyo idilio 
de ternura 

Se condensa en quedos trinos, 
A los rayos argentinos de la luna dulce 
y pura!... 

Y perfuman el ambiente los divinos 
azahares; 

Y en la linfa de la fuente 
Transparente, 

Vense estrellas a millares, titilantes y 
remotas, 
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Mientras lleva el viento el himno de 
triunfantes ledas notas. 

jAsí suenan y resuenan, 

Y de dicha el alma llenan. 
Con su lírica eufonía, desde el alto 

campanario, 

Creando un mundo de alegría 
En el quieto vecindario, si anuncian¬ 
do dulces bodas, 

Las campanas cantan todas en la torre 
del santuario! 

ni 

¡La campana de bronce suena 
ahora, 

Sembrando alarma por doquier y es¬ 
panto; 

Y anunciando con voz aterradora 
Un drama de dolor, peligro y llanto! 

En la obscura, triste noche, suena, 
suena con violencia 
La campana del incendio; con su in¬ 
fausta turbulencia 

Una historia pavorosa, revelando de 
repente. 

Pronto auxilio al implorar, 
Propalando febrilmente la catástrofe 
temida; 

Y llamando sin cesar, 

A la ya dormida gente, que temblan¬ 
do pavorida, 

Se despierta en el hogar! 

¡Y entre tanto que ella implora, que 
ella grita, que ella clama, 

Crece, aumenta, se agiganta la tenaz, 
ardiente llama, 

Que penetra, sube, corre, lame, rápida 
devora, 

Y acrecienta su sin par 
Loca furia destructora; toscos, lívi¬ 
dos semblantes 

Descubriendo, al irradiar 
Rojos, móviles reflejos, que iluminan 
vacilantes 

Pardas nubes al pasar! 

¡Ya no tienen melodías, cantos, rit¬ 
mos, las campanas: 

Aterradas, pavoridas, son sus voces 
casi humanas! 

¡Aúllan, gritan, chillan, rugen... su 
angustioso llamamiento 

Derramando en la extensión; 
Del terrífico elemento recurriendo a 
la clemencia 

En demente apelación; 


Y aclamando por socorro, con in¬ 

sólita insistencia, 

Con extraña obstinación! 

Y adivinan los oídos. 
Escuchando sus sonidos, 

Si el peligro disminuye, si el incendio 
ya decrece, 

Si la llama desparece... 

O si corre, sube, lame, y se ensancha 
y se acrecienta, 

Y el peligro al par aumenta 
De su rabia destructora; 

Pues con voz que es casi hu¬ 
mana, 

Pide, aúlla, llama, llora, grita, y ruge 
la campana! 

IV 

Las campanas de hierro tristes 
suenan. 

Con monótona y lenta melodía; 

Y sus acentos funerales llenan 
El alma de letal melancolía... 

Todos piensan en lo breve de la cara 
vida humana; 

En el lóbrego misterio del incógnito 
mañana, 

Escuchando cómo dobla, cómo 
gime, cómo llora 
La campana funeral; 

La campana aterradora, recordando 
a la conciencia 

Que el placer no es etemal; 
Que en la fría tumba obscura la 
misérrima existencia 
Tiene un término fatal. 

No son hombres los que tocan aquel 
himno funerario: 

Los que doblan insistentes en el 
alto campanario, 

Son espectros de las tumbas, son 
los duendes vespertinos, 

Los espíritus del mal; 

Y esqueletos blanquecinos, y fan¬ 
tasmas ataviados 
Con sudario sepulcral; 

Los que doblan en la torre; los que 
tocan despiadados 
Aquel himno funeral. 

Son los gnomos y los silfos y mur¬ 
ciélagos gigantes, 

Brujas, cuervos y vampiros, y las 
ánimas errantes 

Que al sonar la media noche, dejan 
raudas, presurosas 
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La plutónica región; 

¡Surgen, salen de las fosas; con su 
lívido sudario, 

Y en diabólico turbión, 

Cual horrible enjambre, vuelan al 
sombrío campanario 
A tocar el esquilón! 

¡Y ellos, todos, confundidos, 
Cantan, gjitan, dan aullidos, 



Y se mezclan, y se entregan a ale¬ 

grías espantosas, 

A mil danzas horrorosas; 

Y entrechócanse los huesos, y se ríen, 

torvas, fieras. 

Las horribles calaveras... 
Mientras canta lentamente 
Desde lo alto del Santuario 
La campana su doliente, su himno 
triste y funerario! 




EL CUERVO 


V 


U NA fosca media noche, cuando, en 
tristes reflexiones, 

Sobre más de un raro infolio de olvidados 
cronicones 

Inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
A mi puerta oí llamar: 

Como si alguien, suavemente, se pusiese 
con incierta 
Mano tímida a tocar. 

«Es—me dije—una visita que llamando 
está a mi puerta: 

Eso es todo, ¡y nada más! » 

¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo 
mes del hielo, 

Y su espectro cada brasa moribunda 
enviaba al suelo. 

Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la 
lectura 

Procurando en vano hallar 
Tregua a la honda desventura de la muerte 
de Leonora, 

La radiante, la sin par 
Virgen pura a quien Leonora los querubes 
llaman hora 

Ya sin nombre... ¡nunca más! 

Y el crujido triste, incierto, de las rojas 
colgaduras 

Me aterraba, me llenaba de fantásticas 
pavuras 

De tal modo, que el latido de mi pecho 
palpitante 

Procurando dominar, 

«Es, sin duda, un visitante—repetía con 
instancia— 

Que a mi alcoba quiere entrar; 

Un tardío visitante a las puertas de mi 
estancia... 

Eso es todo, ¡y nada más!» 

Poco a poco, fuerza y bríos 
Fué mi espíritu cobrando: 


« Caballero—dije—o dama: 

Mil perdones os demando; 

Mas, el caso es que dormía, 

Y con tanta gentileza 

Me vinisteis a llamar, 

Y con tal delicadeza 

Y tan tímida constancia 

Os pusisteis a tocar, 

Que no oí»—dije, y las puertas 

Abrí al punto de mi estancia; 

¡Sombras sólo y... 

Nada más! 

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar 
haciendo empeños, 

Quedé allí, cual antes nadie los soñó for¬ 
jando sueños; 

Mas profundo era el silencio, y la calma 
no acusaba 

Ruido alguno... Resonar 

Sólo un nombre se escuchaba que en voz 
baja a aquella hora 

Yo me puse a murmurar, 

Y que el eco repetía f como un soplo: 
¡Leonora!... 

Esto apenas, ¡nada más! 

A mi alcoba retomando con el alma en 
turbulencia, 

Pronto oí llamar de nuevo—esta vez con 
más violencia; 

« De seguro—dije,—es algo que se posa en 
mi persiana; 

Pues veamos de encontrar 

La razón abierta y llana de este caso raro 
y serio, 

Y el enigma averiguar. 

¡Corazón!, calma un instante, y aclaremos 

el misterio... 

—¡Es el viento—y nada más! » 


La ventana abrí—y con rítmico aleteo y 
garbo extraño 
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Entró un cuervo majestuoso de la sacra 
edad de antaño. 

Sin pararse ni un instante ni señales dar de 
susto. 

Con aspecto señorial, 

Fué a posarse sobre un busto de Minerva 
que ornamenta 

De mi puerta el cabezal; 

Sobre el busto que de Palas la figura re¬ 
presenta, 

Fué y posóse—¡y nada más! 

Trocó entonce el negro pájaro en son¬ 
risas mi tristeza, 

Con su grave, torva y seria, decorosa 
gentileza; 

Y le dije: « Aunque la cresta calva llevas, 
de seguro 

No eres cuervo nocturnal, 

Viejo, infausto, cuervo obscuro, vaga- 
burdo en la tiniebla... 

Dime:—¿Cuál es tu nombre, cuál 

En el reino plutoniano de la noche y de la 
niebla...? » t 

Dijo el cuervo: « Nunca más ». 

Asombrado quedé oyendo así hablar al 
avechucho, 

Si bien su árida respuesa no expresaba 
poco o mucho; 

Pues preciso es convengamos en que nunca 
hubo criatura 

Que lograse contemplar 

Ave alguna en la moldura de su puerta 
encaramada, 

Ave o bruto, reposar 

Sobre efigie en la comisa de su puerta, 
cincelada, 

Con tal nombre: « ¡Nunca más! » 

Mas el cuervo, fijo, inmóvil en la grave 
efigie aquella, 

Sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese 
en ella 

Vinculada.—Ni una pluma sacudía, ni un 
acento 

Se le oía pronunciar... 

Dije entonces al momento: «Ya otros 
antes se han marchado, 

Y, la aurora al despuntar, 

Él también se irá volando cual mis sueños 
han volado ». 

Dijo el cuervo: « ¡Nunca más! » 

Por respuesta tan abrupta, como justa, 
sorprendido, 

I No hay ya duda alguna—dije,—lo que 
dice es aprendido; 


Aprendido de algún amo desdichoso a 
quien la suerte 

Persiguiera sin cesar, 

Persiguiera hasta la muerte, hasta el 
punto de, en su duelo, 

Sus canciones terminar, 

Y el clamor de la esperanza, coa el triste 
ritornelo 

De jamás, ¡y nunca más! » 

Mas, el cuervo provocando mi alma 
triste a la sonrisa, 

Mi sillón rodé hasta frente al ave, al 
busto, a la comisa; 

Luego, hundiéndome en la seda, fantasía 
y fantasía 

Dime entonces a juntar, 

Por saber qué pretendía aquel pájaro 
ominoso 

De un pasado inmemorial, 

Aquel hosco, torvo, infausto, cuervo 
lúgubre y odioso 

Al graznar: « ¡Nunca jamás! » 

Quedé aquesto investigando frente al 
cuervo en honda calma, 

Cuyos ojos encendidos me abrasaban 
pecho y alma. 

Esto y más—sobre cojines reclinado—con 
anhelo 

Me empeñaba en descifrar, 

Sobre el rojo terciopelo do imprimía viva 
huella 

Luminoso mi fanal— 

Terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás vol¬ 
verá ella 

A oprimir.—¡Ah! ¡Nunca más! 

Parecióme el aire entonces. 

Por incógnito incensario 
Que un querube columpiase 
De mi alcoba en el santuario, 
Perfumado.—« Miserable ser—me dije,—— 
Dios te ha oído, 

Y por medio angelical, 

Tregua, tregua y el olvido del recuerdo de 
Leonora 

Te ha venido hoy a brindar: 

¡Bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida 
ahora. 

Dijo el cuervo: « ¡Nunca más! j> 

«Eh, profeta—dije,—o duende. 

Mas profeta al fin, ya seas 

Ave o diablo—ya te envíe 

La tormenta, ya te veas 

Por los ábregos barrido a esta playa. 

Desolado 
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Pero intrépido a este hogar 

Por los males devastado, 

Dime, dime, te lo imploro: 

¿Llegaré jamás a hallar 
Algún bálsamo o consuelo para el mal que 
triste lloro? » 

Dijo el cuervo: « {Nunca más! » 

«{Oh, profeta—dije,—o diablo!—Por ese 
ancho combo velo 

De zafir que nos cobija, por el mismo Dios 
del Cielo, 

A quien ambos adoramos, dile a esta alma 
dolorida, 

Presa infausta del pesar, 

Si jamás en otra vida la doncella arroba¬ 
dora 

A mi seno he de estrechar, 

La alma virgen a quien llaman los arcán¬ 
geles Leonora! » 

Dijo el cuervo: «¡Nunca más! » 

« Esa voz, 

Oh cuervo, sea 
La señal 
De la partida, 


Grité alzándome:—¡Retoma, 

Vuelve a tu hórrida guarida. 

La plutónica ribera de la noche y de la 
bruma!... 

De tu horrenda falsedad 
En memoria, ni una pluma dejes negra. 
¡El busto deja! 

¡Deja en paz mi soledad! 

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral 
tu forma aleja... » 

Dijo el cuervo: «¡Nunca más! » 

Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo 
en la escultura, 

Sobre el busto que ornamenta de mi puerta 
la moldura... 

Y sus ojos son los ojos de un demonio que, 

durmiendo, 

Las visiones ve del mal; 

Y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo 

arroja, trunca. 

Su ancha sombra funeral, 

Y mi alma de esa sombra que en el suelo 

flota... ¡nunca 

Se alzará!... ¡nunca jamás! 

Edgardo Allan Poe. 


ENID 

Alfredo Ténnyson halló en las leyendas del rey Arturo inspiración para cantar, en 
armoniosos versos, lances caballerescos de gran interés dramático, como el que se describe 
en la siguiente composición. 


La reina Ginebra había salido de mañana con una de sus 
damas a presenciar la caza de un hermoso ciervo blanco , 
emprendida por el rey Arturo y sus caballeros en la selva de 
Din. Poco después llegó al lugar en que se encontraba la reina 
el príncipe Gerant , sin otras armas que un estoque al cinto. 

E L tributario príncipe saluda 

Con gran respeto, y ella le responde 
Altiva y dulce, con suprema gracia 
De Reina y de mujer:—Tarde, le dice; 
Aun más tarde que nos. 

—Sí, noble Reina, 
El príncipe contesta: a ver tan sólo 
La caza vengo, y no a correr en ella. 

—Quedáos, pues, conmigo; de esta cumbre 
El campo se registra, y la jauría 
Pasará por su pie—dijo la Reina. 

Y, mientras prestan atención al vago 
Rumor distante y distinguir pretenden 
El sonoro ladrido de Cavalte, 

Predilecto lebrel del Rey Arturo, 

Ven llegar paso a paso a un caballero 
Y a su lado una dama y un enano 
Algo detrás. Traía el caballero 
Alzada la visera, y descubría 
Joven rostro, de rasgos decididos 
E imperioso ademán. No recordando 


La Reina el rostro aquel de entre los nobles 
De la corte de Artur, mandó a su dama 
Que fuera a preguntar al viejo enano. 

Y fué la dama; pero el mal engendro 
Le contestó insolente, de su amo 
La soberbia imitando, que ignoraba 
El nombre de él; y al replicar la dama: 

—Yo le sabré de él mismo.—No, le grita: 
No le sabrás; que ni de hablarle digna 
Eres siquiera.—Y tal diciendo, cruje 
El látigo y la hiere. 

Ella indignada 

Vuelve, y Gerant exclama:—¡Por mi vida! 
¡He de saber su nombre!—Y al enano 
Llega; y el vil grosero, igual respuesta 
Le da, y restalla el látigo, y al noble 
Hiere en el rostro, y la lujosa banda 
Salpica de su sangre. 

La terrible 

Mano, avezada a herir, corre al estoque 

Y va a partir el corazón menguado 
De aquel vil...: mas, de pronto, sv 

grandeza 

Propia le para, y a vergüenza tiene 
Contra gusano tal enfurecerse; 
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Y le desprecia, y vuélvese, y sereno 
Dice a la Reina:—Este cobarde insulto 
Hecho a vuestra persona en la persona 
De vuestra dama, por mi nombre os juro 
Que he de vengar. Hasta su inmunda 

cueva 

Seguiré a esa serpiente; y no os acucie 
El verme desarmado; en cualquier parte 
Armas he de encontrar, y a ese insolente 
He de vencer y he de abatir su orgullo. 

Y al tercer día tornaré, si vivo 
Salgo de la contienda. ¡Adiós! 

La Reina: 

—Adiós, gallardo Príncipe, le dice 
Afable y majestuosa: Dios bendiga 
Vuestra jomada y os prospere en todo... 

Parte Gerant y sienten sus oídos 
Ora bramar al ciervo, ora la sorda 
Trompa que anima a la feroz jauría: 

Y lastimado de perder la fiesta 

Y con la pena del plebeyo insulto, 

Sigue a los tres por cerros y por valles 
Sin perderlos de vista, hasta que salen 
Del bosque y suben despejada altura 

Y pasan más allá. Gerant la sube 
También, y ve, al llegar, la larga calle 
De pequeña ciudad, que se tendía 
Por el declive; y a la izquierda alzarse 
Reciénhecha y vistosa fortaleza, 

Y a la diestra, ruinoso y desolado. 

Un vetusto castillo con un puente 
Sobre un cauce sin aguas. Y del valle 

Y la ciudad subía vagaroso 
Rumor, cual de torrente sobre lecho 
De movibles guijarros, o de alegre 
Banda de grullas que al espeso bosque. 
Cayendo el sol, a reposar desciende. 

El principe los ve entrar en la fortaleza, y luego baja a la 
ciudad, donde halla a los armeros ocupados en preparar yelmos 
y corazas, y cuando indaga la causa, le responde uno de ellos : 

—Perdonadme, señor: aquí mañana 
Tenemos gran torneo, y no me alcanza 
A la mitad de mi trabajo el tiempo. 
¡Armas pedís! ¡Por Dios! se necesitan 
Todas aquí. ¡Posada! no sé donde 
La podáis encontrar, si no es en casa 
Del conde Iniol, en el castillo viejo, 

Al otro lado de aquel puente.—Y dicho 
Esto, comienza a golpear de nuevo. 

Gerant de mala gana cruza el puente 
Y, al llegar al castillo, encuentra al Conde. 
Era grave su aspecto ; ya de canas 
Nevada su cabeza; su vestido 
De rica tela y de lujosa hechura, 

Pero raído y deslustrado. 


V iendo 

Llegar al joven Príncipe:—Hijo mío, 

¿A dónde vais?—cortés le dice. 

—En busca 

De un hospedaje en que pasar la noche— 
Le responde Gerant. 

—Entrad entonces, 

Y con nosotros partiréis la humilde 
Comida de esta casa, rica un día 

Y hoy pobre; pero siempre hospitalaria— 
Le replica Iniol. Y Gerant dice: 

—Muchas mercedes, venerable amigo; 

Y a condición que en vuestra franca mesa 
No sirvan gavilán, prometo hacerle 
Todo el honor que cumple al apetito 

De doce largas horas a caballo 

Y en ayunas. 

El Conde, suspirando 

Y a la vez sonriendo:—Por más grave 
Causa que vos, le dice, aquí nosotros 
Al gavilán, a ese ladrón, odiamos: 

Y así seguro, hasta de oir su nombre, 
Podéis estar, a no querer vos mismo. 

Entra Gerant al patio del castillo 

Y su corcel para pasar destroza 
Las ásperas estrellas de los cardos,* 

Que de las losas por las anchas grietas 
Nacen espesos. Deplorable aspecto 
Presentaba la fábrica: partido 

Un arco allí se ve, de rozagantes 
Heléchos festonado: allá caída 
Se ve una torre, cual de erguida cumbre 
Desgajado peñasco y coronada 
Cual los peñascos de silvestres flores: 

Y aislada más allá se eleva al aire 
Circular escalera, en sus peldaños 
Enseñando la huella de las plantas 

Que hoy no la huellan ya: pujantes yedras 
Le abrazan en redor con sus fibrosos 
Brazos, y trepan a formar un bosque 
Allá en lo alto y por debajo asoman 
Sus blancos troncos, cual nudosos cuerpos 
De enlazadas culebras. 

Mientras mira 

Gerant estos destrozos, de repente 
Por los abiertos ajimeces sale 
Del salón del castillo, clara y dulce. 

Una voz de mujer, la de la hija 
De Iniol, Enid, dejándole encantado. 

Hablaba la canción y así decía: 

« Haz tu rueda rodar, varia Fortuna, 
Hazla rodar por sombra o resplandor: 
Hazla rodar que yo ni a ti ni a ella 
Siento ni odio ni amor. 

Si tú la vuelves con voluble giro, 
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No he de seguirla en su inconstancia yo: 
Si es pequeño mi hogar, en cambio tengo 
Muy grande el corazón. 

Rica, a tu risa sonreí algún día; 

Pobre, a tu ceño sonriendo estoy; 

Bien puedes tú mudar; que yo, inmutable. 
Siempre la misma soy. 

Haz tu rueda volar: sombra en las nubes 
Tu rueda y tú para mi mente sois: 

Haz tu rueda rodar; ni a ti ni a ella 
Siento ni odio ni amor ». 

—¿Oís? dijo Iniol: por ese canto 
Del avecilla juzgaréis el nido. 

Entrad, entrad. 

Y entrando en la ancha sala 
De artesonado techo y de paredes 
Decoradas un tiempo, ve a una dama 
Anciana ya, vestida de brocado, 

Pero viejo y sin lustre; y junto a ella, 
Como gentil capullo, que entre mustias 
Hojas retoña, de carmín y nieve. 

La hermosa Enid, su hija, con raído 
Traje de seda. 

Y al mirarla siente 
Gerant su corazón enamorado. 

Hubo una escena de silencio mudo. 

Que en breve el Conde interrumpió dicien¬ 
do: 

_ —Enid, allá en el patio está el caballo 
De este buen cabañero: ve al instante 

Y átale en un pesebre y dale avena; 

Y ve después a la ciudad y compra 
Carne y vino; que alegres celebremos 
La venida del huésped: pues muy grande 
Es nuestro corazón, si muy pequeño 

Es nuestro hogar.— 

Enid partió: a seguirla 
El Príncipe se lanza; le detiene 
El Conde por la banda:—No, hijo mío. 

Le dice; ¿a dónde vais? Mi noble casa 
No consiente, aunque pobre, que a sí mismo 
Se sirva el huésped.— 

Y Gerant, respeto 

Sintiendo a la desgracia y la nobleza. 

No insistió más. 

Enid ató el caballo 
En el pesebre y le dió avena, y luego 
Fué a la ciudad, cruzando el puente, y vino 
Seguida de un mancebo que traía, 

Para obsequiar al huésped, vino y carne: 

Y ella traía dulces y, en su velo, 
Envuelto blanco pan. Y como el fuego 
De la sala servía de cocina, 

Hizo allí de comer; y cuando estuvo, 

Paró la mesa y la sirvió; y sus padres 

Y el Príncipe comieron, y ella, humilde 


Y alegre, acudió a todo. Y encantado 
Gerant, más de una vez besado hubiera 
La blanca y breve mano que cogía 
Para servirle el vaso o el trinchante. 

Levantado el mantel, Gerant repuesto 
De su fatiga y con el vino alegre, 

Seguía con los ojos a la hermosa, 

Noble sirviente, por doquier. De pronto 
Al Conde dice:—Pero en fin, yo os ruego, 
Conde y señor, que me expliquéis qué es eso 
Del gavilán. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? 
Pero no, por mi fe: porque si acaso 
Es ese caballero a quien he visto 
Ha poco entrar en el castillo, enfrente 
De la ciudad, su nombre, mal su grado, 
De sus labios saber juré en mi enojo. 
Gerant de Devon soy. Esta mañana 
Le vió la Reina y envió a su dama 
Para saber su nombre, y a un enano, 
Contrahecho, ruin, que del soberbio 
Iba en pos, le pregunta; y el enano 
Con su látigo hirió a la noble dama, 

Que se volvió llorando: y yo al inicuo 
Juré ojear hasta su albergue y luego 
Provocarle a combate, y su soberbia 
Abatir y su nombre de sus labios 
Saber mal que le pese. Desarmado 
Eché tras él, pensando que en el pueblo 
Podría encontrar armas; y me encuentro 
Que están locas las gentes, confundiendo 
El rumor de su aldea con la ola 
Que retumba en el mundo; y ni atenderme 
Quieren siquiera. 

Si sabéis, por tanto, 
Dónde hay armas, decídmelo; y si acaso 
Vos las tenéis, prestádmelas mañana; 

Y a faz de todos rendiré el orgullo 
De ese fiero y le haré decir su nombre 

Y vengaré a la Reina.— 

—¡Conque tú eres 

Gerant!—exclama Iniol;—¡Gerant el fuerte. 
Cuyas hazañas por doquier se cuentan! 
¡Bien me pensaba yo cuando te vía 
Por el puente llegar, que algo muy grande 
Tu aspecto revelaba!... Por tu traje 
Bien debí comprender que te sentabas 
A la Tabla Redonda: y no atribuyas 
A lisonja mi hablar; mil y mil veces 
Mi hija me oyó alabar de tus heroicos 
Hechos la historia, y la escuchaba ella 

Y otra vez la pedía: que tan grata 
Es la idea del bien a los que tienen 
El alma noble y por desdicha sufren 
Miseria y mal. Y ¡qué desgracia! nunca 
Una doncella tuvo pretendientes 
Tales cuales mi hija: fué el primero 
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El vicioso Limours, que a toda hora 
Crápula y vino rebosaba; y ella 
Le despreció y él se marchó muy lejos. 

Fué el otro mi sobrino, el maldecido 
Gavilán, mi enemigo, cuyo nombre 
Jamás pronuncio, el cual tan malo y fiero 
Era, que nunca concederle pude 
Mi tierna hija; y el villano... ¡ah! ¡siempre 
Es el soberbio el más villano! esparce 
Calumnia vil, de que al morir su padre 
Depositó en mis manos gran tesoro 
Que nunca quise devolverle: y compra 
\ algunos de los míos y seduce 

Y muchos en el pueblo, y una noche 
Del cumpleaños de mi Enid, asalta 

Y saquea mi casa, y de mis tierras 

Me priva y mi condado; y ahí enfrente 
Levanta ese castillo, donde encierra 

Y castiga a mis fieles; donde, acaso, 

Yo hubiera muerto en hierros, si otra cosa 
De mí sintiera que desprecio... Y tanto 
Mi abatimiento es, que yo a mí mismo 
Me desprecio también, y no sé a veces 
Si he obrado bien o mal, siendo con todos 
Por demás indulgente; y no distingo 
Si cuerdo o loco, si mezquino o grande 
He sido: sólo sé que cuantos males 
Dan sobre mí, con fortaleza sufro.— 
^¡Bien dicho, alma sincera!...; pero 
¡armas, 

Armas!... grita Gerant; que si a la justa 
Vuestro sobrino acude, su soberbia 
He de humillar...— 

Iniol responde:—¡Armas! 
Armas tengo: aunque viejas y mohosas, 
Son mías y son vuestras. Pero en vano 
Me las pedís: en la cercana justa 
Sólo pueden justar los caballeros 
Que traen a sus damas. En el prado 
Ponen dos altos pértigos;' sobre ellos 
Una vara de plata, y en la vara 
Posado el gavilán, premio ofrecido 
A la hermosura de la más hermosa. 

Y todo caballero que a la justa 
Viene y quiere justar, para la dama 
Que trae consigo, el gavilán pretende. 

Y mi sobrino, manteniendo el campo, 
Justa con todos, y hasta ahora siempre 
A todos ha vencido; que es muy diestro 
En armas y muy duro. Y a su dama 
Siempre regala el gavilán: por eso 

« El Gavilán » le nombran. Vos sin dama 
No podéis, mal que os pese, entrar en 
campo.— 

Gerant, con la mirada refulgente 

Y acercándose al Conde:—¡Oh, vuestra 

venia!— 


Dice.—¡La venia de enristrar mi lanza 
Por vuestra hermosa hija! noble huésped. 
He visto mil bellezas; pero nunca 
Vi cosa igual... Si muero, nada importa; 
Limpio queda su nombre, y si por dicha 
Llego a vencer... ¡así me ayude el cielo! 

¡He de hacerla mi esposa!...— 

El oprimido 

Corazón de Iniol saltó en su pecho, 

Mejores días augurando. Busca 
En tomo suyo a Enid; pero ella, oyendo 
Su nombre, se ausentó, dejando solos 
Conferenciando al huésped con sus padres. 

A la mañana siguiente Enid , acompañada de su matlre, se 
encaminó a la pradera donde estaba el palenque, en que se 
habla de celebrar la justa; y allí esperó la llegada del 
príncipe y de su padre. 

Y llegaron los dos: y al ver Gerante 
A la divina Enid, que precedido 

Le había, tal pujanza en sus nervudos 
Brazos sintió, que el gigantesco trono 
De Idris osara suspender, si el premio 
De fuerza corporal la hermosa fuera. 

Las armas de Iniol enmohecidas 
Traía, y bajo de ellas revelaba 
Su gentileza y su poder. 

Bien pronto, 

Con sus damas, andantes caballeros 
Fueron llegando y numerosa turba 
De la ciudad. Y luego unos heraldos 
Ponen el rico gavilán de oro 
Sobre un varal de plata que apoyado 
En dos erguidos pértigos se vía. 

Y sonó la trompeta: y el sobrino 

Del Conde habló a su dama:—¡Oh, tú! le 
dice, 

La bella de las bellas; ven y toma 
El merecido prez que un año y otro 
Conquisté para ti.—¡Detente! grita 
Con recia voz Gerant; otra más digna 
Hay de ese prez aquí.— 

Con gran sorpresa 

Y con mayor desdén el caballero 

Se vuelve y ve a los cuatro; y como lanza 
Fuego el volcán de Iule, así a su rostro 
Lanzó fuego la ira que encendía 
Su pecho y grita:-—En buena lid vencerme 
Debéis, si tanto osáis...— 

En rudo encuentro 

Tres veces chocan y las lanzas rompen; 

Y echan pie a tierra, y las espadas sacan 

Y se dan tales golpes, que el asombro 
Embarga a todos; y de allá del muro 
Del castillo, volviéndolos el eco, 

Semejan recia lid que en sus merlones 
Lidian fantasmas. 

- Una vez y otra 

La lucha empiezan, y una vez y otra» 
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EL ARABE Y SU CABALLO 



A sos hermosos caballos 

Aman con pasión los árabes. 


2192 


Ya en los días de reposo, 

Ya en los días de combate. 























El Libro de la poesía 


Faltos de aliento, la suspenden: bañan 
Sangre y sudor los fatigados cuerpos: 

El combate es igual, hasta que oyendo 
Gritar a Iniol:—¡Acuérdate del grande 
Insulto hecho a la Reina!... Repentino 
Vigor siente Gerant; con ambas manos 
Coge la espada; furibundo golpe 
De alto en bajo descarga a su enemigo, 

Y, hendido el yelmo, herida la cabeza. 

En el suelo le tiende. Allí le pone 
Al pecho el pie, la espada a la garganta, 

Y le dice:—¡Tu nombre!— 

Y el caído 

—Edirn, hijo de Nudd—con cavernosa 
Voz le responde.—Confusión y rabia 
Al decírtelo siento: han visto hombres 
Mi caída: mi orgullo has humillado...—- 
—Edirn, hijo de Nudd—Gerant replica:— 
Dos cosas has de hacer, si vivir quieres: 
Primera: tú y tu dama con tu enano 
A la corte de Arturo iréis, y puestos 
De hinojos, el perdón de vuestro insulto 
Pediréis a la Reina, y el castigo 
Que ella os imponga, cumpliréis. Segunda: 
Bienes y honor has de volver al Conde. 
¡Estas dos cosas has de hacer, o mueres!— 
—Ambas cosas haré; lo juro—dice 
Edirn.—Nunca vencido fui, y tú ahora 
Me vences y- me humillas, y en presencia 
De Enid...— 

Y levantándose, ambas cosas 
Cumplió. Se fué a la corte, y fácilmente 
Le perdonó la Reina, y en la corte 
Se quedó y odió el mal, V gran mudanza 
Hizo en sí mismo, y en la gran batalla 
Delante de su Rey murió lidiando. 

APÓLOGO 

El literato árabe Tatalla Sayeghir, de la 
primera mitad del siglo pasado, en sus viajes 
por la Mesopotamia y las tierras del Eufrates, 
recogió, de labios de las tribus habitadoras de 
aquellas regiones, curiosas leyendas, anécdotas 
y relatos, entre los que se cuenta el siguiente 
apólogo, que encierra una hermosa lección moral. 

sus hermosos caballos 
Aman con pasión los árabes. 

Ya en los días de reposo, 

Ya en los días de combate; 

Por eso a Nabec, que es pobre. 

Miran pequeños y grandes 
Con la envidia de que objeto 
Son los altos personajes; 

Porque es dueño, pobre y todo, 

De una joya inestimable. 

De una yegua, que no tiene 


En toda la Arabia nadie. 

Daher es rico, muy rico, 

Y se juzga miserable 
Porque no tiene una yegua 
Tan impetuosa y tan ágil. 

Ofrece a Nabec por ella 
Riquezas considerables. 

Sus palacios, sus mujeres. 

Sus cequíes, sus diamantes; 

Pero Nabec le rechaza 
Oferta tan importante, 

Y Daher siente en el pecho 
La mordedura del áspid, 

La envidia que le atormenta. 

Que consigue devorarle. 

Discurre, por fin, el medio 
De adquirir la joya; sabe 
De Nabec la diaria ruta, 

Y un día espera a que pase. 

Cubre su cuerpo de harapos, 

Pinta y disfraza el semblante. 
Parodiando de un mendigo 
La más destrozada imagen, 

Y dice a Nabec, que llega: 

—De este infortunado apiádate. 
Que por no poder moverse 
Está pereciendo de hambre. 

—Puedes montar a la grupa, 

Dice Nabec, si te place. 

Pero contesta el astuto, 

Que no acierta a levantarse. 
Entonces, compadecido 
Nabec, se apea al instante, 

Acerca a Daher la yegua, 

Monta en ella el miserable 
Que, no bien se mira dueño 
De la silla, cuando parte 
Diciendo :—Daher conquista 
Tu jaca, ¡que Alá te guarde! 

—Es verdad, la has conquistado— 
Dice Nabec, conformándose;— 
Pero te ruego que el caso 
No lo refieras a nadie, 

Porque si llega a saberse. 

Quizá por temor del lance, 

De un mendigo verdadero 
No se remedien los males. 

Al oir estas palabras, 

Reflexiona un breve instante 
Daher, devuelve la yegua, 

Y así le dice, abrazándole: 

—Desde hoy quiero ser hermano 
Del que da lecciones tales. 

Y uno a caballo, a pie el otro 
Fueron camino adelante. 

iiv 
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LAS FLORES 

Las flores que engalafian con sus alegres mat ces la aridez de la 
tierra , son el símbolo de las esperanzas e ilusiones que calman los 
dolores de la vida. He aquí el pensamiento de la poesía que sigue, 
de Lamartine . 

¡QH Tierra, globo de podrido cieno, 

En el que brotan espinosas floresl 
Bendice a Dios, que derramó en tu seno 
Sus brillantes colores. 

Ellas nos dan el bálsamo divino 
Que nos alienta en la cansada vía. 

Sin él, en este mundo su camino 
Nadie terminaría. 

Diríamos:—« ¿Por qué, con tanto anhelo 
Correr hacia la tumba desalados? 

Es nuestra vida estéril. En el suelo 
Sentémonos cansados »• 

Pero siembra la diestra soberana 
De esperanzas la senda de dolores 
Que hemos de recorrer, cual se engalana 
Un sudario con flores. 

¡Oh pobre corazón, marchito y yerto, 

Lleno un tiempo de dulces armonías, 

Hoy hogar apagado y ya cubierto 
Por los cenizas frías! 

El fuego aviva que tan débil arde; 

No apagues, no, 'a lumbre brílladora; 

Al desmayar, la moribunda tarde 
Los cielos aun colora. 

Muere encendido en la brillante pira 
De las hermosas ilusiones que amas, 

Como el sol se sepulta cuando expira 
Entre sus propias llamas. 
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Historia de los libros célebres 

FAUSTO 


E L « Fausto » es la obra más famosa 
que nos ha legado el gran poeta 
alemán Juan Wolfgang Goethe. 

Comenzó a escribirla en su juventud, 
y le dio fin después de los ochenta años. 
Su argumento está sacado de una vieja 
leyenda. Había empezado ya Goethe a 
ordenar las ideas que sobre ella germina¬ 
ban en su mente, cuando asistió en 
Francfort — tenía el poeta entonces 
veinticinco años—al drama de Fausto, 
en un teatro de fantoches. Entonces fué 
cuando confirmó su propósito de ence¬ 
rrar en aquel argumento su propia vida 
espiritual. Fausto es la personificación 
del hombre que ha abarcado todo el 
saber humano, que ha estudiado todas 
las ciencias, sin conseguir saciar la sed 
de saber que le atormenta. Siempre 
inquieto, siempre en lucha consigo mis¬ 
mo, ávido de alcanzar las elevadas cum¬ 
bres del pensamiento, de penetrar los 
profundos abismos de la Naturaleza, 
acepta la ayuda del demonio, que le 
promete satisfacer sus ansias de ciencia. 

La obra de Goethe se divide en dos 
partes, de las cuales, la primera—en la 
que vive la suave figura de Margarita— 
es la más conocida y la más bella. 

AUSTO HACE UN PACTO CON EL DIABLO 

Mientras los himnos angélicos resona¬ 
ban en el cielo, alabando las obras del 
Creador, Mefistófeles, el ángel rebelde, se 
acercó a Dios y le habló así: 

—Señor, yo no sé qué pensar de esos 
soles y esferas resplandecientes y de las 
demás obras vuestras, pero lo que no se 
me oculta es que los mortales sufren y 
se angustian tan dolorosamente, que 
no alcanzo cómo podría atormentarlos 
más. 

—¿Conoces a Fausto?—le preguntó 
el Señor. 

—¿Fausto, el doctor? 

—Sí, Fausto, mi siervo. 

—¡Vuestro siervo!—exclamó irónica¬ 
mente la satánica voz.—Os apuesto a 
que os lo arrebato. Permitidme única¬ 
mente guiarlo por mis caminos. 

—Como gustes—le respondió el Crea¬ 


dor.—Sabes que mientras el hombre viva 
en la tierra te está permitido someterle 
a tus pruebas. Pero presumo que tus 
tentaciones serán infructuosas con mi 
siervo Fausto. 

—¡Veremos!—añadió el espíritu ma¬ 
ligno.—No tengo el más leve temor de 
perder la partida. 

Y encaminándose a la tierra, Mefistó¬ 
feles se fué en busca de Fausto. 

Envejecido por los años y el estudio, 
estaba el doctor Fausto sentado en su 
habitación, atestada de pergaminos, 
libros, alambiques y toda suerte de 
aparatos químicos; se había dado a la 
magia y a la alquimia, en la creencia de 
inducir a los espíritus a revelarle los 
secretos de la Naturaleza. 

Acercóse el invisible Mefistófeles. La 
luna, que penetraba en la sala por una 
ventana gótica, palideció y se ocultó 
tras las nubes, y la lámpara se cubrió de 
sombra. 

—Espíritu—gritó Fausto—¡revélate! 

Sujetó un libro de magia, que misterio¬ 
samente se había abierto en la página 
que contenía el signo del espíritu de la 
tierra, y pronunció palabras misteriosas. 
Repentinamente brotó del suelo una 
roja llamarada y en medí:) de ella apare¬ 
ció Mefistófeles. 

—¡Hemeaquí!—dijo.—¿Por qué tiem¬ 
blas? ¿Dónde está tu valor de hace 
poco? 

—Soy Fausto y no te temo—replicó 
el doctor envalentonado. 

En aquel momento se oyó Tamar a 
la puerta. Era un discípulo del doctor, 
llamado Wagner, de gran inteligencia, 
pero de espíritu tímido, que vivía en una 
casa contigua, y que habiendo oído 
hablar en alta voz al maestro venía a 
oirle, creyendo que estaba declamando. 

Después que Fausto le hubo despe¬ 
dido amablemente, se halló de nuevo en 
su tranquila soledad. La visión del 
espíritu no volvió a aparecer aquella 
noche. 

Al día siguiente, cuando Fausto volvía 
con su discípulo de dar un paseo por los 
alrededores de la ciudad, que festejaba 
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la solemnidad de la Pascua, vió algo que 
le llenó de estupor. 

Wagner solamente se dio cuenta de 
un enorme perro que a la luz del crepús¬ 
culo se arrastraba entre los zarzales y 
yerbajos del camino. Pero el doctor 
observaba además una estela de fuego 
detrás del animal, y por ciertos movi¬ 
mientos y signos, comprendió que en 
aquel perro se # ocultaba un espíritu 
maligno. 

Poco después, se le reveló en la 
soledad de su cuarto de estudio. Había 
seguido el perro a Fausto hasta su habi¬ 
tación, y después de haber estado agaza¬ 
pado largo rato en un rincón, se puso a 
ladrar, luego empezó a hincharse hasta 
parecer un hipopótamo, con ojos de 
fuego, y, finalmente, se esfumó en gris 
niebla; en el fondo de la chimenea apare¬ 
ció Mefistóíeles en figura de estudiante. 

—¿Quién eres?—le preguntó Fausto 
estupefacto y aterrado. 

—Soy el espíritu que niega perpetua¬ 
mente. Mi elemento es cuanto vosotros 
los hombres llamáis destrucción, pecado, 
muerte y mal. 

A pesar de la malignidad del diablo, 
su sabio razonar le pareció sobrenatural 
e interesante al doctor. Calló Mefistó- 
feles y un enjambre de trasgos y dia¬ 
blillos, evocados por el diablo, llenó la 
estancia de peregrinas figuras. 

P L PACTO DE FAUSTO CON MEFISTÓFELES 

^ Algunas noches después, tornó Mefis- 
tófeles a visitar a Fausto. 

—Ea, doctor—le dijo:—vístete y sal 
conmigo a probar las dulzuras de la 
vida. 

—¡Pobre de mí!—replicóle Fausto,— 
soy demasiado viejo para gozar de los 
placeres del mundo. Para mí no hay 
más que tedio y amarguras y no deseo 
sino morir. * 

—Ven conmigo—repuso Mefistóíeles 
—y verás cómo sé hacerte alegre la 
existencia. Te acompañaré por todas 
partes; seré, si así gustas, tu siervo. 

—¿Y con qué condición? Dímelo 
claramente, pues notorio es que si el 
diablo ayuda no es por amor de Dios. 

—Pues bien—respondió Mefistóíeles, 


—estaré continuamente a tu servicio en 
este mundo. Mas en el otro, comprende 
que tú harás otro tanto conmigo. 

—El otro mundo no me preocupa— 
replicó Fausto con resolución.—Acepto, 
pues. Si eres capaz de calmar mis ansias 
locas, y puedes hacer que yo diga al 
fugaz instante: «Detente!, ¡cuán bello 
eres! » soy tuyo; encadéname y arrás¬ 
trame contigo a los abismos; seré tu 
esclavo eternamente. 

El pacto fué redactado y firmado con 
una gota de sangre. 

M EFISTÓFELES LLEVA A FAUSTO ENTRE 
GENTE DIVERTIDA, MAS NO LOGRA DIS¬ 
TRAERLO 

El primer lugar a donde el diablo 
condujo a Fausto, para hacerle disfrutar 
de la vida alegre, fué una célebre taberna 
de Leipzig, en la que una bullanguera 
reunión de jóvenes bebía y se solazaba. 
Pero el doctor no experimentó sino dis¬ 
gusto entre aquellas gentes ordinarias y 
alborotadoras. Ni logró Mefistóíeles di¬ 
vertirlo cantando una canción que en¬ 
tusiasmó a toda la concurrencia. Visto 
lo cual, el diablo se puso a agujerear los 
bordes de la mesa y a colocar tapones en 
los huecos abiertos, preguntando des¬ 
pués a cada uno qué clase de vino desea¬ 
ba. Luego, trazando en el aire signos 
extraños, dijo: 

—Señores míos, no os maravilléis, si 
esta mesa empieza a dar vino. ¿No es 
la vid de madera? No obstante, pro¬ 
duce la uva. Vamos, pues, quitad los 
tapones. 

Cada cual sacó el que tenía delante, 
y bebió cuanto vino quiso. Pero habien¬ 
do dejado derramar uno de los bebedores 
e~ vino por el suelo, brotó de éste una 
gran llama. El bebedor había observa¬ 
do que el desconocido caballero, que 
obraba aquellos prodigios, cojeaba de 
un pie, y echó mano a su daga para arro- 

Í *ar de allí al embrujado personaje. Pero 
íefistóieles turbó las mentes de aque¬ 
llos hombres con fantásticas imágenes. 
Parecíale a cada uno hallarse en una 
viña abundante en racimos, y creyendo 
cogerlos, tirábanse unos a otros de las 
narices. 

Cuando volvieron a la razón, Mefis- 
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Fausto 


lóíeles había desaparecido, llevándose a 
Fausto en brazos, por los aires. 

AUSTO BEBE EL FILTRO DE LA JUVENTUD 
Y VE LA IMAGEN DE MARGARITA 

Descendieron luego a la cocina de una 
bruja, la cual podía devolver a Fausto 
la juventud necesaria para gozar de la 
vida en la plenitud de sus alegrías. 

—Estas brujerías y sortilegios me 
repugnan — observó Fausto. — ¿No se 
podría obtener de un espíritu bueno el 
bálsamo que necesito? ¿No hay otro 
medio de volver a la mocedad? 

—Sí—respondió Mefistófeles.—Sal al 
campo, cava la tierra, encierra tu espí¬ 
ritu y tu cuerpo dentro de la valla de 
tu voluntad: sé parco y sencillo en tu 
mesa; sólo así serás joven hasta los 
ochenta años. Pero tal regimen no se 
adaptaba al carácter y naturaleza del 
doctor Fausto. 

—Entonces—concluyó el diablo—no 
nos quedan más que los sortilegios. 

ÓMO FAUSTO VIÓ A MARGARITA 

La tenebrosa estancia, de cuyo centro 
pendía una hirviente caldera, emanando 
de su vapor extraños fantasmas; la 
mona que espulgaba a sus pequeños, en 
un rincón; extraños ameses que colga¬ 
ban de las paredes, y las bromas que 
Mefistófeles cambiaba con los trasgos y 
duendes que corrían por los techos, todo 
inspiraba a Fausto tedio y repugnancia. 
Al mirar a su alrededor, vio en un espejo 
que tenía delante, una fascinadora ima¬ 
gen: una joven de maravillosa belleza, 
que le pareció la obra más amable de la 
creación. 

Cuando se le acercó la hechicera a 
darle el filtro y Fausto lo hubo bebido, 
sintió correr por sus miembros el vigor 
y fuego de la juventud; quiso, en un 
ímpetu de júbilo, abalanzarse al espejo; 
pero la deliciosa aparición había des¬ 
aparecido. 

—Cálmate—ledijoMefistófeles;—den¬ 
tro de poco la verás en carne y hueso. 

Así fué; momentos después, transfor¬ 
mado Fausto en joven y esbelto doncel, 
dirigía palabras lisonjeras a una tímida 
jovencita de cabellos rubios, que pasaba 
a su lado y que en todo se parecía a la 


mágica visión del espejo. Era una don- 
celia de catorce años, de condición mo¬ 
desta, llamada Margarita. Al principio 
ella esquivaba las protestas de afecto de 
aquel joven, que de tan noble cuna pare¬ 
cía; mas el apuesto caballero la obsequia¬ 
ba con tan valiosos dones y acariciaba 
sus oídos con tan ardientes palabras, que, 
al fin, ganó el ingenuo corazón de la 
niña. Pero ¡oh dolor! desde aquel mo¬ 
mento Margarita perdió la dulce sereni¬ 
dad de su alma, las puras alegrías de la 
inocencia, y de infortunio en infortunio, 
cayó en la más espantosa desolación. 
ARGARITA MUERE ABANDONADA 

Fausto había dado a Margarita un 
licor, suministrado por su maldito ami¬ 
go; unas cuantas gotas bastaban para 
provocar un sueño profundo, y así, cada 
vez que el enamorado joven acudía a 
ver a su amada, ésta propinaba aquel 
brebaje a su madre para que, adorme¬ 
cida, quedase ignorante de sus galan¬ 
teos. Un día, la anciana no se despertó 
de aquel letárgico sueño. 

Margarita estuvo a punto de morir de 
dolor; pero otra desventura más cruel la 
esperaba. Volvió su hermano del ser¬ 
vicio de las armas y, sorprendiendo cierta 
noche debajo del balcón de Margarita a 
Fausto y Mefistófeles que le cantaban 
una serenata al son de la guitarra, se 
echó sobre ellos espada en mano, pero 
cayó atravesado por el puñal de 
Fausto, cuya mano había guiado el 
demonio. 

Acudió la gente: Fausto y su misterio¬ 
so compañero desaparecieron, y Marga¬ 
rita quedó sola con su desesperación. 

El doctor fué. llevado por el diablo a 
la montaña Haftz, donde presenció la 
noche del Walpurgis, en que un regi¬ 
miento de brujos y brujas, espíritus, 
diablillos y fuegos fatuos, batallaban 
con infernal algarabía. 

Cuando cesó esta lúgubre visión, el 
pensamiento de Fausto tornó a Marga¬ 
rita: a toda costa deseaba que Mefistó¬ 
feles le condujese a ella. Hízolo éste 
así, pero el desventurado Fausto hallóla 
con la razón perdida, en fuerza de sufrir, 
y próxima a la muerte. 



2197 


Historia de los libros célebres 


Rechazando al amado, levantó la 
moribunda los ojos al cielo e invocó al 
Señor y a sus ángeles. Luego expiró. 

—¡Está condenada!—gritó el de¬ 
monio, abalanzándose sobre ella. 

—¡Se ha salvado!—entonó una voz 
desde lo alto. 

Y los coros celestes cantaron hosanna. 

EFISTÓFELES CONDUCE A FAUSTO A LA 
CORTE 

Había prometido Mefistóteles a Faus¬ 
to que, después de haberle llevado entre 
la gente del pueblo, le introduciría en el 
gran mundo. 

Sin más tardar, le condujo y presentó 
a la corte imperial. 

Cundía por entonces un general des¬ 
contento por la falta de dinero. Mefistó¬ 
feles sugirió al monarca la institución 
del papel moneda que, naturalmente, 
debía responder a un depósito metálico 
encerrado en la caja del Estado; mas no 
existía tal reserva. Mefistófeles lo había 
previsto todo. 

—«Hago saber — se leía en los 
billetes—que este papel vale mil coro¬ 
nas; de garantía sirven los tesoros en¬ 
terrados en el suelo del Imperio ». 

EFISTÓFELES LLEVA LA FELICIDAD 
AL PAÍS 

Esta innovación levantó gran entu¬ 
siasmo. Los alcaldes no tardaron en 
nacer público que las deudas estaban 
saldadas y los acreedores satisfechos. 
Los generales se felicitaban de que los 
soldados hubiesen recibido sus pagas 
con gran contentamiento. El gran 
Tesorero, o ministro de Hacienda, había 
hecho estampar innumerables billetes 
de diverso .valor, y la ciudad, ya próxi¬ 
ma a la ruina, se sentía feliz. Asombra¬ 
do estaba el emperador de que sus súb¬ 
ditos otorgaran a unos pedazos de papel 
el valor del oro puro; mas persuadido de 
que todo iba viento en popa, se dió por 
muy contento de otorgar curso legal a 
la nueva forma de moneda. 

M efistófeles evoca la imagen de 

HELENA Y FAUSTO SE ENAMORA DE 
ELLA 

Gozaban el diablo y su protegido de 
grandísima consideración en la corte. 
Un día tuvo el emperador un extraño 


antojo. Quiso que Fausto evocase ante 
él a Helena, la maravillosa reina de 
Esparta, causa de tan larga guerra entre 
griegos y troyanos, y asimismo a París, 
que la había raptado a su esposo Menelao. 

La empresa no era fácil. Estaba el 
diablo muy a su placer entre espectros, 
magos y enanos, pero sentíase extraño 
en el mundo helénico y no podía obrar 
a.su gusto. 

No obstante, con alguna fatiga, logró 
hacer aparecer a la bellísima griega y al 
gallardo joven troyano. 

Grandes fueron el estupor, la admi¬ 
ración y los comentarios de toda la corte. 
Pero más que ningún otro, Fausto quedó 
extasiado ante la dulcísima imagen de 
Helena. Jamás había visto tanta gracia, 
jamás tal perfección de formas. Cuando 
París se acercó a la reina griega e hizo 
ademán de raptarla, Fausto se lanzó 
sobre él, gritando fuera de sí: 

—¡Loco temerario! ¡Detente! Yo la 
salvaré. ¡No puedo vivir sin ella! 

Pero en el mismo instante los dos 
fantasmas se separaron y se resolvieron 
en niebla. Un terrible estampido des¬ 
truyó la escena y dispersó al os concu¬ 
rrentes. Entre el tumulto y las tinie¬ 
blas, Fausto se asió del os hombros del 
demonio, el cual se lo llevó a un preci¬ 
picio. 

L PEDANTE WAGNER CREA EN EL LABORA¬ 
TORIO EL «HOMÚNCULUS» 

De allí lo trasportó adormecido a su 
antiguo cuarto de estudio. En él estaba 
el pedante Wagner, inclinado sobre los 
hornillos del laboratorio, teniendo en la 
mano una ampolla, dentro de la cual 
resplandecía algo como una luz tran¬ 
quila y pura. 

—Os saludo—le dijo Mefistófeles. 

—Silencio — murmuró Wagner sin 
levantar los ojos de su trabajo;—está 
para realizarse una obra maravillosa. 

—¿Cuál?—preguntó el diablo. 

—Un hombre va a nacer. 

El cristal de la ampolla despidió un 
sonido vibrante. La turbia mezcla de 
su interior se aclaró, se encogió, com¬ 
poniendo una forma precisa: un hombre¬ 
cillo bien proporcionado se agitaba 
gesticulando en el fondo de la ampolla. 
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—Buenos días, padre—dijo a Wagner. 
Luego, volviéndose a Mefistófeles: 

—Albricias—le dijo,—primo mío. Ya 
que he venido al mundo, estoy a tu dis¬ 
posición. 

Luego « Homúnculus » guió a Fausto 
y a Mefistófeles a ver la clásica noche del 
Walpurgis, en Tesalia. Tratábase de 
cosa completamente nueva para el dia¬ 
blo, quien tan sólo conocía los román¬ 
ticos fantasmas y la endiablada lucha 
de la montaña Hartz; era ésta una 
nueva noche de fabulosas criaturas del 
mundo pagano: esfinges, sirenas, cisnes, 
grifos, ninfas y centauros. 

AUSTO VE A QUIRÓN Y A HELENA 

Caminaba Fausto maravillado por el 
sagrado suelo de la Grecia, buscando a 
Helena por todas partes. 

—¿Habéis visto a Helena?—preguntó 
a las esfinges. 

—Cuando vivíamos, ella no estaba en 
el mundo—le respondieron. Interroga 
al centauro Ouirón, que galopa por estos 
campos en esta noche de fantasmas. 

A lo lejos sesoía el galopar de un ca¬ 
ballo que se acercaba y, momentos des¬ 
pués, aparecía el erguido busto del docto 
y sabio centauro. 

—Detente, Ouirón—le gritó Fausto. 

—No puedo detenerme—le respondió 
aproximándose a él.—¿Qué quieres? 

—Al menos refrena tu carrera. 

—No puedo. 

—Entonces llévame contigo. 

—Monta inmediatamente. 

Saltó Fausto sobre el centauro y le 
preguntó por Helena. 

Sí, el centauro la había conocido; la 
había llevado sobre su grupa; mas tanto 
tiempo hacía, que no sabía cómo ni 
dónde encontrarla. 

Ocurriósele entonces llevar a Fausto 
al templo de la profetisa Manto. 

Entretanto, Mefistófeles, después de 
haber vagado entre todas las maravillo¬ 
sas criaturas del mundo helénico, había 
trabado conocimiento con las horribles 
Forcidas, las cuales tenían un ojo en 
común y se lo pasaban para observar al 
recién llegado. Elogiando con falsos 
galanteos la belleza de las tres hermanas. 


el diablo consiguió le prestasen uno de 
sus amuletos. Con él se dirigió a Espar¬ 
ta, a la corte del rey Menelao, y con su 
mágica virtud pudo conducir Helena a 
Fausto. Así satisfacía una vez más el 
ardiente deseo de su protegido. 

AUSTO QUIERE UN SEÑORÍO 

Pero la nueva felicidad de Fausto no 
duró largo tiempo. Helena le abandonó 
para descender al oscuro reino de Persé- 
fone, y Fausto fué llevado por los aires 
y colocado en el suelo de su patria, al 
borde de gigantes rocas. 

Una bota de siete leguas cayó delante 
de él; y momentos después la compañera. 
Mefistófeles saltó con ellas de aquellas 
alturas y, hecho esto, las enormes botas 
se alejaron misteriosamente. 

—¿Qué quieres ahora?—le preguntó 
Mefistófeles—¿nada te agrada en este 
mundo? 

—Sí—respondió Fausto;—me seduce 
algo grande. Quiero un señorío. 

—Bien pensado. Una gran ciudad 
populosa, industrial y rica. Y tú, hon¬ 
rado y respetado de todos... 

—No—dijo Fausto, dudando. 

—Entonces un soberbio castillo con 
magníficos jardines... 

—Tampoco...—repuso Fausto. 

—Entonces, ¿qué? 

—Siento dentro de mí las fuerzas nece¬ 
sarias para una gran empresa. Quiero 
conquistar una corona. El honor sin 
méritos no tiene valor. Gobernar un 
pueblo es la mayor gloria. Pediré al 
emperador un vasto feudo a lo largo de 
las orillas del mar, donde éste rompe 
sobre la tierra. Construiré poderosas 
murallas y obligaré a las olas borras¬ 
cosas a retroceder y a los tristes pan¬ 
tanos a ser fértiles regiones, pobladas de 
ciudades. No hagas muecas, demonio, 
quiero luchar y vencer. 

L EMPERADOR OTORGA UN FEUDO A 
FAUSTO 

—¡Una fruslería!—exclamó Mefistó¬ 
feles.—No obstante, procuraré conten¬ 
tarte. Justamente la ocasión es propi¬ 
cia. El emperador está en guerra y 
lucha con desventaja. Hagamos por 
salvar su trono, y luego tú, doblando la 
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rodilla en tierra, recibirás como feudo 
un territorio inmenso. 

—Sea así—repuso Fausto:—venza¬ 
mos en la batalla. 

—Para ello me valdré de todo mi 
poder; la honra será para ti, que serás el 
general en jefe. 

El diablo mantuvo su promesa. Con 
tres colosales guerreros que hizo salir 
de la montaña, aseguró la victoria al 
emperador, el cual asignó a Fausto el 
país que éste deseaba a lo largo del mar. 

AUSTO POSEE RIQUEZAS Y DOMINIOS, 
PERO NO LA PAZ Y ALEGRÍA DEL 
ESPÍRITU 

Pasaron muchos años. Las desoladas 
comarcas vecinas al mar se habían pro¬ 
digiosamente transformado en cultos 
y ricos campos, poblados de casas. 
Fausto, viejo ya, paseaba lentamente 
por su magnífico parque. El sol caía en 
el ocaso; las últimas naves entraban 
presurosas en el puerto; y la frente 
de Fausto estaba preñada de hondas 
preocupaciones. El tañido de una cam¬ 
pana en la colina le irritaba y le ponía 
inquieto. ¡Aquel pedazo de tierra, allá 
abajo, donde habitaban dos viejecitos 
en su humilde cabaña, junto a una pobre 
iglesia, aquellos pocos árboles que no le 
pertenecían, le amargaban la alegría de 
su gran poderío! 

En un abrir y cerrar de ojos Mefistó- 
feles redujo a cenizas la cabaña. 

—Yo no quería un crimen—replicó 
Fausto indignado.—Repruebo y maldigo 
ese acto brutal;—y se alejó, absorto de 
nuevo en sus pensamientos. 

Llegó la media noche. Cuatro som¬ 
bras grises de mujer avanzaron hacia el 
palacio. Eran la Miseria, la Culpa, la 
Necesidad y la Inquietud. 

Al llegar a la puerta, observaron. 

—Aquí habita un rico. 

Tres de ellas prosiguieron su camino, 
pero la Inquietud entró y se quedó en el 
castillo. 

—¡Oué hermoso sería—pensaba Faus¬ 
to entre tanto—si yo fuese un hombre 
sencillo; si nunca hubiese osado penetrar 
en la tinieblas, para maldecir de mi 
existencia y de mí mismo! La tierra es 
lo suficiente hermosa para que el hom¬ 


bre humilde encuentre en ella la felici¬ 
dad. Yo en cambio estoy continua¬ 
mente atormentado por negros pensa¬ 
mientos. 

AUSTO CIEGO 

Cuando así discurría Fausto, vió a la 
mujer gris a su lado y quiso rechazarla; 
pero la Inquietud le sugirió: 

—¿No quieres reconocerme? Pues 
bien ¡mi maldición caerá s’obre ti! Vivi¬ 
rás ciego entre los mortales. 

Y, al decir esto, le sopló en el rostro, y 
Fausto perdió repentinamente la vista. 

—¿Qué me pasa?—exclamó Fausto.— 
La noche desciende tétrica ante mis 
ojos; mas ¡dentro de mí veo brillar una 
luz clara! Ea, siervos, al trabajo: « ¡que 
en una hora se realice por entero la obra 
que mi mente ha ideado! ¡Cuando estén 
desecados estos pantanos, y úna pobla¬ 
ción viril y trabajadora pueble estas 
comarcas, que serán entonces fecundas, 
yo viviré libre entre gente libre, y podré 
decirle al instante fugaz: « ¡Detente!, 
¡cuán bello eres! » Ya me parece gozar 
de esa inefable alegría ». 

AUSTO MUERE, MAS EL DIABLO NO 
VENCE 

Fausto había pronunciado las pala¬ 
bras secretas del pacto. 

Al oirlas, acudió Mefistófeles con el 
escrito firmado con sangre, para arras¬ 
trar al abismo al alma que forcejaba por 
salir del cuerpo. Pero un coro de ángeles 
descendió de la altura y, esparciendo 
rosas sobre el lecho del moribundo, 
cantaba: 

—El hombre que trabaja y se afana 
sin descanso por un ideal, es digno de 
absolución. 

Así los espíritus celestes se apoderaron 
del alma de Fausto, a despecho del furio¬ 
so demonio. No obstante sus pecados y 
el sacrilego pacto concertado con el 
diablo, Fausto había conservado la 
nobleza de ánimo, y en el trabajo y en 
las aspiraciones de su mente, había 
siempre intentado hacerse cada vez más 
independiente de su perverso com¬ 
pañero. 

Por esto, en el último instante, la 
divina piedad le había sonreído. 
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MODO SENCILLO DE CONSTRUIR 
UN TELÉFONO 


E L construir un teléfono verdadero es 
tarea bastante difícil; pero podemos 
hacer un teléfono muy sen¬ 
cillo con objetos muy vul¬ 
gares, que nos permitan 
hablar, en favorables con¬ 
diciones, a cuatrocientos 
metros de distancia. 

Los materiales que hacen 
falta para ello son dos ta¬ 
blas de 35 centímetros de 
longitud, por 25 de ancho 
y unos 12 milímetros de 
espesor. Las obtendremos 


fácilmente desbaratando una caja de 
madera vacía y aserrando dos de sus 
tablas a las dimensiones indicadas. 

Después se practica una abertura cir¬ 
cular, de unos veinte centímetros de 
diámetro, en el centro de cada una de 
estas tablas. 

Para ello será preciso marcar esta 
abertura de antemano, lo cual puede 
hacerse fácilmente colocando sobre la 
tabla, boca abajo, un plato que ten- 2 . B ó t óny 
ga ese mismo diámetro, aproximada- alambre! 
mente, y pasando después un lápiz 
alrededor de su borde. 

Para practicar esta 
abertura con el debido 
esmero es preciso tener 
una sierra de punto o 
un calador; pero si no 
disponemos de ninguno 
de estos dos instru¬ 
mentos, podremos salir 
del paso haciendo ori¬ 
ficios con una barrena 
pequeña alrededor del 
círculo trazado,, tan 
próximos unos a otros como nos sea posible, 
después de lo cual nos será fácil hacer con 
un formón Ja abertura circular. Hecho esto, 


quedan listas las tablas, y podemos dedi¬ 
carnos a preparar las restantes partes de 
nuestro teléfono. 

Ahora necesitamos dos 
vejigas frescas de buey. Se 
inflan bien, se atan con 
un hilo perfectamente sus 
cuellos y se las deja que 
se estiren durante algunos 
días, procurando, empero, 
que no se sequen. Cuando 
se han estirado bien se les 
.. . . .. cortan los cuellos y se 

remojan en agua caliente. 




3. Manera de estirar la vejiga. 


hasta que se ponen blandas y fácilmente 
plegables. Entonces se colocan exten¬ 
didas sobre los agujeros de las tablas 
que tenemos preparadas, y de modo 
que la parte exterior de la vejiga des¬ 
canse sobre la madera. Debe cuidarse 
mucho de que no formen pliegues y 
de no estirarlas más en un sentido que 
en otro. Se toman a continuación unas 
tiras estrechas de cuero, y se clavan 
con tachuelas alrededor de los agujeros 
por encima de las vejigas, como se ve 
en la figura, 1, con lo que quedarán 
estas últimas fuerte¬ 
mente aseguradas a la 
tabla. Las tachuelas 
deben tener la cabeza 
muy ancha y han de 
remacharse completa¬ 
mente en las tablas. Las 
tiras de cuero podemos 
recortarlas de las cañas 
de unas botas viejas. 
Después de fijadas en 
sus tablas las dos veji¬ 
gas, se recortan las par¬ 


tes de éstas que rebasan las tiras de cuero. 

Tómese después un botón y amárresele 
un alambre muy fino, pasándolo por dos 
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de sus agujeros, como se ve en la figura 2, 
y retorciéndolo de modo que no pueda 
zafarse. Practíquese un orificio en el cen¬ 
tro de cada vejiga, pásese por él este alam¬ 
bre, suspéndasele sus extremos una pesa de 
unos tres kilos o una piedra de un peso 
aproximadamente igual, y coloqúese la 
tabla en una posición tai que este peso 
penda en la forma que se observa en la 
figura 3. Practíquese la misma operación 
en la otra vejiga, y déjeselas en esta posi¬ 
ción al sol hasta que se sequen y endurez¬ 
can. 

Resta sólo fijar ambas tablas y vejigas a 


cierta distancia y ponerlas en comunicación 
por medio de un alambre fino de cobre o 
hierro, que se conecta a los dos trozos uni¬ 
dos y a los botones, siendo necesario, cuan¬ 
do la distancia es muy larga, sostenerlo de 
trecho en trecho, lo cual puede conseguirse 
mediante lazadas de cuerda atadas a las 
ramas de los árboles o a postes. Hecho 
esto, podremos hablar en uno de los apara¬ 
tos y se oirán las palabras distintamente 
en el otro. Es preciso hablar muy cerca de 
la vejiga. Para llamar a la otra estación 
bastará golpear con la contera de un lápiz 
la vejiga de nuestro aparato. 


PRECIOSA BOLSA PARA LOS PEINES Y EL 

CEPILLO 


C ADA niña debiera desear que fuera su 
habitación tan bonita como cabe 
en lo posible, lo que conseguirá fácilmente 
dedicando a hermosearla un 
poquito de tiempo y atención. 

Con alguna paciencia puede 
convertirse una habitación fea 
en el más lindo cuartito. Los 
objetos de tocador tienen tanta 
importancia en un dormitorio, 
que hoy vamos a aumentar su 
número en forma de una her¬ 
mosa bolsa para el cepillo y los 
peines. 

Existen varias clases de dichas 
bolsas, y pueden hacerse de mil 
maneras distintas. Con un trozo 
de nansú blanco, que os costará 
muy poco, podéis hacer una bol¬ 
sa muy linda y práctica, pero la 
de hoy va a ser mucho más ele¬ 
gante. Su confección será algo 
más complicada y exigirá más 
tiempo; pero seguramente daréis 
por bien empleado vuestro tra¬ 
bajo cuando la veáis concluida. 

Ya veréis cómo os causa más 
satisfacción que si hubierais 
comprado en la tienda la más 
preciosa bolsa. 

La que vamos a hacer hoy no 
costará mucho, ni es difícil tam¬ 
poco su trabajo. 

En primer lugar habéis de 
proporcionaros un pedazo de 
raso blanco que mida unos 80 
centímetros de largo por 20 
centímetros de ancho. Hilvanad 
con cuidado los bordes con al¬ 



Patrón para la bolsa. 


godón blanco para oue no se deshilaclie 
mientras trabajáis. En uno de los extremos 
dibujad un ramo de flores, a una distancia 
de 8 centímetros aproximada¬ 
mente del borde; el ramo debe 
medir unos 15 ó 16 centímetros. 
Trazad las flores con sus tallos 
y hojas, pero si no dibujáis 
podéis comprar un modelo que 
calcaréis luego en el raso. 

Para ello asegurad con alfi¬ 
leres el modelo sobre el raso, 
después de haberlo colocado en 
la posición conveniente, y de 
haberos cerciorado de que el lado 
brillante del papel está tocando 
el raso. Pasad luego por encima 
una plancha caliente, pero no 
debe serlo en exceso, porque 
estropearía el raso, ni tampoco 
demasiado fría, en cuyo caso el 
dibujo no quedaría señalado. 
Quitad los alfileres y levantad 
el modelo, cuya reproducción 
hallaréis en el raso. 

Si no queréis que os dé esta 
labor demasiado trabajo, podéis 
limitaros a bordar con cordon¬ 
cillo el cor tomo de las flores 
con sus hv'jas, pero saldrá 
mucho más oonita si bordáis 
enteramente el ramo. Tened 
cuidado sobre todo de que no 
sean demasiado largas las pun¬ 
tadas, porque se encogería el 
raso. Al terminar las flores, 
dibujad vuestro monograma o 
iniciales enlazadas en el otro 
extremo, a unos 4 centímetros 
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de distancia de la parte inferior, y luego 
bordadlo. 

Quitad ahora el algodón con que habéis 
hilvanado los bordes, y recortad en punta 
o dándole forma redondeada el extremo del 
raso en que está el monograma. 

Tomad ahora un pedazo de 
seda de igual forma y tamaño 
que el raso y colocadlos uno 
sobre otro, cuidando de que 
quede dentro el bordado. Hil¬ 
vanadlo junto todo alrededor, 
excepto el extremo en que 
habéis bordado las flores, y 
cosedlo después a mano o a 
máquina. 

Si empleáis la máquina, te¬ 
ned cuidado de que no se en¬ 
coja al coserlo. Esto se evita 
cosiendo con vuestra labor un 
pedazo de papel, que se arranca 
después. 

Volved el forro de la bolsa del otro lado, 
que se vea el bordado. Doblando algo el 
extremo del raso y de la seda cosedlo primo¬ 
rosamente con repulgo o punto por encima. 

Formad un pliegue en el extremo del 
raso que tiene el ramo de flores, de unos 


30 centímetros, de modo que se correspon¬ 
dan exactamente los lados. Cosedlos con 
repulgo también, poniendo en ello gran 
cuidado, y al terminar tendréis una bolsa 
con un extremo suelto que puede doblarse 
para formar la tapa. Comprad 
un cordón del mismo color que 
la seda con que habéis forrado 
la bolsa, de tamaño regular, y 
cosedlo alrededor de la bolsa y 
de la tapa, formando con él 
un pequeño lazo en las es¬ 
quinas, si queréis, y procu¬ 
rando que os quede bien sólido. 
Esta bolsa se suspende de un 
clavo en una esquina del dor¬ 
mitorio, pero antes abrid la 
tapa y haced allí un ojal, co¬ 
siendo en el sitio correspon¬ 
diente de la bolsa un lindo 
botón. Será la bolsa de los 
peines y cepillo uno de los más 
útiles objetos de vuestro tocador. 

También podemos hacerla enteramente 
blanca si lo preferís, ejecutando el bordado 
con seda lavable o algodón perlé blanco, y 
colocando el cordón de este mismo color. 
Producirá así también muy lindo efecto. 



MANERA DE CONSTRUIR UNA CAJA DE PAPEL 

/CUALQUIERA que sea algo mañoso Fijémonos bien en las letras de ésta para 
Duede construir fácilmente una caía poder entender fácil- 


puede construir fácilmente una caja 
del material mencionado. Tómese para 
ello una hoja de 



papel, ni muy del¬ 
gado ni muy grue¬ 
so; del tamaño de 
esta página será 
muy a propósito. 
Hágasela cuadra¬ 
da a continua¬ 
ción, para lo cual bastará doblarla en la 
forma que vemos aquí, y cortar la parte 
que no cubre el doblez, y el trozo que 
queda será exactamente cuadrado. 

Ya tenemos doblado el papel diagonal¬ 
mente, es decir, de esquina a esquina. 
Márquese bien el do¬ 
blez, oprimiéndolo con 
los dedos; desdóblese 
luego, dóblese otra vez 
diagonalmente sobre las 
otras dos esquinas, y 
márquese también bien 
el doblez. El papel que- 
. dará ahora cuadrado y 
con dos rayas señaladas como en esta figura. 
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mente lo que es preciso 
hacer. Con este fin, lla¬ 
maremos A, B, C, y D a 
las esquinas y E al cen¬ 
tro. Dóblense ahora los 
cuatro ángulos de ma¬ 
nera que sus esquinas 
toquen al centro, y quedará el papel como 
vemos en esta figura. 

Tendremos de esta suerte un nuevo cua¬ 
drado también, pero mucho más pequeño 
que el primero. Oprí¬ 
manse bien los doble¬ 
ces a fin de que queden 
bien marcados; y, al 
abrir el papel, presen¬ 
tará las rayas que ve¬ 
mos señaladas con las 
líneas de puntos en 
esta figura. Las letras 
F, G, H y J marcan los puntos en que los 
dobleces se cruzan. 

Si se dobla otra vez el papel, de suerte 
que la esquina A se apoye sobre el punto 
J, como se ve en la figura, formaremos 
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otro nuevo doblez y obtendremos otros 
análogos doblando la 
esquina B sobre H, 
la G sobre F, y la D 
sobre G. 

Si deseamos tener 
otros cuatro dobleces 
más, podremos obte¬ 
nerlos doblando A 
sobre F, B sobre G, C 
sobre J, y D sobre H. El papel presen¬ 
tará ahora el aspecto 
que vemos en esta 
figura. 

Cada uno de estos 
dobleces es necesario 
para hacer la caja, 
aunque al contemplar 
el papel tal como está 
en la actualidad, no 
nos hagamos cargo fácilmente del objeto 
de cada uno de ellos. Pero vamos a ver 
ahora mismo para qué sirven. 

Tómense unas tijeras y córtense las 
líneas señaladas en la figura con trazos 


gruesos y continuos. El papel que re¬ 
sulte no tendrá cierta¬ 
mente la hechura de 
una caja; pero con sólo 
doblarlo conveniente¬ 
mente veremos surgir 
ésta como por encanto. 

Dóblese la punta D en es¬ 
ta forma, e introdúzcase 
por el ojal o aber¬ 
tura inmediata a B. Dóblense des¬ 
pués hacia dentro las lengüetas de los 
costados y tendremos formado esto: 



Dóblese la punta C, e introdúzcase por la 
abertura próxima a A, y la ca¬ 
ja está terminada. Si hemos 
hecho con esmero todas estas 
operaciones, la caja resul¬ 
tará perfectamente regular. 







CÓMO HACEN LOS MARINOS LOS NUDOS 


N O todos los niños pueden ser marinos; 

pero aunque no lo sean, nunca está 
de más que posean ciertos conocimientos 
que suelen casi siempre ser en extremo 
interesantes. Vamos a enseñarles la ma¬ 
nera de hacer la mayor parte de los 
nudos y vueltas de uso más frecuentes a 
bordo, y de empalmar o ayustar un cabo 
con otro. Para ello sólo necesitamos unos 
cuantos trozos de cuerda, un bastón o 


CUERPO FIJO 



Medio nudo. 

una barra de madera o de metal que haga 
las veces de lo que llaman los marinos 
pasador o espeque, que se emplea para 
algunos nudos y vueltas, y un poco de 
atención. 

El más sencillo de todos se llama medio 
nudo. Como se ve en la figura, la extremi¬ 
dad del cabo se llama chicote , la parte con¬ 
traria del mismo cuerpo fijo , y el rizo o 
aduja que queda entre ambas, seno. Con¬ 
viene no olvidar estos nombres, pues los 
hemos de usar con frecuencia al describir 


la manera de hacer los diversos nudos. 
Algunos de éstos se hacen con un solo 
chicote del cabo, en tanto que para hacer 
otros se necesitan los dos chicotes del mis¬ 
mo, o bien dos cabos, y en este caso tene¬ 
mos siempre dos cuerpos fijos y dos chi¬ 
cotes. El rizo o aduja que forma un cabo 
se llama seno en términos marineros, como 
ya dijimos antes. Nótese además que en 



las figuras que insertamos aparece una 
cifra pequeña al lado de cada flecha. Estas 
flechas indican la dirección en que hemos 
de mover el chicote del cabo para formar el 
nudo o vuelta, y debemos seguir las flechas 
guiados por el número que tienen a su lado 
—el 2 después del i, el 3 después del 2, etc. 

El siguiente se denomina doble nudo, y 
tiene, como vemos en la figura, la forma de 
un ocho. Para hacerlo se pasa el chicote 
por el cuerpo fijo, hasta darle una vuelta 
completa; después se pasa de abajo para 
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arriba por el mismo cabo, y últimamente 
por el seno que forma. 

Luego viene lo que llaman vuelta de- 
escota los marinos. Para ella nos harán 
falta dos cabos o los dos chicotes de uno 
mismo. Se forma con uno de ellos un seno, 
por él se pasa el otro chicote, se le da vuelta 

'sexo del caso 



*V4 

Vuelta de escota. 

alrededor de los dos cabos que forman 
dicho seno, y se pasa después por debajo 
de sí mismo, quedando dicho chicote mor¬ 
dido entre su propio cabo y el seno formado 
por el otro, y no pudiendo resbalar, por 
tanto. 

El siguiente se denomina as de guía, y es 
algo más difícil de hacer que los ya descri¬ 
tos. Se empieza por formar un anillo con 
el cabo a cierta distancia del chicote, se 




fijos, pasando antes el uno alrededor del 
otro de tal modo, que ambas partes de cada 
uno salgan del seno formado por el otro 
en la misma dirección. Si no se tiene cui¬ 
dado, un chicote saldrá por arriba y otro 
por abajo del seno, formando lo que lla¬ 
man despectivamente los marinos un nudo 
de costurera, que con facilidad se deshace. 

La siguiente figura representa lo que se 
llama gorupo o grupo , que es también bas¬ 
tante complicado. Se hace con dos cabos 
o con los dos chicotes de un cabo # . Se for¬ 
ma un seno con el chicote número i, se 
pasa en seguida por el chicote número 2, 



CUERPO FIJO 


Grupo. 


sobre el chicote número 1, alrededor del 
cuerpo fijo de este mismo, sobre el cuerpo 
fijo del número 2 y de nuevo a través del 
seno, saliendo cada uno de ellos por el lado 
contrario del seno. Para hacerlo se debe 
seguir escrupulosamente la figura. 

Viene después el as de guía flamenco, que 
se hace con un chicote solo. Se hace pri- 


As de guía. 

mete éste por dicho anillo, de abajo para 
arriba, y después se pasa por detrás del 
mismo cabo y por el anillo de arriba para 
abajo. El examerf de las flechas nos ayu¬ 
dará a comprenderlo. 

Viene después el nudo probablemente 
más útil de todos, el cual se llama nudo 
llano de envergue y se úsa para unir o ayus¬ 
tar dos cabos o los dos chicotes de un cabo 
Para hacerlo se forma un seno con uno de 
ellos trayendo hacia atrás el chicote hasta 
que quede adosado a su correspondiente 


CUERPO FIJO 



As de guía flamenco. 

mero un ahorcaperros y después, con el 
chicote, se da medio nudo alrededor del 
cuerpo fijo, por encima del seno formado. 

La figura inmediata forma lo que llaman 
los marinos nudo de cadeneta y cazonete, que 
es, realmente, una serie de ahorcaperros. 
El cazonete es la barra que se pasa por el 
último seno. La cadeneta se hace forrnan- 


CAZOSETE 



Nudo llamado de envergue. 

cuerpo fijo, y se pasa después el otro chi¬ 
cote por este seno de abajo para arriba, se 
da vuelta con él a las dos partes del otro y 
se vuelve a pasar de arriba para abajo por 
el seno. Otra manera de hacer este nudo es 
pasar el primer chicote alrededor del se¬ 
gundo, traerlos después los dos hacia atrás 
hasta adosarlos a sus respectivos cuerpos 


Nudo de cadeneta y cazonete. 

do un seno en el cabo y cruzándolo. Des¬ 
pués se pasa la mano por dicho seno y se 
coge el cuerpo fijo, y tirando de él se le 
hace pasar por dicho seno formando otro 
nuevo seno, y se repite esta operación 
cuantas veces se desee, acabando por pasar 
la barra o cazonete por el último seno y por 
halar del chicote para tesar la cadeneta, 
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El siguiente es una margarita , como 
dicen los marinos, y se usa para acortar un 
cabo que amenaza romperse por algún 
punto. El trozo que ha sufrido la avería 
se dobla de manera que forme tres líneas 
paralelas o dos senos, y alrededor de cada 



Mí rgarita. 


uno de éstos se da una vuelta mordida con 
el cabo. Mientras esté teso, estas vueltas 
no se zafan y el calabrote trabaja con 
toda seguridad; y cuando queramos dejar 
nuevamente al cabo su primitiva longi¬ 
tud, basta aflojarlo y quitar las vueltas 
dadas. 

El siguiente se llama un balso por seno , y 
para que se comprenda fácilmente de qué 
manera se hace, insertamos dos figuras, 
apareciendo en una de ellas a medio hacer 
y en la otra ya completo. Se dobla el cabo 



Balso por seno. 

Í j se hace un seno con él doblado; se pasa 
uego por el de abajo para arriba el chicote 
doblado, se le dobla después hacia atrás y, 
abriéndolo, se hace pasar por el todo el 
seno entero y se le guía hacia arriba hasta 
que rodee el cuerpo fijo. La figura ense¬ 
ñará mejor que las palabras la manera de 
hacerlo. 

La pina es una manera de terminar airo¬ 
samente un'cabo y de evitar que se des¬ 
colche o deshaga. Se hace en dos tiempos. 
Se descolchan los tres cordones de que se 
componen ordinariamente los cabos en una 
longitud de unos 20 centímetros. Asig¬ 
nemos a estos cordones los números 1, 2, y 
3. Se forma un seno con el número 1 y se 
pasa el número 2 alrededor de su chicote; 
después se pasa el número 3 alrededor del 
chicote del número 2 y a través del seno 
formado con el número 1, y se tesan, por 
último, los tres cordones, alisando todo lo 


más posible con el dedo el nudo que resulta. 
Hace falta alguna práctica para que salga 



Piña. 


limpio; pero no es tan difícil como a pri¬ 
mera vista parece. 

La pina de capón es un poco más com¬ 
plicada. Se hace una piña como la que 
acabamos de describir y después se cruza 
el cordón número 1 por encima de su centro, 
y se coloca en seguida el número 2 encima 
del número 1 y el número 3 sobre el número 



2 y debajo del número 1. Después se tesan 
todos, alisando los cordones con los dedos, 
y ya está terminada la piña. 

Otra de las cosas que, como arriba diji¬ 
mos, deben saber hacer todos los marinos 
con los cabos es tomar vueltas, que en reali¬ 
dad son también nudos y ayustarlos , es 
decir, hacer de dos cabos uno, empalmando 
sus chicotes sin formar ningún nudo, y 
vamos a ver al punto como se hacen ambas 
cosas. 

La vuelta más sencilla de todas es la de 
la figura 1, y recibe el nombre de cote. Se 
pasa el chicote alrededor de una barra, y 
del cuerpo fijo después y, por último, se 
pasa entre el mismo y la barra. La si¬ 
guiente se llama vuelta de braza y se hace 
lo mismo que la anterior, con la sola dife¬ 
rencia de que el chicote se pasa varias veces 
alrededor de sí mismo al terminar, como se 
ve en la figura 2. 
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Para hacer el ballestrinque, que vemos en 
la figura 3, se pasa el chicote alrededor de 
la barra, se cruza por encima de la parte 



superior, se le da otra vuelta a la barra y se 
pasa por entre sí mismo y esta última. 

El ballestrinque doble se hace de un modo 
análogo, pero en la segunda mitad de la 
operación hay que dar dos vueltas a la 
barra y pasar el chicote por entre ambas y 
el palo, como se ve en la figura 4. La 
vuelta de braza y cote es una combinación 



4. Ballestrinque doble. 5. Vuelta de braza y cote. 


de ambas cosas, debiendo hacerse primero 
el cote y después la vuelta de braza con el 
chicote, como en la figura 5. 

La vuelta de espeque es usada con fre¬ 
cuencia por la gente de mar cuando están 
amarrados los dos chicotes de un cabo y 
quieren tesarlo más. Se empieza por hacer 
un seno en el cabo, por él se introduce el 
extremo del espeque y, pasándolo por deba¬ 
jo del cuerpo fijo, se le saca por encima de 



6. Vuelta de espeque. 

la parte opuesta del seno, quedando como 
indica la figura 6. Si sacamos el espeque, 
el cabo queda como antes, sin nudo ni 
vuelta alguna. 

La boca de lobo de cabo , de la figura 7, se 
usa a bordo de los buques para suspender 
los bultos de carga de los ganchos de las 
grúas, y se hace pasando el chicote de un 
cabo alrededor de la parte posterior del 
gancho y por debajo de sí mismo, teniendo 
cuidado de que las dos partes del cabo que¬ 
den una por cada lado de aquél. 

El ballestrinque y un cote se usa para 
amarrar un cabo a un cáncamo o grillete. 


Para hacerlo se pasa el chicote dos veces 
alrededor del cáncamo y luego por las dos 
vueltas, amarrando después, para mayor 
seguridad, el chicote al cuerpo fijo, opera¬ 
ción que se llama dar una ligada , como se 



7. Boca de lobo 8. Ballestrinque 9. Vuelta redonda 
de cabo. y un cote. y un cote. 

ve en la figura 8. La vuelta redonda y un 
cote se hace de la misma maneta, con la 
única diferencia de que el chicote se pasa 
únicamente por una de las vueltas, como 
indica la figura 9. 

La serie de rizos que se ve en la figura 10 
es lo que se llama una ventolina. Para 
hacerla, tómese una parte del centro de un 
cabo y fórmense dos senos grandes, uno 



con cada mano, y hágaseles girar simultá¬ 
neamente el mismo número de veces y en 
sentido contrario. Para terminar, puede 
pasarse una barra o espeque a través de los 
dos primeros senos. 

Y vamos a ver ahora la manera de hacer 
gazas , operación bastante más difícil que 
la de hacer nudos, pero que tiene la 
doble ventaja de ser de gran utilidad y 
que, una vez aprendida, no se olvida nunca 
más. 

Una gaza es una especie de anilla per¬ 
manente que se hace en la extremidad o 
chicote de un cabo. Para hacerla se em¬ 
pieza por descolchar el chicote del cabo en 
una longitud de unos diez centímetros, se 
dobla el cabo sobre sí mismo de manera 
que quede una anilla del tamaño deseado. 
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y después de levantar, con la ayuda de un 
punzón, uno de los cordones del cuerpo fijo, 
se pasa por debajo de él otro de los del chi¬ 
cote. Se pasan después los otros dos cor¬ 
dones, uno a cada lado, por debajo de los 
otros dos cordones del cuerpo fijo, y se 
azocan o tesan todos perfectamente. Se 
cortan algunos hilos o filásticas a los cor¬ 
dones a fin de adelgazarlos, y se repite la 
operación, teniendo cuidado de que cada 
cordón del chicote monte sobre otro del 
cuerpo fijo antes de pasar por debajo del 



inmediato. Se vuelven a rebajar los cor¬ 
dones y se repite por tercera vez la opera¬ 
ción. Después se cortan los extremos de 
los cordones, se bate todo muy bien con 
un mazo, para redondearlo perfectamente, 
y se forra toda la parte de la unión con 
meollar. Siguiendo estas instrucciones, y 
fijándose en la figura n, se conseguirá 
hacer una gaza fuerte y vistosa. 

Para empalmar o ayustar dos cabos del 
mismo espesor o mena , de modo que for¬ 
men un sólo cabo continuo, hay que hacer¬ 
les lo que se llama una costura. Las cos¬ 
turas pueden ser de dos clases: Costura re¬ 
donda o corta, y costura larga o española. 

La costura redonda se ejecuta descol¬ 
chando los cordones de los extremos de los 


cabos que se trata de ayustar e introdu¬ 
ciendo los del uno entre los del otro, alter¬ 
nativamente, como los hilos de un tejido 
común, del modo que se ve en la figura 12. 
Las extremidades de los cordones se adel¬ 
gazan para que al concluir la costura no 
resulte sensiblemente aumentada la mena 
de los cabos. Generalmente bastan dos 
pasadas de los cordones del uno entre los 
del otro para dar a la costura la debida re¬ 
sistencia. Después se cortan las puntas de 



12. Manera de ayustar un cabo. 


los cordones, se golpea con un mazo para 
igualarlo y se forra toda la parte correspon¬ 
diente a la costura con meollar , si se desea. 

Para hacer la costura larga se descol¬ 
chan los extremos de ambos cabos, como 
antes, se cruzan los cordones unos con otros, 
y en este estado se sigue descolchando uno 
de ellos y torciendo en el hueco que va 
dejando el correspondiente del otro cabo; 
lo mismo se hace con los demás cordones 
y cada uno se amarra a cierta distancia, 
como a cuatro o cinco vueltas, con el 
correspondiente del otro cabo. Se cortan 
después los sobrantes, se golpea toda la 
costura con un mazo y tendremos un cabo 
casi tan fuerte como si estuviese construido 
todo entero de una pieza. 


UN FERROCARRIL DIBUJADO A CUADROS 



En otra página vimos cómo se dibujan figuras a cuadros. He aquí un ferrocarril que puede dibujarse de la 
misma manera. Las figuras de esta página nos enseñan cómo §e comienzan los cuadros y c$mp se resuelve 
el dibujo. 
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MANERA DE COMUNICARSE CON LOS 
SORDOMUDOS 


E L método científico de educar a los 
sordomudos es por el lenguaje oral, 
enseñándoles a observar los movimientos 
de los labios de sus interlocutores, para 
que los repitan a su vez y entiendan lo 
que les dicen. Admira la facilidad con que 
los sordomudos muy ejercitados siguen 
cualquier conversación. 


alfabeto completo, siendo fácil aprenderlo 
por las figuras correspondientes. En todos 
los casos, excepción hecha de las letras 
H y J, las manos permanecen en reposo, 
mientras señalan una letra. Respecto a 
la H, debe moverse toda la mano derecha 
a lo largo de la izquierda, en la dirección 
de la flecha; y para formar ia*J se hace 



Uno de los varios alfabetos que se emplean para conversar con los sordomudos. 


El antiguo método de comunicarse con 
estos desgraciados era por medio de las 
manos; y, como existen aún muchos 
millares de sordomudos que no entienden 
otra manera de seguir una conversación, 
conviene que todo el mundo aprenda el 
alfabeto manual de los sordomudos, a fin 
de no verse imposibilitado, si la ocasión se 
presenta, de comunicarse con ellos. 

En esta misma página insertamos dicho 


resbalar el dedo índice de la mano derecha 
desde la punta del dedo del corazón de la 
izquierda hasta la muñeca, como indica 
también la flecha en el dibujo. 

Como se ve, para hablar con los sordo¬ 
mudos hay que ir deletreándoles las 
palabras, y, aunque a primera vista parece 
que esto debe ser lento y aburrido en 
extremo, asombra, por el contrario, ob¬ 
servar la rapidez con que la conversación 
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se desliza cuando los dos que se comunican 
tienen práctica en el manejo de este 
alfabeto. 

La separación entre las palabras se 
indica comúnmente separando las manos 
y sacudiéndolas hacia abajo o haciendo el 
ademán de chasquear los dedos. 

Las personas que tienen que comuni¬ 
carse constantemente con los sordomudos, 
adquieren, además de este alfabeto, una 
larga serie de signos que expresan por sí 
solos las palabras e ideas más usuales. 
Por ejemplo, elevar el dedo pulgar de 


la mano derecha quiere decir bueno ; y 
el meñique, malo. Señalar hacia arribá 
significa Dios o el cielo, etc. Las canti¬ 
dades hasta veinte suelen expresarse 
levantando el número necesario de dedos, 
señalando primero los diez si es superior 
a este número. Las cifras mayores suelen 
deletrearse. 

Existen otros alfabetos mucho más 
sencillos y rápidos que el que insertamos, 
pues en ellos todas las letras se señalan 
con una sola mano, lo que ahorra mucho 
tiempo y trabajo y facilita la conversación. 


EL JUEGO TITULADO «¿QUÉ COSA ESTÁ MAL?» 


C IERTOS juegos desarrollan el cuerpo, 
y otros, la inteligencia. El juego 
titulado « ¿Qué cosa está mal? » ejercita 
esta última, estimulando su facultad de 
observar. 

Sabemos que en todas las casas ocupa 
cada cosa un lugar determinado. Por 
ejemplo, es costumbre tener sobre la 
chimenea un reloj con un jarrón a cada 
lado, sin que sean separadas estas piezas 
de sus respectivas posiciones más que 
momentáneamente para limpiarlas. 

Es posible que se haya acostumbrado de 
tal suerte nuestra vista a contemplar una 
fotografía sobre una rinconera, que parezca 
que ya forma parte de la habitación, 
sin que podamos imaginárnosla en otro 
lugar distinto del que ocupa, de suerte que 
si la variasen de sitio lo echaríamos de ver 
al instante. Con mucho mayor motivo, 
si en vez de tratarse de una fotografía 
pequeña, se tratase de un mueble de 
grandes dimensiones, lo notaríamos más 
pronto. Pero es asombrosa la cantidad de 
cosas que se nos pasan inadvertidas, 
aunque procuremos fijarnos, si nuestra 
inteligencia no se concentra completa¬ 
mente, y si no nos hallamos dotados de 
gran poder de observación. 

Para jugar a « ¿Qué cosa está mal? » 
se queda*un solo jugador en la habitación 
y salen los restantes. El primero introduce 
cierta variación en un objeto cualquiera 
que acostumbra estar de ordinario en un 
lugar determinado o en una posición fija 
y, cuando abre la puerta y penetran 
los demás, les hace la pregunta con¬ 
sabida. El primero que lo descubre es 
el que se queda ahora solo en el cuarto 
y altera nuevamente la situación o 


posición de otro objeto, y así prosigue el 
juego. 

Antes de comenzar éste, se señala un 
plazo determinado de tiempo, dos minutos, 
por ejemplo, dentro del cual debe ser 
descubierta la alteración hecha en los ob¬ 
jetos del cuarto; y si, transcurrido aquél, 
nadie logra descubrirlo, el autor del 
cambio lo explica y vuelve a quedarse 
solo, para variar otro objeto. Muchas 
veces se suelen recompensar con puntos 
los aciertos. El que se queda en la 
habitación se apunta cinco puntos, si los 
demás no descubren el objeto por él al¬ 
terado; pero, por el contrario, si alguno 
lo echa de ver, éste es el que se apunta los 
cinco puntos. Al finalizar el juego hácese 
el recuento de los puntos, ganando el que 
tenga más. 

Otra variante del juego es mudar de 
sitio muchos objetos en vez de uno solo. 
En este caso, los demás tienen que hacer 
mayor número de descubrimientos cada 
vez, y se evita así el constante entrar y 
salir en la habitación. 

En las habitaciones son muchas las 
cosas, cuya colocación puede alterarse 
fácilmente. Por ejemplo, podemos inver¬ 
tir una fotografía dentro de su marco; 
si es costumbre colocar el atizador a un 
lado de la chimenea, podemos ponerlo en 
el otro. Si hay una pieza de música en 
el atril del piano, podemos también in¬ 
vertirla. Puede alterarse la colocación de 
los jarrones y cuadros, y colocar los libros 
poniéndolos boca abajo. En realidad, el 
número de cosas que pueden variarse de 
posición o de sitio es casi interminable, y 
este juego tiene la ventaja de poder jugarse 
en cualquier pieza o salón. 
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MÚSICA 


LAS HADAS EN LAS CONCHITAS 


HLAVE DE FA, el lindo muchacho, 
^ ha esperado con paciencia que 
viéramos a nuestro sabor las hadas de 
los tulipanes, pero ya no puede aguar¬ 
dar más. Está deseando que nos vaya¬ 
mos con él, a ver a las hadas que están 
dentro de sus conchas. 

Antes de marcharnos, demos otra 
mirada a los automóviles, que esperan 
en el camino de Sol. Ya sabemos que 
pertenecen a las hadas Mi, Sol, Si, Re 


¿Os acordáis de que Clave de Fa nos 
hizo pasar por delante de nueve puer- 
tecitas blancas, a la izquierda de la 
casita de en medio del hada Do, y que 
al llegar a la décima tocamos la nota 
y oímos inmediatamente la voz pro¬ 
funda del hada Sol ? Pues bien; ahora 
nos dice Clave de Fa : « Si tocáis la nota 
que hay al lado derecho del hada Sol, 
oiréis cantar al hada La dentro de su 
Conchita que está puesta en el espacio 



La Do Mi 

Las conchas de las hadas en el camino de Fa. 


Sol 


y Fa. Las hermosas 
flores están todavía 
en los espacios al 
borde de los camini- 
tos, orgullosas de 
que en sus cálices 
habiten las hadas 
_ b Fa, La, Do y Mi . 

Las nueces de 
coco las vemos también en las cinco 
líneas del camino de Fa, con sus due¬ 
ñas dentro, que son las hadas Sol, Si, 
Re, Fa y La. 

Y ahora vamos a ver algo nuevo. 
¿No divisáis las hermosas Conchitas que 
están en los espacios al borde de los 
caminitos de automóvil que hay en el 
camino de Fa? Las amables hadas 
recompensaron el otro día el celo de 
Clave de Sol, y justo es que no olviden 
al otro heraldo, Clave de Fa, que no ha 
trabajado menos. Han discurrido esta 
sorpresa; meterse cuatro hadas en 
cuatro preciosas conchas y venir al 
camino de Fa, para dejar oir sus can¬ 
ciones, a quien toque su nota en el 
piano. 


entre la nuez de coco del hada Sol, de la 
primera línea, y el coco del hada Si, de 
la segunda línea. Tocad la nota y oiréis: 

Primer espacio, concha azulada, 

La es como nombran a la bella hada &. 


Concha del hada La. 

« ¿Y la segunda Conchita? » Clave de 
Fa contesta: « ¿Sabéis dónde está el 
coco del hada Si ? En la segunda línea. 
Pues entre ésta y la siguiente, hay una 
nota blanca; tocad y os responderá el 
hada: 

Segundo espacio, Conchita rosa; 

El hada Do, el hada hermosa ». 




Concha del hada Do. 

La tercera concha despierta nuestra 
curiosidad. Clave de Fa dice que está 
al lado derecho del cochecito en forma 
de coco del hada Re, y que al otro lado 
tiene el del hada Fa. Dentro canta el 
hada Mi: 
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LAS SEÑAS DE LAS HADAS 





Hada M 

Línea 
Clave a 

l 

L 

'e Sol. 



Hada Re, 


Línea 4, 
Clave de Sol. 



Hada Si, 
Linea 
Clave d 



’e Fa. 



m\. O 


Hada La, 
Linea 5, 
Clave de Fa. 



Hada Do, 
Espacio 3, 
Clave de Sol. 

~~ ü 

Hada Do, 
Espacio 2, 
Clave de Fa. 



Hada Sol, 
Linea 2, 
Clave de Sol. 



Hada Fa, 


Linea 5, 
Clave de Sol. 



Hada Re, 


Linea 3, 
Clave de Fa. 



Hada Fa, 


Espacio 1, 
Clave de Sol. 



Hada Mi, 
Espacio 4, 
Clave de Sol. 


m 

Hada Mi, 
Espacio 3, 
Clave de Fa. 



Hada Si, 


Linea 3, 
Clave de Sol. 


■■ o 

Hada Sol, 
Linea 1, 
Clave de Fa. 



Hada Fa, 
Linea 4, 
Clave de Fa. 



?— 

E 

yizr~ 


1 


«7 


Hada La, 
Espacio 2, 
Clave de Sol. 



Hada La, 
Espacio 1, 
Clave de Fa. 


m 

Hada Sol, 
Espacio 4, 
Clave de Fa. 
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El Libro de lecciones recreativas 


Tercer espacio; el hada Mi; 
Concha amarilla, estoy aquí. 


Concha del hada Mi. 

Todavía queda otra. Es la blanca 
nota del cuarto espacio la que debemos 
tocar, entre el coco del hada Fa y el 
del hada La. Oíd; ya contesta: 

Hermosa luce como el diamante; 

Sol que aquí habita, concha brillante. 


Concha del hada Sol. 

¿No es verdad que ha de ser un her¬ 
moso país el de las hadas? Por todas 
partes nos salen al paso estas bellas 
criaturas: en el camino de Sol hadas en 


automóviles: Mi, Sol, Si, Re y Fa. 
Hadas en el camino de Fa: Sol, Si, Re, 
Fa y La, en sus nueces de coco. « ¡Más 
hadas todavía! » dice Clave de Sol ; « las 
que viven en el cáliz de los tulipanes » 
Fa, La, Do y Mi. «Y otras hadas 
aun », replica Clave de Fa. « La, Do, Mi 
y Sol, que están metidas en las Con¬ 
chitas ». 

De seguro que las hadas nos están 
preparando otras sorpresas. Ya ven¬ 
dremos a llamaros e iremos a verlas 
juntos. Ahora conocemos perfecta¬ 
mente las casitas donde viven las hadas, 
;no os gustaría escribirles alguna vez? 
Preparemos algunos sobres como los 
que veis dibujados aquí. Después de 
haberlos escrito ¿queréis ir al piano 
juntos a ver si sabéis bien las señas? 


DIBUJO 

MANERA DE DIBUJAR UNA CAJA 

tamente en frente de vosotros, a corta 




7 

GA¬ 

LLETAS 




V AMOS a ver hoy, cómo se dibuja 
una caja. Parece muy fácil y en 
realidad, no lo hallaréis difícil, si re¬ 
paráis bien en lo que vamos a deciros. 
Como todas las cosas de este mundo, el 
dibujo puede hacerse bien o mal. Ob¬ 
servad los dibujitos que hay aquí: 
¿conocéis sin que nadie os lo diga, los 
que están bien y los 
que están mal hechos? 

Me parece que acer¬ 
táis. 

Suponed ahora que 
vais a dibujar de me¬ 
moria una caja, sin 
tener modelo ni mirar 
siquiera estos dibujos. 

¿Cuántos lados tiene? 

Una caja ordinaria 
tiene seis: dos horizontales, que son el 
fondo y la tapa, y cuatro verticales, o 
sea las paredes de la caja. De estos últi¬ 
mos nunca podréis ver más de tres a un 
tiempo. A veces no veréis más que dos 
y a veces uno solo; pero no la dibujare¬ 
mos en esta posición, mostrando un 
lado solo, porque en el papel no pare¬ 
cería una caja. 

Escoged una .que tenga las paredes 
derechas y la tapa lisa, y ponedla exac- 








LABOR 


Malos dibujos de las cajas. 



LABOR 


Dibujos bien hechos de las cajas 


distancia encima de la mesa. Colocada 
así, no veréis más que dos lados: el de 
delante y la tapa. Movedla un poco 
hacia la derecha y percibiréis tres: el de 
delante, la tapa y la pared de la iz¬ 
quierda. Llevadla hacia la izquierda 
y también veréis tres lados, pero no 
exactamente los mis¬ 
mos que habíais visto 
antes. 

Tomad papel oscu¬ 
ro y aseguradlo en 
vuestra tabla,después 
de haber preparado 
tiza y carboncillo. 
Por vez primera vale 
más que copiéis una 
caja cuadrada; pero, 


— 

7 

AL¬ 


CANCÍA 




si no la tenéis, tomadla rectangular, 
o sea, más larga que ancha. Ponedla 
exactamente frente de vosotros y em¬ 
pezad a dibujar la parte que tenéis 
más próxima. En este caso es la pared 
delantera, y lo encontraréis muy fácil 
porque se trata sólo de un cuadrado o 
un rectángulo. Dibujadlo con el car¬ 
boncillo, tan bien como sepáis, y luego 
ponedlo enteramente negro restregando 
el carboncillo. 
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¿Como se hace la tapa horizontal? la caja vista por tres lados, porque es un 
Si la dibujáis del mismo tamaño que poquito difícil; pero si queréis tomad 



Caja rectangular, dibujada con carboncillo y yeso sobre 
papel oscuro. 


la pared delantera, estará mal, porque 
los objetos parecen más chiquitos a 
nuestra vista a medida que se alejan de 
nosotros. 

Cuando vais por la calle los faroles 
de gas que están distantes de vosotros 
os parecen mucho más chicos que los 
que tenéis cerca, y, sin embargo, son 
iguales. A orillas del 
mar, los grandes buques 
que se alejan os van 
pareciendo también ca¬ 
da vez más chiquitos. 

Por eso la tapa de 
la caja, cuya dirección 
se va alejando de vos¬ 
otros debe \x disminuyen¬ 
do en el dibujo, hacia 
el lado más distante. 

Mirad los grabados para 
entender eso mejor. 

Dibujad la tapa con 
tiza porque es la parte 
que recibe la luz. Si os 
habéis colocado de es¬ 
paldas a la ventana, os 
parecerá más iluminada la pared de¬ 
lantera, pero no os pongáis nunca a 
dibujar en esta posición, porque es per¬ 
judicial £ la vista. 

Por esta vez no dibujaremos todavía 



He aquí una caja cuadrada, trazada en 
papel oscuro con carboncillo y tiza. 


el lápiz y papel blanco y copiad el 
último grabado, que enseña el modo de 
convertir la caja en una mesa. 

Dibujad la caja pri¬ 
mero; indicad con las 
líneas que aquí veis, las 
patas y la anchura de la 
madera; borrad la línea 
de fondo y ... ya está 
hecha la mesa. 

Las patas de la mesa 
deberían mostrar otro 
lado, además del delan¬ 
tero, pero por esta vez, 
dejémoslo. 

¿Por qué las patas de 
atrás son más cortas que 
las de delante? No es 
que la mesa esté hecha 
al revés de los kanguros, 
que, como sabéis, tienen 
muy cortitas las patas delanteras y 
largas las traseras. No; las patas de 
la mesa son enteramente iguales, pero 
las que están más distantes parecen más 
cortas. 



Este dibujo nos enseña la manera de 
convertir una caja en una mesa. 
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HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 

H OY vais a ver cómo pasó la familia su primera noche en París. Ya sabéis que la primera 
y tercera línea están en francés y en inglés respectivamente; en la segunda y cuarta 
hallaremos la traducción de cada palabra y en la quinta la misma frase en correcto español. 


Nous sommes á l’hótel. 
Nosotros somos a la fonda. 
We get io the hotel. 

Nosotros llegamos a la fonda. 
Estamos en la fonda. 



Le régisseur nous salue. 
El administrador nos saluda. 


The manager greets us. 

El administrador saluda a nosotros. 
El administrador nos saluda. 



La honne nous montre nos chambres. 

La doncella nos muestra nuestras habitaciones. 
The maid shows us our rooms. 

La doncella muestra a nosotros nuestras habitaciones. 

La doncella nos enseña nuestras habitaciones. 

Nous lui demandons son nom. 

Nosotros le preguntamos su nombre. 

We ask her her ñame. 

Nosotros preguntamos a ella su nombre. 

Le preguntamos cómo se llama. 

Elle répond: « Annette .» 

Ella contesta: « Anita ». 

She answers: " Annette." 

Ella contesta: « Anita ». 

Contesta: € Anita ». 


Bébé a bien sommeil. 

Bebé tiene bien sueño. 

Baby is very sleepy. 

Bebé es muy soñoliento. 

Bebé tiene mucho sueño. 



Maman dit: « Embrasse-moi, bébé .» 

Mamá dice: «Bésame, bebé v. 

Mamma says : “ Kiss me, baby.** 

Mamá dice: «Besa me bebé». 

Mamá dice: « Dame un beso, nene ». 

Tantót nous entendons un fetit cri. 

En este momento nosotros oímos un pequeño grito. 
Presently we hear a little cry. 

En este momento nosotros oímos un pequeño grito. 
En este momento oímos un débil grito. 

Jeannette court a la porte. 

Juanita corre a la puerta. 

Jenny runs to the dcor. 
uanita corre a la puerta, 
uanita corre hacia la puerta. 
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Une petite filie est Id. 

Una pequeña hija es o está allí. 

A little girl is standing there. 
Una pequeña niña es o está de pie allí. 
Es una niñita. 

Jeannette la conduit á maman. 

Juanita la conduce a mamá. 

Jenny leads her to mamma. 

Juanita guía a ella a mamá. 

Juanita la lleva a mamá. 

Elle pleure. 

Ella llora. 

She is crying. 

Ella es llorando. 

Está llorando. 



Maman la consolé. 

Mamá la consuela. 
Mamma comforts her. 

Mamá consuela a ella. 

Mamá la consuela. 

Elle a perdu sa honne. 
Ella ha perdido su niñera. 
She has lost her nurse. 
Ella ha perdido su niñera. 

No sabe dónde está su niñera. 



Nous lui montrons de dróles images. 

Nosotros le ensenamos de graciosas estampas. 

We show her some funny pictures. 

Nosotros enseñamos le algunas graciosas estampas. 
Le enseñamos algunas graciosas estampas. 

Elle éclate de vire. 

Ella estalla de risa. 

She bursts oat laughing. 

Ella estalla fuera riendo. 

Prorrumpe en carcajadas. 

Quélqu’un frappe á la porte. 

Alguien golpea a la puerta. 

Some one knocks at ihe door. 

.Alguien llama a la puerta. 

Alguien llama a la puerta. 

Maman crie : «Entrez !» 

Mamá grita: «¡Entrad!» 

Mamma calis out: “ Come in ! ” 

Mamá llama fuera: « ¡Venid dentro! » 

Mamá grita: « ¡Adelante! » 

La porte s*ouvre. 

La puerta se abre. 

The door opens. 

La puerta abre. 

La puerta se abre. 

Une jeune femme entre. 

Una joven mujer entra. 

A young woman comes tn. 

Una joven mujer viene dentro. 

Entra una joven. 



C'est la honne de la petite filie. 

Eso es la niñera de la pequeña hija. 
It is ihe little girl’s nurse. 

Ello es la pequeña niña niñera. 

Es la niñera dé la pequeña. 

La honne tend les hras. 

La niñera tiende los brazos. 

The nurse holds out her arms. 

La niñera tiene fuera sus brazos. 

La niñera le tiende los brazos. 
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La pelite filie court á elle . 

La pequeña niña corre a ella. 

The little girl runs io her. 

La pequeña niña corre a ella. 

La niña corre hacia ella. 

Nous crions tous: «Bonsoir I » 

Nosotros gritamos todos: « ¡Buenas ^noches!» 

We all cali out: “ Good-night l 19 

Nosotros todos llamamos fuera: «¡Buenas noches!» 
Todos decimos en voz alta: « ¡Buenas noches! » 



EL CALVARIO DE DOS CAUDILLOS ILUSTRES 


A L recorrer la vida de Simón Bolívar, 
. leemos en diferentes pasajes, 
cómo este heroico general fué víctima 
de mil ingratitudes por parte de sus 
compañeros. 

En cierta ocasión, quejábase amarga¬ 
mente a su paisano, el general Alama, del 
Oi*^do y menosprecio con que le corres¬ 
pondía, diciéndole con ejemplar resigna¬ 
ción: « Abandone V mi defensa, y que 
se apoderen de mi propiedad el enemigo 
y el Juez. Moriré como nací, desnudo. 
Usted tiene dinero y me dará de comer ». 

En una carta que escribió a Don 
Leandro Palacio, lamenta el desacierto 
que reinó entre sus compatriotas y cómo 
habían cambiado la gratitud que le 
debían en egoísmo insensato que él no 
había esperado jamás: «Ya usted sabrá 
que nuestra pobre Venezuela está en 
revueltas; pues lo mismo sucede con el 
resto de la República. El Sur se ha 
separado, los jetes de Pasto han hecho 
asesinar al general Sucre, y todo, todo 
marcha a la disolución más completa. 
Por mi parte no sé qué hacer; mis ami¬ 
gos me quieren detener, lo que yo re¬ 
pugno, porque no veo oojeto en esta 
retención. Así es que mi más grande 


ansia es la de irme de este país a Europa, 
porque estoy muy bien convencido de 
que nadie puede hacer el bien contra 
una oposición casi general. Nadie se 
entiende, nadie absolutamente ». 

No pudiendo sobreponerse su alma a 
las sospechas de sus conciudadanos—• 
dice uno de sus biógrafos en la obra de 
Aizpurua—le vimos baj o un techo paj izo, 
en las inmediaciones de Cartagena, co¬ 
menzando a luchar ya con la muerte, 
que habían plantado en su pecho la 
calumnia y la ingratitud. ¡Quién diría 
que un hombre como Bolívar acabara 
así, casi en la indigencia! Todo por la 
ingratitud de algunos de sus mismos 
compañeros y compatriotas. 

Otra víctima de la ingratitud fué 
también Antonio José de Sucre, cono¬ 
cido por el gran mariscal de Ayacucho, 
compañero de Bolívar. Le hicieron 
sufrir mucho y de mil modos, hasta el 
punto de amotinarse contra él, hirién¬ 
dole y asesinándolo más tarde. 

Una bala de los suyos le rompió el 
brazo derecho, y con este motivo, Sucre, 
al comunicarle el suceso a Bolívar y la 
idea de alejarse del país, le dice: « Llevo 
la señal de la ingratitud en un brazo roto ». 
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Nuestro planeta no es más que un punto, si se le compara con la inmensidad del universo. Todas las estrellas 
son soles. El sol es bastante grande para dar luz y calor a 2.000,000 de tierras como la nuestra—sin 
embargo, es una estrella de las más pequeñas. Por el espacio vuelan millones de estrellas muchísimo 
mayores que él. En este inmenso universo está situado lo que llamamos el sistema planetario, del que 
forma parte nuestro globo. Este grabado nos muestra el sistema solar y el lugar que ocupa en el universo; 
y si bien no es posible representar adecuadamente las distancias, vemos la insignificancia de la tierra ante 
ese universo y comprendemos que la mente humana no acierte ni siquiera a concebir las maravillas v 
grandiosidad de la Creación. 
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ASTRONOMÍA 

1 A tierra en que vivimos es sencillamente uno de tantos mundos que vuelan por el espacio. 

' Para que podamos hacernos cargo de lo que es nuestro globo, conviene que averigüemos 
algo respecto de esos otros mundos que vemos, sin poder visitarlos. En las páginas siguientes 
empezaremos a estudiar la astronomía, la ciencia de las estrellas. A pesar de que los hombres 
han venido contemplando las estrellas por espacio de largos siglos, tan sólo hace unos tres¬ 
cientos años que la astronomía empezó a ser verdadera ciencia, cabalmente en el tiempo en que 
las demás ciencias empezaron también a serlo. Los verdaderos fundadores de nuestro 
conocimiento del universo fueron un fraile polaco, y dos italianos, uno de los cuales también 
era fraile; y entre los nombres más ilustres que vinieron después figura el de Sir Isaac Newton. 
Estos hombres nos han enseñado que nuestra tierra y el sol, alrededor del cual gira, no son 
sino una parte ínfima del inmenso universo que contiene millones de soles y planetas parecidos, 
los cuales se hallan en todos los diversos períodos imaginables de su historia. Y ahora, con 
la ayuda del telescopio, que aproxima, al parecer, los astros; del espectroscopio que analiza 
su luz, y de la ley de gravitación, aprendemos cada día más y más acerca de esos mundos del 
cielo. 


LOS MUNDOS DEL CIELO 


A NTES de que pudiéramos formar- 
nos idea exacta de la tierra en 
que vivimos, fué preciso averiguar en 
qué consiste realmente nuestro globo. 
Aprendimos que este suelo firme, y al 
parecer inmóvil, que huellan nuestras 
plantas, es la corteza enfriada de una 
gran esfera; que esta esfera gira sin 
cesar, dando origen al día y a la noche; 
y que en el espacio de un año da una 
vuelta alrededor del sol, produciendo las 
estaciones. Tuvimos que trazar el pro¬ 
cedimiento que siguieron los hombres 
para aprendar a corregir las impresiones 
de sus sentidos, según los cuales parece 
desprenderse que no es la tierra la que 
se mueve, sino el sol; y después de 
averiguado lo que era en realidad la 
tierra, pudimos pasar al estudio de su 
composición y de las incesantes trans¬ 
formaciones que en ella ocurren. 

Ahora bien; es un hecho indiscutible 
que, para darse clara cuenta de una cosa 
cualquiera, no basta estudiar solamente 
la cosa misma, sino también todo 
cuanto la rodea. No es posible hacerse 
cargo de una parte de un conjunto sin 
conocer antes, por lo menos, algo de ese 
conjunto. Ni siquiera podemos com¬ 
prendernos a nosotros mismos, si no 
estudiamos las condiciones de nuestra 
exitencia, la de nuestros padres, la 
enseñanza que se nos ha dado, los libros 
que leemos, el aire que respiramos, lo 
que oímos decir a nuestro alrededor y 


otras cosas por el estilo. Y tratándose 
de la tierra, nunca llegaremos a com¬ 
prender su naturaleza, si antes no estu¬ 
diamos el inmenso universo, del cual, en 
realidad, es tan sólo una parte ínfima. 
Este estudio se conoce con el nombre 
de Astronomía —palabra que significa la 
ley de los astros —y es, por muchos con¬ 
ceptos, la más maravillosa de todas las 
ciencias. Tan interesante asunto bien 
merece que empecemos a estudiarlo 
exponiendo brevemente la historia de 
los conocimientos que de él han adqui¬ 
rido los hombres. 

La astronomía es probablemente la 
ciencia más antigua. Al hombre le han 
interesado siempre los cambios de clima, 
los del tiempo, de la temperatura y del 
sol, que, por lo visto, tanto tiene que 
ver con lo que sucede en el cielo. Pro¬ 
bablemente el sol y la luna fueron los 
primeros que los hombres observaron 
detenidamente. Las estrellas parecen 
mucho más brillantes vistas a través de 
la atmósfera transparente de los países 
cálidos; y como en apariencia están 
fijas, sirven para guiar a los viajeros por 
la tierra y por el mar. Así es que la 
astronomía fué útil desde un principio, 
como lo es ahora, aunque mucha gente 
no se dé cuenta de su gran utilidad. 
Por eso hallamos huellas de conoci¬ 
mientos astronómicos en edades remo¬ 
tísimas, miles de años antes de la era 
cristiana, especialmente en los países 
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orientales, y de nn modo particular en 
Asia occidental y en Egipto; pero tam¬ 
bién las encontramos en Occidente, 
como por ejemplo, en Gran Bretaña, 
donde el monumento prehistórico de 
Stonehenge nos demuestra que mil seis¬ 
cientos años antes del nacimiento de 
J esucristo se poseían datos precisos 
relativos al movimiento del sol. Esto 
se deduce de la manera en que f ué cons¬ 
truido aquél monumento antiguo, re¬ 
sultando que no sólo era un templo 
dedicado al culto religioso sino un obser¬ 
vatorio para el estudio del sol, de la 
luna y de las estrellas. 

Sabido es que los nombres de la mayor 
parte de las ciencias terminan en ología) 
por lo tanto el nombre de la ciencia que 
trata de los astros debería ser astrología . 

L OS ALQUIMISTAS Y LOS ASTRÓLOGOS QUE 
-r EMPEZARON EL ESTUDIO DE LA TIERRA 

Empleamos, sin embargo, la palabra 
astronomía para distinguir esta ciencia 
verdadera de otra falsa que la precedió 
y que se llamaba astrología. Si con¬ 
sideramos la ciencia de los químicos, nos 
encontramos con lo mismo; antes de que 
existieia lo que ahora llamamos quí¬ 
mica había una ciencia falsa conocida 
con el nombre de alquimia , que viene 
a ser la misma palabra. Los alquimistas 
buscaban la piedra filosofal, merced a la 
cual todo se hubiera podido convertir 
en oro, y el elixir de la vida, que había 
de conservar a todos la juventud o re¬ 
juvenecer a los viejos. Los alquimistas 
se equivocaban al buscar esas cosas 
milagrosas, e interpretaban casi siempre 
erróneamente el resultado de sus experi¬ 
mentos; pero sin ellos no se hubiera 
podido fundar la química moderna. 
Eran hombres laboriosos y pacientes que 
realizaban innumerables experimentos 
y notaban todo género de hechos intere¬ 
santes. Establecieron los fundamentos 
de la química y, si bien el fin que perse¬ 
guían era equivocado, así como la inter¬ 
pretación de los hechos que observaban, 
hoy mismo seguimos aprovechando en 
muchas cosas sus descubrimientos. 

Pues bien, así como los químicos 
modernos deben mucho a los alquimis¬ 
tas, los astrónomos deben también 


mucho a los astrólogos. Sin ellos no 
hubiera existido la astronomía moderna. 
Eran como los alquimistas, hombres 
perseverantes y laboriosos, y obser¬ 
varon multitud de hechos relativos a 
los cuerpos celestes. 

E l extraño concepto que los hombres 

SE FORMARON EN OTROS TIEMPOS DE 
LOS ASTROS 

Era errónea su manera de interpretar 
tales hechos, pero un hecho siempre es 
un hecho, y como encierra algo de ver¬ 
dad, forma parte de la verdadera ciencia 
—sin que importe, en definitiva, que la 
persona que lo descubre lo interprete 
equivocadamente, por prejuicio o por 
ignorancia. En la historia primitiva de 
todos los pueblos vemos huellas de una 
especie de astrología—es decir, de un 
estudio de los astros, fundado en la 
creencia de que éstos ejercen influencia 
en el destino de los hombres. Egipto y 
Persia, Arabia y Grecia, los chinos y los 
indios, todos contribuyeron en algo al 
desarrollo de la astrología, de manera 
que cuando alboreó la civilización euro¬ 
pea, se asimiló, desde luego, las ideas 
transmitidas por aquellos pueblos anti¬ 
guos, ideas que prevalecieron durante 
miles de años; y aun en la actualidad 
se publican ridículos almanaques, que 
pretenden predecir lo que ha de ocurrir 
en la tierra mediante el estudio de los 
astros. Los astrólogos atribuían a los 
planetas determinadas influencias en el 
carácter y la vida de los hombres. Ve¬ 
nus, según ellos, tenía que ver algo con 
el amor; Marte con la guerra, y así suce¬ 
sivamente. Dividían el firmamento en 
varias regiones, suponiendo que, cuando 
un planeta determinado penetraba en 
una de ellas, se producían los resultados 
correspondientes entre los seres hu¬ 
manos, sobre todo para los que nacían 
en el momento preciso en que esa parte 
del cielo aparecía por encima del hori¬ 
zonte. 

I OS ERRORES DE TIEMPOS PASADOS HAN 
* SIDO EL PUNTO DE PARTIDA PARA EL 
DESCUBRIMIENTO DE LA VERDAD 

Sabemos ahora que todas aquellas 
cosas eran tonterías; pero sería vana 
pretensión el figuramos que las hubiéra- 
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mos tenido por tales si hubiésemos 
vivido en aquellos tiempos. Una cosa 
de las más difíciles de imaginar es averi¬ 
guar cuál sería nuestro modo de pensar 
o de sentir, si viviésemos en un mundo 
de ideas y de conocimientos muy dis¬ 
tintos de los nuestros. No nos es lícito 
tener en poco a los que creían en la 
astrología, ni imaginarnos que, com¬ 
parados con nosotros, eran unos imbé¬ 
ciles, porque nos expondríamos a des¬ 
preciar a ciertos hombres de los más 
eminentes que han florecido. El mismo 
Képler, por ejemplo, que descubrió las 
leyes del movimiento de los planetas y 
el filósofo Francisco Bacón creían, hasta 
cierto punto, en la astrología. Lo que 
tales hombres fueron capaces de creer 
lo hubiéramos creído también nosotros, 
si hubiésemos vivido en aquel tiempo. 

Con todo y ser sabios ilustres ignora¬ 
ban muchas cosas que nosotros conoce¬ 
mos ahora perfectamente, y muchas 
de las cuales descubrieron ellos mismos. 
Estamos, por decirlo así, subidos en 
hombros suyos, de modo que, si bien 
ellos eran grandes y nosotros somos 
pequeños, podemos ver más lejos y con 
más claridad que lo que podían ellos. 
La astrología siguió prevaleciendo, como 
no podía menos de suceder, hasta que 
vino la astronomía. El error engendró 
la verdad, y entonces aquél desapareció. 

Entre los descubrimientos astronómi¬ 
cos hay uno que contribuyó más que 
todos a destruir los fundamentos mis¬ 
mos de la astrología, y es el realizado 
por Copérnico, afirmando que el centra 
del sistema planetario es el sol, no la 
tierra, como hasta entonces se creía. 
Conviene tener presente que en este 
caso, como en otros muchos, la gente 
admite el error siempre que desconoce 
la verdad; por eso todos los que ignoran 
las verdades de la astronomía creen, y 
seguirán creyendo, cuantas fábulas les 
expliquen los astrólogos. El único re¬ 
medio eficaz para destruir el error es el 
conocimiento de la verdad. 

Ya hemos dicho que la astronomía 
fué útil desde un principio, pero es con¬ 
veniente que nos fijemos en la diferencia 
que existe entre el empleo efectivo de 


verdaderos conocimientos y la aplica¬ 
ción engañosa de conocimientos falsos. 
Los astrólogos afirmaban que era útil el 
estudio de los astros, porque les permi¬ 
tía leer lo porvenir, cosa que no puede 
dejar de interesar a todos los hombres. 

D e qué modo las estrellas guiaban 

A LOS VIAJEROS EN LOS TIEMPOS 
PRIMITIVOS 

Algunas veces tenían la suerte de 
acertar, como puede ocurrirle'al que 
hace alguna profecía—sobre todo si 
cuida de que sea probable. Pero, en 
general, se equivocaban, y por lo tanto, 
no sólo eran inútiles, sino perjudiciales. 
Sin embargo, en la época en que 
imperó la astrología, se teníant ambién 
algunas nociones de verdadera astrono¬ 
mía, las cuales eran tan útiles entonces 
como lo son ahora. Y lo eran en alto 
grado, porque el conocimiento de la 
posición de las estrellas servía a los via¬ 
jeros para guiarse por la tierra y por el 
mar. Los viajes siempre han tenido 
importancia; pero en aquel tiempo no 
había buenos mapas, y la brújula sólo 
se conocía en China. En Egipto, en 
Arabia y en Grecia el cielo suele estar 
despejado, de manera que las estrellas 
eran siempre visibles de noche para 
indicar el rumbo a los viajeros. Todos 
los barcos que cruzap. por los mares le 
deben y le deberán siempre mucho a la 
astronomía. 

Pero en lo que debemos fijarnos par¬ 
ticularmente es en la diferencia que 
existe entre los falsos conocimientos y 
los conocimientos verdaderos, o sea 
entre lo útil y lo que acaso es peor que 
inútil. Ambos se fundaban en los mis¬ 
mos hechos o sea, en que tales o cuales 
astros eran visibles en ciertas épocas o 
en determinados lugares; pero la falsa 
ciencia, con sus consecuencias perjudi¬ 
ciales, se fundaba en una interpretación 
errónea de hechos verdaderos, mientras 
la ciencia útil se funda en la interpreta¬ 
ción acertada de esos mismos hechos. 

D e QUÉ MODO LA HUMANIDAD FUÉ EN¬ 
GAÑADA Y DESCAMINADA POR ESPACIO 
DE MILES DE AÑOS 

La enseñanza que de eso se desprende 
es aplicable a todos los ramos del saber 
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St Pudiésemos telegrafiar a las estrellas. humano; tanto si estudiamos las estrellas 

como las rocas, las enfermedades o cualquier 
otra materia, siempre tendremos que ave¬ 
riguar dos cosas. Vienen, en primer lugar, 
los hechos y luego su significación. Primero 
hemos de descubrirlos, sea por medio de la 
simple observación, como cuando se trata 
de las estrellas, o mediante experimentos, 
como al tratarse de cuestiones químicas. Los 
hechos siempre son hechos, y en todos los 
casos es preciso que antes los descubramos, 
podamos o no explicarlos. Después viene el 
trabajo de interpretarlos, y si no sabemos 
hacerlo, es preferible confesar nuestra igno¬ 
rancia y seguir buscando datos, antes que 
fingir conocimientos que todavía no posee¬ 
mos. 

Agradecemos y alabamos a los astrólogos 
el haber observado ciertos hechos; pero no 
podemos agradecerles, sino que hemos de 
censurarles, por haber aparentado com¬ 
prender lo que desconocían y haber enga¬ 
ñado, durante miles de años, a la humani¬ 
dad con sus caprichosas explicaciones. Los 
astrónomos de nuestros días también nos 
piden dinero, pero no a cambio de fingidas 
profecías acerca de lo que habrá de ocurrir- 
nos, como hacían los astrólogos, sino para 
comprar telescopios y construir observatorios 
con los cuales puedan conocer más y más el 
maravilloso universo en que vivimos. 

El conocimiento más preciso de la his¬ 
toria de la astronomía, como ciencia posi¬ 
tiva, se remonta a los tiempos de la antigua 
Grecia; y nos consta que algunos astróno¬ 
mos de esa nación habían descubierto la 
verdadera forma de la tierra, así como sus 
movimientos de rotación sobre su eje y de 
traslación alrededor del sol. Luego fueron 
negadas y escarnecidas estas verdades, y 
por espacio de muchos siglos los hombres 
aceptaron la antigua teoría, según la cual 
la tierra es llana y permanece inmóvil, 
siendo el sol el que da vueltas a su alrede¬ 
dor, como indudablemente parece hacerlo. 

Pero en el siglo XVI apareció un grande 
hombre, un fraile, llamado Nicolás Copér- 
nico, de Thorn (entonces capital de la 
Polonia prusiana), quien demostró nueva- 

Esta lámina nos ayudará a hacernos cargo de la - r j ~ , 

distancia de las estrellas. Un despacho por telegrafía mente la verdad que había permanec.do 
sin hilos se transmite con una velocidad suficiente olvidada por espacio de UnOS 2000 años, 

esto es, que la tierra da vueltas en tomo 
diésemos enviarlo allí, del sol, acompañada de los otros planetas; 
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Marte, Venus, Júpiter y Saturno, únicos 
conocidos entonces. 

Su ilustre sucesor, el italiano Galileo, 
empleó por primera vez el telescopio, y 
con este instrumento acabó de com¬ 
probar la teoría sostenida por Copérnico. 
Vió que Venus presentaba fases como 
la lima, lo cual demuestra que gira al 
rededor del sol, siguiendo un camino 
interior a la órbita terrestre; y descu¬ 
brió cuatro lunas o satélites de Júpiter, 
demostrando que éste es como la tierra, 
que también tiene una luna. De esta 
manera aprendimos a hacernos cargo 
de lo que es el sol y su cortejo de plane¬ 
tas, o sea el sistema solar , del cual ya se 
ha tratado en este libro. 

Por aquel mismo tiempo vivía un 
hombre, quien, como Copérnico, tam¬ 
bién había sido fraile y cuyas concep¬ 
ciones fueron mucho más allá de lo que 
habían ido las de Copérnico y Galileo, 
por más que no fuera un observador ni 
descubriera nada con sus propios ojos. 
Era italiano y se llamaba Giordano 
Bruno. 

Antes de decir lo que Bruno enseñó a 
los hombres, conviene que nos fijemos 
en otro nombre de los que figuran en la 
historia de la astronomía: el del inglés 
Isaac Newton, que descubrió las leyes 
de la gravitación, mediante las cuales 
se mantiene el equilibrio del universo. 
Este descubrimiento lo hizo cuando sólo 
tenía 23 años de edad. Al hacerlo pú¬ 
blico, la gente le acusó de impiedad, 
diciendo que trataba de menoscabar la 
gloria de Dios; pero los hombres saben 
ahora que cuanto más ensanchamos 
nuestros conocimientos de la naturaleza, 
más nos admira y sorprende la omni¬ 
potencia de su Hacedor. 

E l primer hombre que se dió cuenta 

DE QUE TODAS LAS ESTRELLAS SON 
SOLES 

Cuando Bruno leyó la obra de Copér¬ 
nico y meditó, su potente inteligencia 
concibió la verdadera teoría del uni¬ 
verso. La primera verdad que descu¬ 
brió fué que nuestro sol debía ser real¬ 
mente una estrella; y partiendo de este 
principio empezó a pensar en las otras 
estrellas. Asi llegó a deducir que, si 


el sol es una estrella , las estrellas son 
soles. 

Considérese la inmensa importancia 
de lo que significa esa frase, y sobre 
todo su última parte: las estrellas son 
soles. 

Los hombres habían considerado la 
tierra como centro de todo el universo, 
alrededor del cual se movía diariamente 
el sol, y las estrellas como puntos lumi¬ 
nosos insignificantes, sin utilidad al¬ 
guna, y que sólo servían para anunciar 
acontecimientos desgraciados o felices, 
según las que fueran visibles en deter¬ 
minadas épocas. Entonces vino Bruno 
y afirmó que esos puntos de luz eran 
soles como el nuestro, acaso muchísimo 
mayores y más importantes, y que, pro¬ 
bablemente, alrededor de ellos giraban 
planetas habitados por seres vivientes, 
quizás tanto o más inteligentes que 
nosotros. Este es el descubrimiento que 
más ha humillado el orgullo humano, así 
como también tal vez el más grandioso. 

L a tierra es como un grano de pol- 

* VO ENTRE UN AMONTONAMIENTO DE 
MUNDOS 

Así, pues, el universo está contituído 
principalmente por una inmensa mul¬ 
titud de estrellas, de las cuales ya hemos 
contado por lo menos cien millones. 
Nuestro sol es solamente una de ellas y 
por cierto no la más grande ni la más 
brillante, si bien para nosotros tiene 
mayor importancia que todas las demás 
juntas. Alrededor de muchas estrellas 
se mueven, sin duda, planetas acom¬ 
pañados quizás de sus satélites, como se 
mueve la tierra en torno de nuestro sol. 
Y el globo terrestre entero es como un 
grano de polvo, comparado con las 
ingentes masas de mundos que podemos 
contemplar, en una noche serena, desde 
la superficie de la tierra. 

En cuanto a las dimensiones del uni¬ 
verso visible, lo que nos enseña la 
astronomía es por el estilo. La tierra 
es muy pequeña comparada con Júpiter, 
el planeta gigante, y Júpiter, a su vez, 
tiene un tamaño reducido, si se le com¬ 
para con el del sol. Pero si todo el 
espacio comprendido dentro de la órbita 
del planeta más exterior, Neptuno, se 
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convirtiera en una masa sólida—en una 
colosal esfera dentro de la cual el sol, 
la tierra y Júpiter no serían sino como 
gotas de agua en un lago,—las dimen¬ 
siones de esta esfera no serían nada en 
comparación de algunos astros que se 
observan en el cielo; y la distancia de un 
extremo a otro de su diámetro sería 
insignificante, comparada con la dis¬ 
tancia que la separa de la estrella más 
cercana. 

Al contemplar, pues, el firmamento, 
debemos tener siempre presente lo que 
significan esas distancias inconcebibles 
que median entre las- estrellas, sin que 
nos engañe, como ha engañado a mucha 
gente, la aparente igualdad entre la dis¬ 
tancia de un planeta y la de una estrella 
que veamos junto a él. 

L a luz que ha estado recorriendo el 

ESPACIO DESDE QUE FELIPE II ERA REY 
DE ESPAÑA 

No es sólo que los planetas que 
pertenecen a nuestro minúsculo sis¬ 
tema planetario estén más próxi¬ 
mos que las estrellas, sino que en com¬ 
paración de ellas, se hallan casi inmedia¬ 
tos a la tierra, mientras dichas estrellas 
se encuentran a distancias, por decirlo 
asi, casi infinitas. Hace algún tiempo 
ocurrió en una estrella algo que llamó 
mucho la atención de los astrónomos; se 
calcula, no obstante, que ese aconteci¬ 
miento, sea cual fuere, tuvo lugar real¬ 
mente en tiempos de Felipe II y la luz 
que entonces partió de la estrella no 
llegó a la tierra hasta hace muy poco 
tiempo. 

Así es que a los ojos del astrónomo, 
los puntos luminosos que vemos en el 
cielo pertenecen a dos clases muy dis¬ 
tintas. Todos ellos—excepto ocho entre 
tantos millones—son soles mucho más 
lejanos y .algunos de ellos mucho ma¬ 
yores que el nuestro. Pero siete de esos 
astros, junto con el sol y luna y los 
satélites que tienen algunos planetas, 
además de cierto número de planetas 
diminutos que sólo son visibles con la 
ayuda de un telescopio, forman parte 
de nuestro sistema planetario; nos 
pertenecen, digámoslo así, son vecinos 
inmediatos nuestros, y no tienen nada 


que ver con las estrellas, entre las cuales 
se encuentran al parecer. 

Ahora bien, vamos a enumerar las 
distintas cosas de que se compone el 
universo y que los astrónomos han 
estudiado. Indicaremos primero las que 
componen nuestro sistema, considerán¬ 
dolo como una especie de ejemplar de 
los millones de sistemas que hay en el 
espacio celeste, pero que están tan lejos, 
que únicamente podemos ver sus soles o 
estrellas correpondientes. 

E QUÉ SE COMPONE NUESTRA PARTE DEL 
UNIVERSO O SEA EL SISTEMA SOLAR 

Nuestro sistema está constituido por 
el sol; los ocho grandes planetas, uno de 
los cuales es la tierra; las lunas de dichos 
planetas; los asteroides o planetas 
menores, que giran alrededor del sol en 
una especie de montón entre la órbita 
de Júpiter y la de Marte; gran número de 
fragmentos diminutos como guijarros, 
tan pequeños que sólo pueden ser visi¬ 
bles cuando penetran en nuestra atmós¬ 
fera y se ponen candentes, recibiendo 
entonces el nombre de meteoros o 
« estrellas fugaces »; y de unos cuantos 
astros raros, llamados cometas, que se 
mueven alrededor del sol y forman 
también parte de nuestro sistema. Esta 
lista debería aprenderse de memoria. 
Los guijarros, los cometas y los asteroi¬ 
des son los que con más facilidad se 
olvidan. Es preciso, por otra parte, 
que aprendamos los nombres de los 
planetas mayores y el orden en que se 
encuentran, partiendo del sol. 

Asimismo conviene recordar que, de 
esos astros, algunos pueden verse en el 
cielo, sea a simple vista o bien con un 
telescopio, lo mismo que si fueran es¬ 
trellas, pero que en realidad están poco 
más o menos tan distantes de ellas como 
lo estamos nosotros, y que.pertenecen 
a nuestro sistema. Cada vez que los 
astrónomos descubren un planeta me¬ 
nor—y se conocen a centenares—no 
pueden saber si se trata de un asteroide 
o de una estrella, quizás mayor que el 
sol, hasta que han observado su movi¬ 
miento y advierten que se traslada con 
relación a las estrellas, o sea, que es un 
« planeta » es decir, un vagabundo . 
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UN TELESCOPIO DE LOS MÁS GRANDES DEL MUNDO 



Este es uno de los grandes telescopios que nos revelan los misterios de los planetas. En los observatorios 
modernos el piso sube y baja por medio de la fuerza hidraúlica y el instrumento se coloca en cualquiera 
posición mediante un mecanismo adecuado, a pesar de que su peso es de varias toneladas. Con todo y ser 
tan enorme, es tal la precisión de ese instrumento que únicamente un microscopio puede revelar un error 
en el funcionamiento del mecanismo. Los constructores del gran telescopio del Observatorio de Lick 
tuvieron que efectuar diez y nueve tentativas antes de poder obtener una lente perfecta. 
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1 AS DIFICULTADES QUE PRESENTA EL 
-r ESTUDIO DE COSAS TAN LEJANAS 

La influencia que las distancias ejer¬ 
cen para engañarnos en lo que aíecta a 
la importancia relativa de las cosas, es 
tan grande, que aun los astrónomos han 
de tener en cuenta las mismas dificul¬ 
tades con que el vulgo tropieza, cuando 
quiere conocer la inmensa diferencia que 
existe entre Venus y la estrella Sirio. 

Si un vecino se rompe una pierna, nos 
parece un acontecimiento más impor¬ 
tante que si en China perecieran ahoga¬ 
das veinte mil personas a consecuencia 
de lina inundación; y cuando leemos el 
periódico, im asesinato cometido ayer 
nos parece mil veces más importante 
que la muerte de Sócrates. La astro¬ 
nomía nos enseñará que una cosa 
pequeña puede parecer muy grande con 
tal de que esté bastante cerca. Tal vez 
habréis oído hablar de Pedro el Dis¬ 
traído, que se cayó en un estanque por 
ir mirando al cielo en vez de fijarse en 
donde ponía el pie. Claro es que debía 
haber tenido más cuidado; pero nosotros 
también debemos formamos de él, lo 
mismo que de quienquiera que sepa 
apreciar la grandeza y la hermosura de 
las cosas lejanas, mejor concepto que de 
las personas que sólo se interesan por 
lo que hay a su alrededor, figurándose 
que la luz de un mechero de gas es más 
brillante que la de una estrella. Brilla 
más, en efecto, a los ojos de la cara; 
pero los ojos de la inteligencia nos dicen 
otra cosa. 

Entre los millones de sistemas solares, 
jamás conoceremos ninguno mejor que 
el nuestro; pero siempre que dirijamos 
la vista a una estrella, debemos con¬ 
siderarla como la consideraba Giordano 
Bruno y tener presente que es un sol 
que alumbra a otros planetas, habitados 
tal vez por seres racionales, no muy 
distintos de nosotros. Pero en el uni¬ 
verso, fuera de los estrechos límites de 
nuestro sistema solar, hay otras muchas 
cosas además de las estrellas, que ahora 
a sabemos lo que son. Cuando nos 
ayamos formado una idea bien definida 
de lo que es el universo y de qué se 
compone, estaremos en condiciones de 
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estudiar algo más detenidamente algu¬ 
nas de sus maravillas. 

Aparte de nuestro sistema, vemos en 
el firmamento infinidad de estrellas bri¬ 
llantes; pero también descubrimos otros 
muchos astros obscuros, estrellas que se 
han apagado , después de haberse enfria¬ 
do, y aunque no podemos verlos, su 
existencia se nos revela por las pertur¬ 
baciones que causan en los que vemos. 

1 AS INCONTABLES ESTRELLAS QUE HAY EN 
* EL CIELO Y SUS DIFERENTES CLASES 

El número de estrellas visibles es pro¬ 
bablemente reducido si se le compara 
con el de las obscuras o apagadas. 
Tanto las luminosas como las obscuras 
pertenecen a clases muy diversas, de 
las cuales trataremos luego. Por ahora 
nos limitaremos a recordar que todas 
contribuyen a la formación de las in¬ 
mensas huestes de los mundos del cielo. 
Después indicaremos los nombres de las 
nebulosas. La palabra nebulosa signi¬ 
fica nube, y las nebulosas son cosas que 
efectivamente brillan como tenues nube- 
cillas entre las estrellas. Ya sabemos 
que el sistema solar proviene de una 
nebulosa; y se supone que todas las 
estrellas y los sistemas en que ellas son 
soles, son asimismo nebulosas. 

Hay muchas estrellas en el cielo que 
aun no han terminado el proceso de su 
formación, y más que astros verdaderos, 
son una especie de « niebla estelar ». En 
otra página se ve una fotografía de la 
gran nebulosa de Orion, en la cual se 
distinguen seis estrellas que ya se han 
condensado. La que está en medio de 
las tres que representan la daga del caza¬ 
dor (figura que según los antiguos repre¬ 
sentaba la constelación de Orion) tiene 
a simple vista el aspecto de una estrella. 

Es casi seguro que hay nebulosas 
obscuras, a demás de las brillantes, y por 
lo tanto, debemos tener en cuenta ambas 
clases, como hemos hecho al tratar de 
las estrellas. 

L VIAJE MISTERIOSO DE LOS COMETAS 
POR EL ESPACIO 

Existen también en el cielo otros 
muchos cometas, además de los que 
pertenecen a nuestro sistema solar, y 
que dan vueltas alrededor del sol, con 



Los mundos del cielo 


han de estudiar los astrónomos. Para ha¬ 
cerlo disponen de ciertos instrumentos 
que les ayudan considerablemente. El 
primero es un instrumento intelectual: la 
ley de la gravitación universal. Sabido es 
que hay una fuerza que atrae los objetos 
hacia el suelo, de manera que siempre 
que no están 
sostenidos caen. 
Newton fué quien 
demostró que 
existe una relación 
semejante entre la 
luna y la tierra, y 
que ésta, como 
todos los demás 
planetas, tiende 
continuamente a 
caer hacia el sol. 
Hace solamente 
setenta años que 
aun se decía que 
nunca averiguaría¬ 
mos de manera 
positiva si las leyes 
de la gravedad 
rigen fuera de los 
límites del sistema 
solar, es decir, si 
la fuerza de atrac¬ 
ción obra entre 
las estrellas. No 
obstante esto, a- 

Esta es la constelación de Orión que brilla en el cielo con hora ya sabemos 
todo su esplendor durante los meses de Enero, Febrero y q-Qg esta fuerza 
Marzo. Desde Méjico, por ejemplo, se ve hacia el Sur; ^ 

algunos países de América y África la ven pasar por el UniVClsal y qU6 
cénit, y los más meridionales la ven hacia el Norte. Claro SU acción se deja 
es que estos datos se refieren solamente al momento en gn todas 

que la constelación pasa por el meridiano de cada lugar. 


la misma regularidad que la tierra. En 
realidad, los cometas son astros pequeños, 
y es preciso que estén muy próximos para 
ser visibles. Aun los mismos que for¬ 
man parte del sistema solar no pueden 
verse más que de cuando en cuando, en 
ocasiones en que se acercan relativa¬ 
mente mucho al 
sol. Los cometas 
del espacio ex¬ 
terior a nuestro 
sistema no son 
perceptibles; pero 
sabemos que exis¬ 
ten, porque a 
veces suelen visi¬ 
tarnos. Después 
de recorrer veloz¬ 
mente el espacio, 
salvando las enor¬ 
mes distancias que 
median entre las 
estrellas, pueden 
visitar la nuestra, 
es decir, el sol, y 
terminada la vuel¬ 
ta alrededor de 
él, penetran de 
nuevo velozmente 
en las profundi¬ 
dades del espacio, 
para jamás volver¬ 
los a ver desde la 
tierra. Los astró¬ 
nomos saben que 
esos cometas no 
pertenecen al sis¬ 
tema solar y que 
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i * que id constelación pasa por ei nieriuiaiio ue idud iugcu. . j i • 

nunca volverán, L a nebulosa es la estrella que está en medio de las tres que partes del espacio 
porque las Órbitas forman la daga del cazador, figura que según los antiguos, infinito. Nuestro 
que recorren no estaba representada por dicha constelación. conocimiento de 


son cerradas como un círculo O o una 
elipse o, sino abiertas en esta forma ^5, 
lo cual hace que se trasladen a través 
del espacio, acaso sin que visiten dos 
veces la misma estrella, hasta que aca¬ 
ben por disgregarse subdividiéndose en 
fragmentos pequeños como las piedras 
que llamamos meteoritos. 

I OS GRANDES INSTRUMENTOS CON CUYA 
* AYUDA LEEMOS EN EL CIELO COMO EN 
LAS PÁGINAS DE UN LIBRO 

Tales son, pues, las diversas cosas que 


dicha ley se aplica a todos los estudios 
astronómicos y siempre es instrumento 
eficaz para realizar nuevos descubrimien¬ 
tos, lo cual demuestra su exactitud. 

Tenemos también dos grandes instru¬ 
mentos de especie muy distinta. En 
primer lugar está el telescopio, que nos 
muestra los cuerpos celestes y nos 
ayuda a observar sus movimientos; v 
después el espectroscopio, cuyo origen 
es mucho más reciente, el cual deseo n- 
pone la luz que despiden esos astius. 
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separando los varios colores de manera 
que nos es fácil determinar su com¬ 
posición. Así hemos podido comprobar 
la presencia en las estrellas del hidró¬ 
geno, del calcio, del carbono, del oxígeno 
y de otros muchos elementos de los 
conocidos en la tierra. Este descubri¬ 
miento es por sí solo uno de los más 
importantes y maravillosos que se han 
realizado. Puesto que sólo podemos 
estudiar las estrellas por su luz, y lo 
podemos hacer ya más detalladamente, 
no es probable que los astrónomos 
posean, en lo porvenir, otros instrumen¬ 
tos más valiosos que los mencionados 
—si bien, tratándose de la ciencia, es 
peligroso aventurar profecías. 

Empecemos ya a estudiar los distintos 
astros, y para ello los describiremos. 
Examinaremos el sol, veremos de qué 
se compone, cómo despide su luz, lo 
que son sus manchas, y si tiene atmós¬ 
fera o carece de ella. Estudiaremos la 
luna, nuestra perenne y más próxima 
vecina en el espacio (si bien los cometas 
y los meteoritos se aproximan algunas 
veces aún más) y ella nos enseñará el 
futuro destino de la tierra. Describire¬ 
mos los planetas con la mayor detención 


posible, especialmente Marte que tanta 
se parece a la tierra y que está tan 
cercano que conocemos mejor su Polo 
Norte que ciertas regiones de nuestro 
globo. Y cuando hayamos averiguado 
cuanto podamos acerca del sistema 
solar—no precisamente porque sea el 
más importante y maravilloso de todos 
esos sistemas, sino porque es el único 
que podemos estudiar,—elevaremos la 
vista a las estrellas y expondremos sus 
diferentes clases—las luminosas y las 
frías las «estrellas de calcio» y las 
«estrellas de hidrógeno» las dobles 
y las sencillas, las estrellas nebulosas, 
las variables, las fijas y así sucesiva¬ 
mente. 

Por último, téngase en cuenta que 
describir una cosa no es explicarla, 
principio aplicable así al objeto más 
pequeño como a una estrella o a un 
ente cualquiera. Trataremos de expli¬ 
car, en cuanto sea posible, la historia, 
la formación y el destino de las estrellas, 
la estructura de la Vía Láctea, y lo que 
significa el conjunto de esas cosas. No 
podremos contestar todas las preguntas 
que se nos ocurran, pero haremos cuanto 
esté en nuestro poder. 



LAS PALOMAS Y EL GAVILÁN 


A las tristes palomas un milano, 

Sin poderlas pillar, seguía en vano; 
Mas él a todas horas, 

Servía de lacayo a estas señoras. 

Un día, en, fin, hambriento e ingenioso 
Así las dice: « ¿Amáis vuestro reposo. 
Vuestra seguridad y conveniencia? 
Pues creedme, en mi conciencia: 

En lugar de ser yo vuestro enemigo. 
Desde ahora me obligo, 

Si la banda por rey me aclama luego, 

A tenerla en sosiego 

Sin que de garra o pico tema agravio. 


Pues, tocante a la paz, seré un Octavio 
Las sencillas palomas consintieron: 
Aclámanlo por rey: « Viva, dijeron. 
Nuestro rey el milano ». 

Sin esperar a más este tirano 
Sobre un vasallo mísero se planta; 
Déjalo con el viva en la garganta, 

Y continuando así sus tiranías 
Acabó con el reino en cuatro días. 

Quien al poder se acoge de un malvado 
Será, en vez de feliz, un desgraciado . 

Samaniego, 
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LOS TREINTA Y TRES ORIENTALES—HEROICO GRUPO REVOLUCIONARIO QUE INICIÓ LA 
REIVINDICACIÓN DE LA INDEPENDENCIA URUGUAYA (CUADRO DE BLANES) 


REPÚBLICA ORIENTAL DEL 
URUGUAY 

LA CRUZADA DE REDENCIÓN 


1 A comida había terminado hacía 
algunos momentos, y todos aban¬ 
donamos nuestros asientos, rodeamos el 
sillón del viejo abuelo, exigiendo, con 
infantil perseverancia, la contribución 
de todas las noches, antes de ganar el 
lecho: una de aquellas pintorescas 
narraciones que constituían nuestro 
encanto. 

Nuestro abuelo era el ídolo de la 
familia, viejo guerrero de edades pasa¬ 
das, al que si bien la ancianidad encor¬ 
vaba la nivea cabeza, no había conse¬ 
guido en cambio extinguir esa juventud 
del corazón, que constituye el mayor 
encanto de los viejos, dándoles un 
fondo inagotable de benevolencia para 
con las mujeres y los niños. 

Tenía la gentileza caballeresca de 
otros tiempos; era para nosotros el 
mayor placer de nuestra vida merecer 
su aprobación, pues además de su 
inalterable bondad para con nosotros. 


su juicio era tan recto y tan justo, que 
su aprobación a nuestros actos nos 
proporcionaba el más grande de los 
premios: el aprecio de nosotros mismos. 

Adorando a sus nietos, a ellos sola¬ 
mente consagraba sus veladas, y la 
relación de las aventuras de su vida, 
contadas con la sencillez que caracteri¬ 
zaba todos sus actos, era para nosotros 
la mejor y más anhelada de las dis¬ 
tracciones. 

Esa noche, nuestra curiosidad estaba 
doblemente excitada por la animación 
que iluminaba la fisonomía del abuelo 
y por el tibio ambiente del salón, 
caldeado por el hermoso fuego que 
chisporroteaba en la inmensa chimenea. 

En el exterior, un viento helado y 
violento impulsaba la lluvia contra los 
cristales, • empañados por el vapor que 
en ellos se condensaba, y nosotros, 
dominados por una sensación deliciosa, 
en aquella atmósfera íntima y feliz, 
adivinábamos una narración extraor¬ 
dinaria* 
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Como era el mayor de mis hermanos 
y, con razón o sin ella, me suponía el 
mimado del abuelo, quise ser el in¬ 
térprete de todos, en los deseos que no 
se atrevían a manifestar. 

—No sé por qué, abuelito; pero es 
lo cierto que hoy esperábamos todos 
de ti una de esas narraciones que tanto 
nos encantan. 

—Sí, querido mío; esta mañana, 
mientras estudiabas tus lecciones, me 
hiciste una pregunta que evocó en mí 
todo un mundo de pensamientos. ¿Lo 
recuerdas? 

—Sí, abuelito; me acuerdo de que te 
pregunté por qué todos hablaban con 
respeto del 19 de Abril, pues en mis 
libros no había encontrado los medios de 
satisfacer mi curiosidad. 

—Y, ¿recuerdas lo que te contesté? 

—Sí, que esta noche, si nos portá¬ 
bamos bien, tú nos explicarías el signi¬ 
ficado de esa fecha. 

—Bueno, como Uds. no han merecido 
hoy ninguna reprimenda, voy a cumplir 
mi palabra; así es que pido toda su 
atención. 

Nos colocamos en tomo del abuelo, 
abriendo todo lo posible nuestros ojos 
y nuestros oídos, y el anciano empezó 
así su narración. 

II 

Eran los comienzos del año 1825, y 
nuestro país, al que entonces se llamaba 
Provincia o Estado Cisplatino, estaba 
dominado por los brasileños, que, inde¬ 
pendizados de los portugueses, habían 
recibido este territorio como parte de 
su patrimonio. 

Nosotros no teníamos ya ejército; 
nuestros soldados de otros tiempos o 
habían huido, expatriándose, o se 
habían resignado, en apariencia al 
menos, a’sufrir el yugo extranjero, y 
muchos se habían incorporado a las 
filas del vencedor. 

El jefe superior de las fuerzas de 
ocupación, el general Lecor, ilustrado, 
valiente y audaz, después de emplear la 
violencia para vencer, iba hábilmente 
apoderándose del corazón de los ven¬ 
cidos, haciendo de la capital un centro 


de cultura, donde la vida se pasaba 
agradablemente. 

Pero no por esto se olvidaba de que 
estaba en país enemigo, y, siempre 
alerta, vigilaba los movimientos sospe¬ 
chosos de los vencidos. 

Esta suspicacia y natural descon¬ 
fianza de Lecor, había dado lugar a una 
serie de persecuciones contra aquellos 
cuyos nombres recordaban antiguas 
hazañas, y muchos de nuestros antiguos 
oficiales habían tenido que huir a 
Buenos Aires, en busca de la tranquili¬ 
dad que no encontraban en su patria. 

Son Uds. todavía muy niños para 
comprender lo que eso significa; pero 
deben saber que no hay martirio mayor, 
para un corazón bien puesto, que tener 
que abandonar la patria, que es nuestra 
casa, nuestros afectos, porqué se ha 
posesionado de ella un extranjero que 
nos humilla con su altanería y aun con 
su propia presencia. 

Figúrense Uds., mis queridos hijos, 
que un hombre poderoso, acompañado 
de muchos soldados, se presentara de 
pronto en nuestra casa; que penetrara en 
nuestras habitaciones, se apoderara de 
nuestras ropas, de nuestros libros, de 
todo lo nuestro, en fin; que mandara a 
nuestros criados, se hiciera servir en 
nuestra mesa, y nos obligara a respetar¬ 
lo, e hiciera que nosotros mismos lo 
sirviéramos, arrojándonos un día de 
nuestro hogar, porque no aceptábamos 
con sonrisas su atropello brutal. 

Si Uds. piensan en lo horrible de esta 
situación y la comprenden, ni aun así 
alcanzarán a medir lo que es el destierro, 
pues por mucho que Uds. quieran a 
esta nuestra casa, más, mucho más 
queremos a nuestra tierra, a nuestro 
cielo, nuestro sol, todo lo que hemos 
visto desde niños, cuyo cariño sólo se 
comprende y se valora cuando llegamos 
a perderlo. 

Nunca, jamás, debe un hombre hon¬ 
rado olvidar su patria, ni ofenderla, y 
cuanto más desgraciada sea, más debe 
amarla, respetarla y defenderla. 

Así como Uds. quieren a su buena 
madre, con todas las fuerzas de su alma, 
así deben querer a la patria, que está 
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sobre todos los afectos en el corazón, 
como un culto santo que embellece la 
vida y la comunica fuerzas para luchar 
y vencer, dando un objeto grande y 
noble a la existencia. 

Pero si el destierro es siempre una pena 
terrible, aun cuando provenga de nues¬ 
tros propios hermanos y sea la conse¬ 
cuencia de un cambio político que se 
realiza dentro de nuestras propias 
fronteras, es más grave y abrumador 
aun, cuando emana de un poder extran¬ 
jero, que ha invadido nuestro territorio 
y que nos impone su voluntad por la 
fuerza, sin atender a nuestras protestas, 
ni a nuestras legítimas aspiraciones. 

Y eso era lo que hería a nuestros her¬ 
manos, errantes, sin patria, sin hogar y 
sin recursos, viviendo casi de la caridad 
compasiva de los extranjeros que los 
recibían en su suelo. 

Muchos de nuestros compatriotas 
habían tenido que partir solos, dejando 
a sus familias en el territorio invadido; 
así es que su situación se tomaba más 
triste lejos de los suyos, sin comunica¬ 
ciones frecuentes que les hablaran de 
ellos, y sufriendo toda clase de priva¬ 
ciones. 

Nuestros hermanos, inactivos, vaga¬ 
ban sin derrotero en la ciudad vecina, 
se buscaban, se consolaban, y sus con¬ 
versaciones rodaban siempre en torno 
de la patria ausente, vencida y humi¬ 
llada. 

Aquellos corazones altivos no se con¬ 
formaban con la derrota, y, para que 
fuese más duro su destierro, no podían 
alejar de su memoria el cuadro grandioso 
de sus pasadas victorias. 

Con el pensamiento fijo en su glorioso 
jefe, soñaban en aquellas luchas en que 
sólo animaba el corazón de los soldados 
el impulso abnegado de su patriotismo, 
siempre desinteresado y generoso, que 
llenaba sus almas de los entusiasmos 
más nobles, confraternizando, después 
de la victoria, el jefe y los soldados, 
así en generosos sentimientos como en 
apremiantes necesidades, sin que nunca 
se oyesen quejas ni protestas; eran los 
buenos tiempos en que se ofrecía la 
hacienda y la vida en el altar de la 


patria, y sólo se buscaba el premio de 
las propias y nobles satisfacciones pa¬ 
trióticas. 

Todo había pasado ya y nuestro jefe 
errante... 

—Pero, abuelito; es la segunda vez 
que citas a tu jefe; pero no sabemos 
quién era ni cómo se llamaba. 

—Es verdad; como su recuerdo y su 
nombre viven siempre en mí, sin des¬ 
vanecerse ni borrarse, no recordé que 
Uds. no lo conocían; pero voy a salvar 
su olvido y a pronunciar su nombre. 

La mirada del abuelo había adquirido 
un brillo extraordinario, su rostro mar¬ 
chito, generalmente muy pálido, se había 
coloreado al hablar, y en el fondo de sus 
pupilas adivinábamos una lágrima de 
emoción y de entusiasmo. 

—Nuestro jefe—siguió diciendo,— 
Uds. no lo saben ni pueden saberlo, se 
llamaba ¡don José Gervasio Artigas! 
Nunca pronuncien este nombre sin res¬ 
peto; nunca contemplen su imagen sin 
inclinarse, y cuando piensen en él, con¬ 
sagren su memoria con las oraciones 
benditas de la infancia, porque Artigas 
fué el verdadero fundador de nuestra 
patria, el padre de una nueva nacionali¬ 
dad, quien creó nuestros hogares, quien 
dio vida a generosas aspiraciones, arrojó 
en nuestras almas el sentimiento de la 
libertad y cobijó con su sombra gigan¬ 
tesca el templo de nuestras instituciones, 
surgidas al conjuro generoso de aquel 
noble espíritu republicano. 

¡Ah! Artigas no estaba aquí para con¬ 
gregarnos a la pelea; vencido, pero no 
domado, su alma no podía contemplar 
el desastre fríamente, y con el corazón 
entenebrecido por la derrota y el es¬ 
píritu iluminado quizá por la clara visión 
del futuro, llevaba, a las vírgenes selvas 
paraguayas, el genio tutelar de la patria, 
el culto de sus aspiraciones democrá¬ 
ticas. 

Y entretanto los viejos oficiales de su 
ejército vagaban sin hogar y miraban 
con tristeza, como con reproche, la 
silueta gigantesca del héroe que se alzaba 
en el horizonte y que parecía decirles: 
La patria es esclava, y vosotros, que sois 
jóvenes y fuertes, ¿no la salváis? 
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La situación de los orientales, en 
Buenos Aires, no podía ser más triste ni 
desagradable. Es verdad que recibían 
la hospitalidad material, que consistía 
en permitirles habitar la ciudad—donde 
se mantenían gracias a su esfuerzo propio 
y a las condiciones para el trabajo, pro¬ 
pias de su enérgica naturaleza,—hospi¬ 
talidad que, por otra parte, no importaba 
una distinción, pues era igual para todos; 
pero lo más duro para nuestros hermanos, 
era que allí las aul oridades los vigilaban 
con particular empeño, temiendo sus 
esfuerzos para convulsionar su propio 
país, en demanda de su libertad, oficiosi¬ 
dad esta, que no tenía más objeto que 
mantener a todo trance la amistad de los 
brasileños que dominaban nuestro suelo, 
o, cuando menos, neutralizarlos parcial¬ 
mente en sus propósitos invasores. 

Preocupado el Gobierno de Buenos 
Aires con sus disturbios internos, quería 
asegurar la paz en el exterior, especial¬ 
mente con los dominadores de nuestro 
país, cuyo avance había provocado o 
favorecido, por temor al poder y a los pro¬ 
pósitos de Artigas, pues constituyendo 
un gobierno sin verdadero arraigo popu¬ 
lar, temían sus miembros el avance 
irresistible de las corrientes democráti¬ 
cas. 

Por estas circunstancias, los orien¬ 
tales se sentían doblemente desterrados, 
y hasta sus reuniones debían celebrarse 
con cierta cautela y misterio, por el 
temor de provocar las desconfianzas de 
la autoridad. 

En medio de su duelo, un día resonó 
en todo el país un rumor extraordinario, 
que repercutió en la América entera, 
como un eco de aquellas luchas homéri¬ 
cas que parecían ya terminadas. 

Eran los ecos de la batalla de Ayacu- 
cho, que modulaban un himno de gloria, 
tanto más grande cuanto más lejos se 
había librado el combate. 

Ayacucho no era solamente el esfuer¬ 
zo magnífico de aquel león—por su 
valor, su nobleza y su bizarría—que se 
llamó el General Sucre, sino que, con la 
captura del Virrey La Sema, era el epí¬ 


logo de las luchas con la metrópoli, la 
consagración difinitiva de la indepen¬ 
dencia americana. 

Este triunfo repercutió grandemente 
en América; pero donde penetró con más 
intensidad fué en el corazón de los 
orientales, en los que el rumor de la 
terminación de la grande epopeya des¬ 
pertó estímulos generosos, avivó ener¬ 
gías marchitas y evocó anhelos de con¬ 
quistas inmortales. 

La casa de un compatriota residente 
en Buenos Aires, don Luis Ceferino de 
la Torre, fué el centro de las primeras 
reuniones. 

Allí se planteó sencillamente el pro¬ 
blema de la independencia, contra aquel 
poder que avasallaba nuestra tierra; 
allí se planeó la empresa y se analizaron 
sus consecuencias. 

¿Cómo se realizaría la cruzada? 

Nadie lo sabía; pero era preciso ven¬ 
cer, y al servicio de tan noble causa 
todos ofrecieron, sin tacañerías ni rega¬ 
teos, su vida, su hacienda y su valor. 

El enemigo que se iba a combatir se 
creía en su casa, por una larga posesión; 
tenía ejércitos poderosos y una marina 
formidable para la época; tenía armas, 
municiones y dinero, es decir, tenía un 
éxito asegurado y brillante. 

Los revolucionarios futuros carecían 
de todo: ejército, marina, amias, muni¬ 
ciones y dinero; pero tenían, en cambio, 
la fe, el valor y la virtud que, combina¬ 
dos, llevan al heroísmo y, con mucha 
frecuencia, a la inmortalidad. 

Reunidos ocultamente en aquella ca¬ 
sa, trazaron su plan los revolucionarios, 
nombraron su jefe a uno de los valerosos 
oficiales de las cruzadas de Artigas, don 
Juan Antonio La valle ja, y, después de 
fijar la enseña que debía guiarlos, firma¬ 
ron solemnemente el contrato de la 
redención de la patria. 

Para los indiferentes, había sin duda 
en aquellos hombres mucho de locura o 
de extravío, pues hablar de combatir a 
un enemigo todopoderoso, sin contar 
con recursos para ello, era realmente 
una locura; pero, con harta frecuencia en 
la historia, los locos de hoy son los 
héroes de mañana, y así debía suceder 
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con ese grupo de treinta y tres orien¬ 
tales, que, en son de reconquista de su 
propio suelo, se preparaban a invadir su 
patria esclavizada. 

IV 

El 19 de Abril de 1825, un pequeño 
grupo de orientales desembarcaba mis¬ 
teriosamente en la playa de la Agracia¬ 
da, sobre la margen izquierda del Uru¬ 
guay; venían de la costa argentina en 
frágiles embarcaciones, con un arma¬ 
mento escaso, casi sin municiones ni 
dinero, pero vibrantes de entusiasmo, 
animados de una cálida fe, que les hacía 
vislumbrar el triunfo para su empresa, 
disparatada y loca a los ojos de los in¬ 
diferentes. 

Y contaban para ello con el prestigio 
de sus nombres, con la grandeza de su 
cruzada, y esperaban que, al internarse 
en su país, el pueblo entero seguiría sus 
huellas, y aquel pequeño grupo se con¬ 
vertiría en un gran ejército victorioso. 

Desde ese momento se inició la lucha; 
se continuaron los pequeños combates 
en todas partes, sin medir las fuerzas, 
realizando actos de inconcebible au¬ 
dacia, aumentando día a día la pequeña 
falange, congregando los mejores ele¬ 
mentos, vigorizándolos en la lucha, y 
sembrando por todas partes la simiente 
de las reivindicaciones patrióticas que 
sintetizaba su bandera, para reavivar 
el culto de la patria en los adormecidos 
y dar, a los demás, las energías de un 
apostolado. 

De esta cruzada surgió la Asamblea 
de la Florida, que, fueren cuales fueren 
las incertidumbres primeras sobre las 
orientaciones de la patria libre, tuvo 
aquella valiente manifestación del 25 de 
Agosto de 1825, que declaraba nulos y 


rotos todos los pactos que se oponían a 
la independencia de este país, a su vida 
amplia y autónoma; y es esa declaración 
soberbia, que legitimaba y consagraba 
la acción guerrera, la que dió a la heroica 
aventura de los Treinta y Tres la solem¬ 
nidad de una noble reivindicación pa¬ 
triótica, colocando su enseña bajo el 
amparo y el prestigio de la ley. 

Y aquellos soldados que misteriosa¬ 
mente desembarcaron en las playas de 
la Agraciada, no cesaron un instante, 
batallaron siempre, obtuvieron victo¬ 
rias—estupendas por las condiciones en 
que se realizaron—en Sarandí y Rincón, 
las que no fueron sólo grandes triunfos 
en sí mismos, sino que lo fueron fun¬ 
damentalmente, porque obligaron al 
Gobierno de Buenos Aires a fijar su 
atención en aquellos locos sublimes, a 
cooperar a su acción, preparando Itu- 
zaingó, es decir, los combates decisivos 
que fueron los ^precursores inmediatos 
de aquella consagración suprema re¬ 
presentada por la Constitución del año 
1830, en que se consignaron los más 
grandes postulados de la libertad mo¬ 
derna, en sus aspiraciones de igualdad 
jurídica, como la expresión más alta y 
más justa de la democracia triunfante. 

«Y—terminaba conmovido nuestro 
abuelo—esta es, hijos míos, la razón 
que hacía trémula mi voz y humedecía 
mis pupilas, al oir que recordaban el 
19 de Abril de 1825, pues entre aquellos 
centauros que devoraban el espacio y 
combatían uno contra cuatro, dispu¬ 
tando una victoria gloriosa, estaba tam¬ 
bién vuestro abuelo, entonces joven y 
fuerte y altivo, y no abatido y débil y 
anciano como lo conocéis ahora y lo 
recordaréis mañana ». 
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Cosas que debemos saber 



Un par de imanes levantando vigas de acero que pesan varias toneladas. 


LAS MARAVILLAS DEL IMÁN 

UNA FUERZA PODEROSA QUE PUEDE SER 
DIRIGIDA POR UN NIÑO 


C ASI todos hemos aprendido algo 
acerca de los imanes. La tierra 
misma es un inmenso imán; y su fuerza 
magnética, al atravesar continuamente, 
durante el transcurso de las edades, 
ciertos minerales de la corteza, ha aca¬ 
bado por magnetizarlos, convirtiéndo¬ 
los en imanes naturales, o sea, en piedra 
imanada. 

Sabido es, igualmente, que la fuerza 
magnética contenida en los imanes 
naturales, puede comunicarse al hierro 
y al acero, de manera que éstos adquie¬ 
ran a su vez propiedades magnéticas. 
Si es un trozo de acero el que ha sido 
imanado, su magnetismo persiste por 
largo espacio de tiempo, y se le da el 
nombre de imán permanente. 

Un imán de esta clase constituye para 
nosotros un auxiliar valiosísimo, pues 
es capaz de efectuar todo género de 
trabajos, sin que nos cueste nada. La 
brújula, por ejemplo, que sirve de guía 
a los navegantes, consiste en un imán 
permanente o aguja magnetizada. 

Los antiguos sabían algo de las pro¬ 
piedades maravillosas del imán natural, 
y le atrubuían poderes mágicos, más 
fantásticos que cuanto se relata en los 
cuentos de hadas. Los salvajes suelen 


adorar todas las cosas que les inspiran 
miedo o que les parecen inexplicables; 
y la gente civilizada de otros tiempos 
obraba de un modo casi tan absurdo, 
sobre todo en lo tocante a los imanes. 
Lo curioso del caso es que nosotros, al 
presente, disponemos de unos imanes 
que, si bien no poseen las virtudes mila¬ 
grosas atribuidas antiguamente a las 
piedras imanadas, realizan hazañas 
mucho más maravillosas que cuanto 
pudieran imaginar los adoradores de la 
piedra imán. Nos referimos, por su¬ 
puesto, a los llamados electroimanes. 

El secreto de su inmensa utilidad 
reside en que, mientras en un momento 
dado es un imán poderoso, puede dejar 
de serlo instantáneamente, para conver¬ 
tirse en un simple trozo de hierro sin 
magnetizar. El imán permanente ofrece 
la desventaja de conservar la fuerza que 
encierra con la misma excesiva persis¬ 
tencia con que el liquen se adhiere a la 
roca. De modo que si bien puede servir 
para levantar un cañón, lo mismo que 
un alfiler, no servirá para trasladar nin¬ 
guno de esos objetos, pues en lugar de 
soltarlos en el momento oportuno, con¬ 
tinúa reteniéndolos hasta que su mag 
netismo acaba por debilitarse y no tien ’ 
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ya fuerza suficiente para sostener la 
carga. Es como un perro mal adiestrado 
que corre a buscar un objeto cuando lo 
manda su amo; pero que luego se niega 
a soltarlo. 

El electroimán es un gigante al que 
puede dirigir un niño. Todos sabemos 
cómo se construye. 

Sea cual fuere el modelo o el tamaño 
de un electroimán, el principio en que 
se funda su construcción es siempre el 
mismo. Se compone sencillamente de 
un pedazo de hierro dulce rodeado de 
alambre. El alambre, por supuesto, 
está aislado, es decir, se halla envuelto 
en seda, en gutapercha o en alguna otra 
substancia por el estilo, de manera que 
la corriente no puede escaparse cuando 
pasa por dicho alambre. Tenemos, pues, 
un núcleo de hierro dulce, empleándose 
esta clase de hierro porque no conserva 
su magnetismo, envuelto en un alambre 
aislado. Permanece inerte hasta que 
lo necesitamos, bastando entonces la 
intervención de un niño para ponerlo 
en acción y utilizar su fuerza misteriosa. 

No hace falta más que mover la 
manecilla de un interruptor dando paso 
a una corriente eléctrica que, por medio 
de unos alambres, obra sobre el imán. 
Estos alambres comunican con una 
dinamo que a la distancia tal vez de 
varios kilómetros, está generando elec¬ 
tricidad. En cuanto se cierra el circuito, 
la corriente atraviesa el alambre en qué 
está envuelto el trozo de hierro dulce 
y éste queda instantáneamente conver¬ 
tido en un poderoso imán. La corriente 
eléctrica magnetiza el hierro y no hay 
piedra imanada natural cuya potencia 
sea comparable a la del imán que ob¬ 
tenemos de ese modo. 

Veamos en qué puede utilizarse, ya 
que lo tepemos a nuestra disposición. 
En un patio o almacén hay acumulados 
muchos miles de kilos de fundición que 
ha de ser cargada en los trenes que la 
transportarán de un extremo al otro 
del país. Si la carga hubiese de ser 
efectuada por el trabajo de operarios, 
se tardaría en ello muchos días, mien¬ 
tras que, valiéndonos del imán, realizare¬ 
mos la operación con la misma facilidad 


que si se tratase de un pasatiempo. El 
imán se suspende de una cadena sujeta 
a una grúa movible; se le baja hasta que 
esté muy cerca de las piezas de hierro; y 
éstas, por macizas que sean, se alzan in¬ 
stantáneamente, como si tuvieran vida, 
quedando adheridas al mismo imán. 

A una señal del que dirige las opera¬ 
ciones el maquinista hace mover la grúa, 
de la que cuelga el imán con su carga 
de fundición, hasta que viene a situarse 
encima de un vagón. Vuelve entonoes 
a manejarse el interruptor, cerrando el 
paso a la corriente eléctrica; el imán 
pierde en el acto sus propiedades mag¬ 
néticas, y como no atrae ya la fundición, 
ésta se desprende y cae al fondo del 
vagón. El imán regresa luego a su 
punto de partida; es nuevamente mag¬ 
netizado y transporta más fundición; al 
cabo de poco rato, las piezas están todas 
cargadas en los vagones, y el tren dis¬ 
puesto a ponerse en marcha. 

Puede que en aquel mismo lugar haya 
otras piezas de metal pesadas, que deban 
levantarse y ser transportadas. Todo 
puede efectuarse por medio del inte¬ 
rruptor. El peso que puede ser levan¬ 
tado depende de las dimensiones y de 
la forma del imán, así como de la fuerza 
de la corriente eléctrica, siendo aplicable 
el procedimiento a objetos de diversas 
clases, como cañones, obuses, vigas y 
maquinaria. 

Dominando de ese modo la potencia 
del electroimán, realizaremos un milagro 
mucho más maravilloso que los imagina¬ 
dos por nuestros antepasados, idólatras 
de la piedra imanada. Tenemos ante 
nosotros un pedazo de hierro y un 
alambre ordinario, ambos inertes y al 
parecer inutilizables; tocamos un in¬ 
terruptor, y, al hacerlo, comunicamos a 
ese alambre y a ese hierro algo que 
parece darles vida, adquiriendo dicho 
hierro una potencia considerable. 

El imán puede levantar, transportar 
de un lugar a otro y colocar los objetos 
en cualquiera posición, soltándolos en 
cuanto nos conviene. Pero también 
puede utilizarse como medio de des¬ 
trucción, tan rápido como sencillo. 
Cuando las máquinas están usadas y se 


2238 


Las maravillas del imán 


hacen inservibles es preciso destrozarlas 
para que el hierro viejo pueda ser 
aprovechado en el horno de fundición. 
Sin embargo, el hacerlas pedazos re¬ 
sultaría muy laborioso, si no fuese por 
el electroimán; acudiendo, pues, a él y 
moviendo el interruptor, hacemos que 
pase la corriente, con la cual el imán 
levanta la masa de metal que deseamos 
despedazar. Mediante la grúa la eleva¬ 
mos hasta cierta altura; luego interrum¬ 
pimos la corriente, y la masa metálica 
cae, quedando rota en fragmentos, a 
propósito para ser llevados al horno de 
fundición. 

Puede que en el transcurso de la 
operación ocurra alguna desgracia, y 
que un trozo punzante de metal haya 
penetrado en la carne de algún operario. 
También hallaremos el remedio en el 


empleo de un electroimán de tamaño 
reducido que se coloca junto a la herida; 
al pasar la corriente, el hierro es mag¬ 
netizado y atrae el trozo de metal, 
consiguiendo en pocos momentos ex¬ 
traerlo de la herida. 

Esas son algunas de las formas diver¬ 
sas en que puede utilizarse, sin esfuerzo 
alguno, la potencia que le importamos 
al hierro con la ayuda de ese auxiliar 
invisible que llamamos electricidad. Hay 
otras muchísimas maneras de utilizar 
los electroimanes. 

Los mismo los motores de tranvías, 
de trenes y de automóviles, que los telé¬ 
grafos y télefonos y los timbres eléctri¬ 
cos, funcionan mediante electroimanes, 
los cuales deben, por tanto, considerarse 
como auxiliares de los más valiosos que 
la ciencia ha proporcionado al hombre. 



El grabado nos muestra algunas maneras de utilizar los electroimanes, de los cuales los más potentes pueden 
levantar veinte toneladas. A la izquierda vemos una masa de desperdicios de acero en el acto de ser levantada, 
y a la derecha seis barriles de clavos sostenidos por un imán. En medio se ve un imán que sostiene una masa 
de acero, cuyo peso es de más de 22 toneladas y que sirve para despedazar hierro viejo. 


CÓMO SE EMPLEAN LOS IMANES GIGANTES 
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TRABAJO ENORME QUE REALIZAN LOS ELECTROIMANES 



Cada día es más corriente el empleo de imanes 
poderosos para levantar grandes pesos en los talleres 
de ferrería. 


Piezas macizas que por su forma son difíciles de 
manejar, son levantadas con suma facilidad mediante 
el electroimán y trasladadas a donde se desee. 



La potencia del imán puede regularse de un modo tan exacto que es posible levantar a un tiempo, según indica 
el grabado, cierto número de piezas de hierro o acero y dejarlas caer luego una por una, según convenga. 



Las vigas eran levantadas antes separadamente, y Resultaba muy dificultoso mover arcos de acero, 
ocurrían muchas desgracias entre los obreros; pero como el representado en este grabado, mediante cables 
actualmente pueden levantarse varias vigas a un y ganchos; pero ahora el electroimán los maneja con 
mismo tiempo sin peligro alguno. la misma facilidad que si fuesen barras rectas. 
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EL IMÁN MÁS GRANDE DEL MUNDO 



En esta ilustración vemos el empleo que "se hace del mayor imán conocido para romper toda clase de 
maquinaria y hierro viejos dejándoles caer encima repetidas veces un peso de 22 toneladas que el imán 
levanta fácilmente. 




?\ grabado de la izquierda representa un imán relativamente pequeño que sostiene el peso de una tonelada 
le acero y el de tres hombres. El de la derecha es un gran electroimán que transporta lingotes de hierro. 


Este grabado nos muestra un imán poderoso en el acto de levantar varias toneladas de fundición, como si 
el hierro fuera una pluma. Un imán como éste puede trasladar al día mil toneladas de hierro. 
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Este grabado representa un trozo de pared de una tumba, en el cual la pintura está todavía fresca, a pesar 
de tener miles de años. 



La «Aguja de Cleo- 
patra», obelisco egip¬ 
cio emplazado actual¬ 
mente en el Victoria 
Embankment, Lon¬ 
dres. 


La Piedra de Rosetta, por medio de la cual se llegó a 
descifrar los jeroglíficos egipcios, contiene tres inscrip¬ 
ciones, cuyo sentido es el mismo; una de ellas está en 
escritura egipcia, mientras otra está en una lengua 
conocida, de manera que se pudo averiguar lo que 
significaban los caracteres egipcios. 


En el antiguo Egipto 
no se conocía el papel; 
la gente escribía en 
ladrillos o en la mé¬ 
dula seca de la plan¬ 
ta llamada papiro. 



Uno de los modos primitivos de escribir 
consistía en trazar caracteres como éstos 
sobre arcilla blanda, que luego se cocía 
hasta que se convertía en ladrillo. 


Este grabado nos muestra un pedazo de papiro, y vemos 
cómo lo empleaban los egipcios para escribir. Casi todos 
estos objetos se conservan en el Museo Británico, en 
Londres. 


2242 


j'SI IvIAESTdao 1 



































































Cosas que debemos saber 



TEMPLO DEDICADO AL CULTO DE LA VACA HATOR 


DE QUÉ MODO AVERIGUAMOS LO 
QUE OCURRIÓ EN TIEMPOS REMOTOS 


H UBO un tiempo en que la tierra 
estaba mucho menos poblada 
que ahora. No podemos saber exacta¬ 
mente lo que entonces acontecía, ’ por 
tratarse de tiempos demasiado re¬ 
motos; pero es de presumir que todos 
los hombres vivían por sus propios 
recursos, en un rincón de la tierra, for¬ 
mando como una gran familia que 
habitaba en una misma casa. No tardó 
en aumentar esta familia; nacieron hi¬ 
jos e hijas y la casa resultó demasiado 
chica para que todos pudieran seguir 
viviendo en ella. Entonces algunos de 
los moradores tuvieron que ir en busca 
de otra vivienda; anduvieron errantes 
por el mundo, y en donde quiera que 
hallaron un lugar adecuado para vivir, 
allí fijaron su morada. 

De donde se deduce que todos per¬ 
tenecemos a una gran familia; y si bien 
en la actualidad, parecen diferir mu¬ 
cho unas de otras las varias naciones, 
con todo, existe realmente entre todas 
ellas cierto parentesco. Este hecho nos 
explica por qué hay tantas palabras 
parecidas en lenguas habladas por di¬ 
versos pueblos; las palabras castella¬ 
nas padre y madre , por ejemplo, tienen 
semejanza con las que, para expresar 
el mismo concepto, poseen otros idio¬ 
mas diferentes. 


L as naciones nacen y mueren como 

✓ LOS INDIVIDUOS 

Algunos de los pueblos primitivos 
han muerto ya, mientras que otros 
existen todavía; porque las naciones, 
de igual manera que los individuos, 
nacen, se desarrollan y mueren; sólo 
que aquéllas, claro está, viven muchí¬ 
simo más tiempo que nosotros. Tal vez 
algunas naciones de las que viven en 
la actualidad se extinguirán, en un 
porvenir más o menos distante. Podrá 
parecer extraño que hayamos podido 
averiguar lo que aconteció en tiempos 
muy lejanos, antes de que existieran 
libros o periódicos, o se hubiera in¬ 
ventado la escritura. Es cosa fácil 
enterarse de los acontecimientos que 
han tenido lugar de cien o más años a 
esta parte, pues hay infinidad de libros 
que nos lo explican detalladamente. 
¿Pero cómo puede saberse lo que 
ocurrió hace miles de años? 

Es indudable que una de las épocas 
más gratas de nuestra existencia, es 
aquella en la que, sentados en las rodillas 
de nuestro padre, oíamos de sus labios 
las cosas e historias que nos contaba de 
cuando él era niño. Algunas de esas 
historietas se recuerdan toda la vida, 
y cuando somos mayores se las con¬ 
tamos asimismo a nuestros pequeñuelos. 
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D e qué modo los niños han trans¬ 
mitido LA HISTORIA DEL MUNDO DE 
GENERACIÓN EN GENERACIÓN 

Ahora bien; a los niños y niñas que 
vivían hace muchísimo tiempo, les 
gustaban también los cuentos e his¬ 
torias; también pedían a sus padres que 
se las contaran, para luego hacer ellos 
lo propio cuando tuviesen hijos. De 
este modo ha llegado hasta nosotros la 
historia de las épocas primitivas, en 
que no había lectura ni escritura, pero sí 
tradición, es decir, la explicación verbal 
que daban los padres a los hijos de los 
hechos dignos de recuerdo. Tal es el 
primer medio de que disponemos para 
averiguar lo que ocurrió en tiempos tan 
remotos. ¿No hubiera sido una gran 
lástima que los niños y niñas que 
vivían en aquellos tiempos hubiesen 
olvidado las historias que les contaban 
sus padres? 

Otro medio que tenemos para averi¬ 
guar lo que ocurrió en tiempos pasados, 
consiste en leer los libros antiguos. 
Pero no hay que figurarse que esos 
libros se parezcan a los que tenemos 
ahora, pues no eran otra cosa que 
ladrillos ; simples ladrillos de arcilla, en 
los cuales se trazaban dibujos o carac¬ 
teres de escritura mientras la arcilla 
estaba blanda y luego se secaban al 
sol para endurecerlos. En Babilonia y 
otros puntos, se han sacado de la tierra 
miles de esos ladrillos.. Destruidas esas 
ciudades, tiempo ha, fueron recubier¬ 
tas gradualmente de tierra, hasta el 
punto de quedar al fin sepultadas bajo 
el suelo sus casas, sus calles, sus biblio¬ 
tecas y cuanto encerraban. A cierta 
profundidad bajo tierra, esos ladrillos 
se conservaron secos y sin experi¬ 
mentar deterioro alguno, de suerte 
que nos posible ahora leer lo que en 
ellos hay escrito y averiguar lo que 
hacía la gente de aquellos remotos 
tiempos. 

L a OJfliOSA HISTORIA DE UN LIBRO 
€ MARAVILLOSO ESCRITO POR UN VISIO¬ 
NARIO 

Hay un libro antiguo, que se llama 
el Corán, y es la Biblia de los que creen 
en el profeta Mahoma. Este profeta 
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Mahoma fingía tener sueños o visiones, 
en los cuales oía voces que le hablaban; 
y al despertar escribía lo que había 
oído. Para ello, echando mano de 
cualquier objeto que estuviera a su 
alcance, por ejemplo, una piedra lisa, 
un pedazo de cuero o una hoja de pal¬ 
mera, lo empleaba a modo de pizarra 
o de papel, y lo cubría- de escritura. 
Cuando murió el Profeta, el joven que 
había sido lo que llamaríamos ahora su 
secretario particular, recogió las piedras 
y las hojas y, copiando lo que llevaban 
escrito, compuso el libro que millones de 
musulmanes consideran como el más 
sagrado de los que existen en el mundo. 

En los tiempos antiguos, cuando un 
rey realizaba una hazaña de que se 
sentía orgulloso, como la de vencer a 
sus enemigos y llevárselos cautivos, 
mandaba escribir una relación del 
hecho en alguna columna o pilastra de 
piedra, la cual se erigía luego en un 
lugar público, donde todos pudieran 
enterarse de las proezas del rey. Se 
han encontrado miles de esos monumen¬ 
tos, y aun deben de quedar muchos 
miles más, enterrados en Egipto y en 
varias partes de Asia. Las inscrip¬ 
ciones insertas en esas piedras nos 
parecen muy extrañas; las qud se hallan 
en Egipto llevan dibujos en lugar de 
palabras y letras. 

L a aguja de cleopatra y la vaca 

é SAGRADA 

En uno de los principales parques 
de Nueva York, llamado Central Park, 
se levanta una alta columna, conocida 
con el nombre de aguja de Cleopatra; 
fué transportada allí desde uno de los 
grandes templos de Egipto, y está 
cubierta de dibujos o figuras. Dichos 
dibujos se llaman jeroglíficos, palabra 
que significa inscripciones sagradas. 

Esta columiia es uno de los dos 
obeliscos que, en ios días lejanos de la 
grandeza de Egipto, se alzaban a lá 
entrada del hermoso Templo del Sol, 
en Heliópolis, Ciudad del Sol. 

El otro se halla actualmente en 
Londres, a las orillas del Támesis, y 
ambos fueron erigidos por un rey 
egipcio que vivió más de mil qui- 


Cómo averiguamos lo ocurrido en tiempos remotos 


nientos años antes de que naciera 
Jesucristo. 

En aquel tiempo Heliópolis era el 
centro de cultura más importante del 
mundo; pero, más adelante, cuando 
subió al trono la hermosa Cleopatra, 
se hizo construir un magnífico palacio 
en Alejandría, formando el propósito 
de hacer trasladar allí los dos grandes 
monolitos. Cleopatra murió antes de 
que pudiera llevarse a cabo la empresa, 
pero muchos años después fueron em¬ 
barcados y llevados por el Nilo a 
Alejandría. Mil ochocientos años más 
tarde, uno de esos obeliscos fué rega¬ 
lado a Inglaterra y el otro a los Estados 
Unidos de la América del Norte. 

Otro monumento de los que llevan 
escrita su propia historia es la estatua 
de la gran vaca llamada Hator, 
adorada como diosa hace muchos miles 
de años. La vaca era considerada como 
un animal sagrado en todo el Egipto. 
Por cierto que también otros muchos 
seres eran sagrados, tales como el gato, 
el toro, la cabra y el halcón; todos ellos 
tenían templos consagrados a su culto, 
porque el pueblo veía en ellos, bajo una 
forma material, manifestaciones divinas 
de sus dioses y diosas. Cuando se halló 
la primera de esas antiguas columnas, 
nadie supo descifrar lo que contenían 
escrito, ni entender lo que significaban 
los dibujos. 

EVELACIÓN DE LA PIEDRA DE ROSETTA 

Por último, cuando ya iban a re¬ 
nunciar los sabios a proseguir sus 
averiguaciones acerca de lo que aquellas 
raras inscripciones significaban, unos 
oficiales franceses, que se hallaban en 
Egipto hace más de un siglo, en 1798, 
descubrieron excavando la tierra, una 
piedra que contenía una inscripción en 
tres lenguac. Una de estas era el 
griego. 

Esta piedra maravillosa se conoce con 
el nombre de Piedra de Rosetta, porque 
se encontró en el pueblo de este nombre. 
Los ingleses, apoderándose de ella, se 
la llevaron a Inglaterra, donde los 
hombres de más sabiduría la estudiaron 
durante varios años, hasta que por 


fin, el Doctor Tomás Young, sabio de 
gran cultura, averiguó que las otras 
dos lenguas empleadas en la inscripción 
eran el lenguaje dibujado o geroglífico 
y el idioma corriente o vulgar. 

Ahora bien; el griego no ofrece difi¬ 
cultad alguna, y por tanto, cuando se 
hubo averiguado el sentido de la in¬ 
scripción, se le ocurrió al sabio que los 
geroglíficos debían significar lo mismo; 
y así era, efectivamente. Cón esto 
quedó vulgarizada la clave de la 
escritura egipcia y desapareció todo 
el misterio que hasta entonces había 
rodeado a esas inscripciones. Se 
averiguó que una águila representaba 
la letra a , una pierna y un pie la b, una 
serpiente con cuernos la /, una mano la 
t , un buho la m , un pollo la u, y así 
sucesivamente. La figura de un hombre 
con las manos alzadas, significaba 
plegaria. 

Después de leer esta inscripción se 
descifraron con facilidad todas las que 
figuran en las piedras y en las columnas 
egipcias. 

1 0 QUE NOS ENSEÑAN LAS TUMBAS Y 
-r CIUDADES SEPULTADAS 

También se averiguan muchas no¬ 
ticias relativas a tiempos pasados 
abriendo los sepulcros subterráneos, en 
especial los de Egipto. 

En aquellos tiempos, se enterraban 
junto con la gente todo género de 
objetos; las tumbas estaban tan secas 
y herméticamente cerradas que todo 
cuanto contenían se ha conservado 
perfectamente. Se han hallado en ellas 
muñecas que, mucho tiempo antes de 
que Moisés naciera, sirvieron para 
entretener a la niña, a cuyo lado 
aparecen enterradas; sonajeros con que 
jugó algún pequeñuelo egipcio de 
bronceada tez, en los tiempos en que 
José gobernaba en Egipto; peines y 
espejos de señora, aderezos de oro y 
joyas con que iban adornadas quizás 
las hijas de Israel cuando atravesaron 
el Mar Rojo. Y así, poco a poco, 
reuniendo esos diversos conocimientos 
fragmentarios, reconstituimos la vida 
de aquellos tiempos, del mismo modo 
que, para reconstituir el conjunto. 
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reunimos los pedazos sueltos de un 
rompecabezas. 

Existe, por último, otro medio para 
llegar a este fin, y es el de hallar ciudades 
sepultadas, tal como estaban hace 
centenares de años. Esto se consigue 
mediante excavaciones llevadas a cabo, 
metódica y ordenadamente; gracias a 
ellas, en algunas partes de Asia, como 
en las cercanías de Babilonia, se han 
puesto al descubierto ciudades que 
dejaron de existir hace muchos miles 
de años. 

Centenares de esas historias de piedra 
han sido sacadas de las abrasadoras 
arenas de Egipto; grandes columnas de 
piedra, momias descamadas, frescos 
de inapreciable valor, los diez grandes 
templos de Abidos, la maravillosa 
estatua de la reina egipcia Tii y otras 
muchas cosas raras y preciosas. Los 
sabios pueden ahora descifrar esos teso¬ 
ros ocultos con la misma facilidad que 
si se tratara de leer un libro. 

Se han descubierto en Egipto las 
ruinas de un gran edificio, la biblioteca 
de Alejandría, y por medio de las 
inscripciones que figuran en sus paredes 
y de los volúmenes de papiro sepultados 
bajo la arena del desierto, hemos 


averiguado que era una gran Academia 
a la cual acudían, para estudiar, los 
eruditos del mundo entero. 

La biblioteca contenía 700,000 volú- 
. menes. ¡Calcúlese cuanto trabajo 
' supone semejante biblioteca, teniendo 
presente que no se conocía entonces 
la imprenta! Todos los libros eran 
escritos a mano por personas a que 
damos el nombre de amanuenses. 

Despréndese de todo eso, que no hay 
cosa alguna que sea obra de la casuali¬ 
dad. De manera que, si llegamos a ser 
bastante sabios, averiguaremos por 
qué vivimos y de qué modo estamos 
relacionados unos con otros. Porque 
todos, en realidad, somos miembros 
de una gran familia. Podría decirse 
que los distintos pueblos son como las 
cuentas ensartadas en un hilo; cada 
una es diferente, y está aislada, pero 
todas se hallan enlazadas entre sí por 
el mismo hilo que las contiene. En el 
transcurso de la historia del mundo, 
aparece constantemente este lazo de 
unión; en él descubrimos la existencia 
de un plan, conforme al cual se van 
desarrollando todas las cosas, y com¬ 
prendemos que la mano de Dios im¬ 
pulsa y dirige el Universo. 



Del " Libro de los Muertos ” (del antiguo Egipto). 
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Esta es la imagen de nuestra piel; si cortásemos un dedo en el punto indicado por la cruz, veríamos 
así la superficie del corte, mirándola con el microscopio. En el lado derecho de la figura se ven con¬ 
siderablemente amplificados los surcos que en todas direcciones cruzan la superficie cutánea. 


LA PIEL Y SUS FUNCIONES 


Q UIZÁS haya quien piense que la 
piel es parte poco importante 
* < - / del cuerpo; pero tal suposición es 
infundada. Aun considerando la piel 
como un tejido cualquiera y comparán¬ 
dola con la seda o el hule, con el papel o 
el paño, vemos que su estructura es la 
más admirable, y que ningún producto 
de la industria humana resiste en modo 
alguno el parangón con ella. Mas es 
el caso que la piel no es sólo una simple 
cubierta protectora, sino un órgano 
viviente, y sobre desempeñar la fun¬ 
ción bienhechora de cubrir y defender 
nuestro cuerpo, viene a ser uno de 
los instrumentos que sirven al cere¬ 
bro para comunicarse con el mundo 
exterior. 

Sabido es que, si nos sustraemos a la 
acción de la luz, se suspende el des¬ 
arrollo y se empobrece la sangre. Por 
la acción de la luz respiramos con más 
amplitud, y está bien demostrado que 
en igual tiempo, los animales absorben 
más oxígeno y desprenden más ácido 
carbónico en un medio iluminado que 
en plena obscuridad. Esto se debe a la 
acción que la luz ejerce sobre el cerebro 
no de un modo directo, porque este 
órgano está perpetuamente sumido en 
sombras, sino por mediación de ciertos 
nervios que, dirigiéndose a él, reciben 
directamente las excitaciones de los 
rayos luminosos. 

Tal misión cumplen los nervios óp¬ 
ticos y los de la piel en general. Por 


eso, verbigracia, un animal no respira 
tan bien, esto es, tan profundamente 
como en estado normal, cuando se le 
han vendado los ojos. Pero no son sólo 
estos órganos los que secundan al cere¬ 
bro en sus funciones reguladoras de la 
respiración: con ellos comparte estas 
funciones la piel, que, a pesar de ser un 
órgano inhábil para percibir la luz, no 
es indiferente a las impresiones lumi¬ 
nosas. He ahí por qué será siempre una 
excelente prática de higiene el exponer 
de continuo a la acción de la luz las 
manos y la cara; y, aun en casos es¬ 
peciales de enfermedad, pueden en gran 
manera contribuir a la curación los 
baños de sol, consistentes en exponer 
la piel a la acción de la luz solar, des¬ 
pojado el paciente de toda vestidura. 
Débese también a la referida acción 
de la luz sobre la piel el que los baños 
al aire libre sean tan agradables y 
sanos. Indudablemente es perjudicial 
para nuestra especie la costumbre de 
cubrir constantemente la mayor parte 
de la piel substrayéndola a la acción 
de la luz, y por eso hay que exponerla 
a merced de este agente en la mayor 
medida posible y llevar descubiertas 
siempre, por lo menos, las manos y la 
cara. 

Debemos tener en cuenta que el 
cuerpo humano se halla acomodado 
descíe hace largos siglos a la luz del sol o 
diurna, y es lástima muy grande que 
no la aprovechemos todo lo que poda- 
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mos. Nuestra salud y nuestras fuerzas 
se resienten en alto grado de la costumbre 
de permanecer en vela muchas horas 
de la noche, viviendo todo ese tiempo 
alumbrados por luz artificial. Nuestro 
cuerpo necesita el aire libre y la luz del 
sol. Ni la habitación más ventilada 
puede compararse con el aire libre ni la 
mejor luz artificial con la del sol. 

Pasemos ahora a considerar la es¬ 
tructura de la piel, en la cual notamos 
desde luego ciertas propiedades para 
cuya observación no necesitamos ins¬ 
trumento alguno. En primer lugar, 
la piel es perfectamente elástica, pues 
de otro modo, ño serían posibles los 
movimientos de nuestro cuerpo; y así, 
al hacer alguno de ellos, se extiende 
la piel en un sentido determinado y 
luego vuelve a su posición anterior 
cuando aquél cesa. Cualquiera puede 
comprobar este hecho arrugando la 
piel de la palma de la mano y viendo 
con qué perfección vuelve después a 
su primitivo estado. Sábese de dos o 
tres personas que, por haber perdido ya 
su piel la elasticidad, experimentaban 
para moverse la misma dificultad que 
si hubiesen estado aprisionadas en 
rígidas armaduras de una pieza. 

P OR QUÉ NUESTRO ROSTRO EXPRESA 
HASTA CIERTO PUNTO LAS PARTICU¬ 
LARIDADES DE NUESTRO CARÁCTER 

La elasticidad de todos los cuerpos, 
incluso los que poseen esta propiedad 
en su más alto grado, tiene un límite, 
y, naturalmente, no puede ser la piel 
una excepción de la regla. Todos ob¬ 
servamos que a medida que los años 
pasan, quedan en la piel del rostro unas 
huellas o arrugas reveladoras de los 
habituales movimientos de la faz; ahora 
bien, éstos dependen de los sentimientos 
que animen al individuo. La persona 
de carácter alegre y animado mueve 
el rostro de una manera peculiar y lo 
propio ocurre con la que es reflexiva, 
con la de genio sombrío y con la jere- 
míaca o plañidera; de este modo con 
el transcurso del tiempo, quedan mar¬ 
cadas en la piel de la cara las huellas 
de los movimientos más frecuentes, y 
esas huellas revelan hasta cierto punto 


el carácter de la persona. La más ex¬ 
celsa belleza de la piel dura toda la 
vida y depende del modo como hemos 
usado de ésta: la edad la hermosea aún 
más. 

Una de las huellas que el tiempo im¬ 
prime en la piel es la pérdida de su 
elasticidad; con frecuencia se adel¬ 
gaza también mucho. En la extrema 
vejez las arrugas que surcaban el 
rostro desaparecen, y la piel se toma 
lisa y muy delgada. Pero entremos ya 
en otras particularidades de este mara¬ 
villoso tegumento. 

L a piel es el tejido más impermeable 

QUE SE CONOCE 

La estructura y disposición de la 
iel le prestan extraordinaria belleza, 
e la ha comparado con el terciopelo, 
con el pericarpio del melocón, y con otras 
muchas cosas; pero nada hay que reúna 
las cualidades de la superficie cutánea 
cuando ha sido algo cuidada y no se la 
ha expuesto excesivamente a la crudeza 
de la intemperie. La finura de la piel 
ofrece al tacto un verdadero placer; 
todo el mundo gusta, por ejemplo, de 
acariciar la mejilla de un niño, porque 
no hay nada tan suave. Otra im¬ 
portante propiedad de la piel es su 
impermeabilidad, pero advirtamos que 
ésta -s unilateral y en sentido de fuera 
a dentro. Por una disposición especial 
de su estructura, la piel puede tomar 
agua de la sangre y desprenderla en la 
atmósfera; en cambio el agua exterior 
no puede entrar por la piel ni aun 
siguiendo los diminutos canales por 
donde sale el sudor. Es, desde luego, 
de la mayor importancia el hecho de 
que la piel sea impermeable, como lo 
es también la circunstancia de que 
pueda libertar a la sangre del exceso 
de agua que contiene. Muy difícil sería 
encontrar otra materia, que permitiendo 
el paso del agua por un lado, fuese 
perfectamente impermeable por el lado 
opuesto. 

La función primordial de la piel 
tiene, naturalmente, por objeto pro¬ 
teger de la suciedad a los tejidos que 
debajo de ella existen. Si la capa más 
superficial de la piel fuese también 
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viva sufriría no poco a causa de la 
inmundicia que sobre ella se deposita 
de un modo incesante; pero otra de 
las propiedades más notables de la 
piel consiste precisamente en que, 
siendo producto de la vida su capa 
más externa o superficial, no es ya una 
parte viva, como no lo es tampoco el 
borde de las uñas. 

1 A PIEL EXTERNA O MUERTA Y LA PIEL 
-r INTERNA O VIVA 

La capa más externa de la piel está, 
en efecto, formada casi de la misma 
substancia que las uñas, los cascos de 
los caballos, o las diversas clases de 
cuernos. Cada vez que nos lavamos y 
siempre que la piel se irota por cual¬ 
quier causa, despréndese una importante 
porción de esta capa externa. Estudian¬ 
do la piel con atención, observamos 
que puede claramente dividirse en dos 
capas distintas: una externa y otra 
interna. El nombre griego de la piel 
es derma y la capa interna de la piel 
se llama dermis o piel propiamente 
dicha. La dermis es un órgano viviente, 
sangra cuando se la pincha y es sensible 
al tacto. La capa externa se llama epi¬ 
dermis: la partícula griega epí signi¬ 
fica encima o sobre. 

La dermis forma la epidermis, re 
novándose ésta constantemente a medi¬ 
da que la frotación la desprende. La 
epidermis no tiene sensibilidad alguna, 
porque carece de nervios, pudiendo ser 
desprendida y aun atravesada por un 
alfiler, sin que tampoco sangre, porque 
carece asimismo de va^os sanguíneos. 
Todos sabemos que se puede atravesar 
con una aguja la extremidad de un 
dedo sin percibir sensación alguna y sin 
que salga ni una gota de sangre; la 
epidermis que crece alrededor de la 
base de las uñas tiene mucho espesor, y 
la aguja no hace más que atravesar esta 
capa. Meditando sobre lo dicho puede 
objetarse que todo lo que crece tiene 
necesariamente vida, sin perjuicio de 
lo cual hemos afirmado que la epider¬ 
mis carece de ella. Nada hay más 
cierto que esto, y se explica fácilmente: 
la gruesa piel que reviste la base de la 
uña no es materia viva y no crece por 


sí misma, sino que es simplemente 
empujada hacia arriba por las nuevas 
células formadas por la piel verdadera 
o dermis que crece debajo de ella. 

C ÓMO LA PIEL CAMBIA INCESANTEMENTE 
Y LAS CÉLULAS VIVIENTES QUE LA 
CONSTITUYEN SON EMPUJADAS HACIA 
ARRIBA Y MUEREN 

La totalidad de la piel está cons¬ 
tituida por células, que forman la 
dermis y la epidermis; las de la primera 
son células vivientes y cuando han 
alcanzado una magnitud determinada, 
se dividen, formando cada una dos 
nuevas células: esta división va con¬ 
tinuando sin cesar verificándose pre¬ 
cisamente en la capa más profunda de 
la piel, y las células preexistentes son 
empujadas en todo momento hacia 
arriba y hacia fuera por las células 
jóvenes que constantemente se están 
formando. Pasado algún tiempo, las 
células más antiguas mueren y, hacién¬ 
dose entonces córneas y planas, forman 
la epidermis o piel externa que protege 
la dermis y cubre todo el cuerpo. No 
tardan en llenarse de inmundicia pro¬ 
cedente del exterior; pero la frotación 
las va continuamente desprendiendo y 
son reemplazadas por nuevas células. 
De esta manera la piel de nuestro 
cuerpo puede mantenerse siempre lim¬ 
pia. La dermis contiene otros muchos 
elementos, además de las células que 
se dividen y crecen, y constituyen 
después la epidermis, pero ésta sola¬ 
mente contiene las células muertas 
de que se ha hecho ya referencia; sen¬ 
tado esto nada más cabe decir aquí 
acerca de tal materia. 

I OS PEQUEÑOS TUBOS QUE CONDUCEN EL 
-r AGUA FUERA DE NUESTRO CUERPO 

Toda parte del cuerpo que tiene la 
especial función de formar líquidos 
recibe el nombre de glándula; las glán¬ 
dulas del estómago, por ejemplo, for¬ 
man los jugos gástricos. Ahora bien, 
la dermis contiene una serie de glán¬ 
dulas, todas las cuales desempeñan 
una función determinada: llámanse 
glándulas sudoríparas, y consisten en 
largos tubos, arrollados sobre sí mismos, 
cuya extremidad atraviesa la epiaer- 
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mis, abriéndose en la superficie de la 
piel. El tubo está revestido interior¬ 
mente de células y en su superficie 
externa lo rodea una rica red de vasos 
capilares. Encuéntranse estas glándulas 
sudoríparas en todas las regiones de la 
piel, y puede decirse que su trabajo 
es incesante, pues no hay que imagi¬ 
narse que únicamente sudamos cuando 
nos encontramos con la piel bañada por 
gotas de sudor (esto sólo sucede cuando 
la actividad de las glándulas sudorí¬ 
paras es muy grande), sino que aun en 
estado normal, cuando no hemos lleva¬ 
do a cabo ningún trabajo penoso y 
creemos que no sudamos, la piel des¬ 
prende, por término medio, un kilo¬ 
gramo de" sudor cada 24 horas. 

Si deseamos obtener sudor para 
estudiar su composición, debemos bus¬ 
carle en regiones exentas de pelo, 
porque los pelos tienen a su vez peque¬ 
ñas glándulas que les son peculiares y 
cuya secreción modifica la composición 
del sudor. Para obtener, pues, este 
humor en estado de pureza, debemos 
recogerlo en la palma de la mano o en 
la planta del pie, pues estas regiones 
son las únicas del cuerpo exentas com¬ 
pletamente de pelo. Cuando se exa¬ 
mina la composición del sudor recogido 
en estas condiciones, se observa que 
el 99 por ciento de la totalidad de sus 
componentes está formada por agua y 
el uno por ciento restante, fórmanlo 
numerosos cuerpos, entre ellos la sal 
común; el sudor es ligeramente ácido 
cuando acaba de producirse. 

I A CORRIENTE DE AGUA QUE SIN CESAR 
-r SALE DEL CUERPO 

El sudor, después de salir, se evapora 
perdiéndose en la atmósfera; pero las 
sales que contiene quedan desposi- 
tadas en la superficie cutánea ni más 
ni menos que las sales del mar quedan 
en la superficie del suelo, si se hace 
evaporar el líquido. Hasta la piel más 
aseada contiene microbios que actúan 
sobre los residuos del sudor, formando 
con ellos detritus repugnantes. Esta es 
una de las principales razones de la 
necesidad del aseo. 

La producción del sudor es una de las 


funciones más útiles de la piel. Al¬ 
gunos de los principales sólidos que 
contiene el mencionado líquido son 
substancias venenosas de que necesita el 
cuerpo libertarse, para lo cual, la piel, 
con sus glándula sudoríparas, constituye, 
como los pulmones, una de las grandes 
vías por donde el cuerpo elimina sus 
productos de desecho. No creamos, 
por eso, que no tiene utilidad alguna 
el desprendimiento del 99 por ciento 
de agua que el sudor contiene, pues por 
una parte importa mucho que salga 
constantemente del cuerpo una comente 
de agua, ya que este líquido es uno de 
los más poderosos agentes químicos, 
y disuelve y arrastra consigo muchas 
substancias inútiles y nocivas para el 
organismo. Pero la secreción del sudor 
tiene otra utilidad de mayor impor¬ 
tancia. 

Los animales superiores, y el hombre 
de un modo especial, necesitan para la 
integridad de la salud que la tempera¬ 
tura del cuerpo se mantenga siempre en 
un punto determinado, en toda estación 
y tiempo. 

C ÓMO NUESTROS CUERPOS SE MANTIENEN 
FRESCOS EN VERANO V CALIENTES EN 
INVIERNO 

Necesítase, pues, un regulador de la 
temperatura, y el sudor ejecuta casi 
exclusivamente esta función reguladora. 
Cuando la temperatura exterior es muy 
elevada nuestro cuerpo necesita un re¬ 
frigerante; le es preciso perder de un 
modo u otro cierta cantidad de calor, o de 
lo contrario la temperatura no tardaría 
en rebasar los límites compatibles con la 
salud y aun con la vida. En estas cir¬ 
cunstancias se produce el sudor en gran 
cantidad, como todo el mundo sabe, y 
cuando se evapora el agua depositada 
en la superficie de la piel, substrae al 
cuerpo una gran cantidad de calor. Lo 
mismo ocurre si nos mojamos cualquier 
parte del cuerpo. Así, si sumergimos 
ambas manos en el agua y solamente nos 
secamos una de ellas, no tardamos en 
observar que por efecto de la evapora¬ 
ción del líquido, la mano que hemos 
dejado húmeda está mucho más fresca 
que la que hemos secado. Por eso, en un 
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día muy frío, cuando la temperatura 
externa nos obliga a conservar todo 
el calor que nuestro cuerpo produce, la 
cantidad de sudor que secretamos es 
muy escasa; de modo que la cantidad 
citada de un kilogramo de sudor diario 
es tan sólo un término medio. La can¬ 
tidad de sudor producida depende, en 
primer término, de las necesidades calo¬ 
ríficas del cuerpo. 

Todos hemos visto en días de gran 
calor tenderse los perros en el suelo, 
jadeantes con la boca abierta. El perro 
tiene tan sólo glándulas sudoríparas en la 
piel que reviste los pulpejos de sus dedos; 
así es que en él, la secreción del sudor no 
puede tener las virtudes refrigerantes 
que tiene en nuestra especie; por esta 
razón sufre tanto el referido animal con 
el calor y se ve obligado a respirar aprisa 
para expeler la mayor cantidad posible 
de agua por sus pulmones. 

JO QUE OCURRE EN DÍAS DE CALINA 

Todos hemos observado con frecuen¬ 
cia el bochornoso calor que hace en 
determinados días de calina; en otras 
ocasiones el sol puede quemar tanto o 
más sin que percibamos aquella sensa¬ 
ción de sofocamiento y opresión; la razón 
de ello es que en los días caliginosos 
existe ya en la atmósfera gran cantidad 
de vapor acuoso, y cuanto más abunda 
éste, tanto más lenta es la evaporación 
del agua en la superficie de los cuerpos. 
El aire puede contener en ocasiones 
tanta agua que sea imposible ya toda 
evaporación; entonces el sudor no puede 
evaporarse en la superficie de la piel y 
deja de ser ya un medio refrigerante. 
Cuando eso ocurre estamos en tan malas 
condiciones para resistir el calor como el 
perro, que casi carece enteramente de la 
defensa que procura el sudor. Pero 
otras veces, aunque el calor del sol sea 
intenso y lo sea de consiguiente también 
el del aire que nos rodea, éste no con¬ 
tiene sino una cantidad muy escasa de 
humedad, y como el sudor puede eva¬ 
porarse aprisa, nos sentimos refrigera¬ 
dos y aquel calor ya no es bochornoso ni 
aplastante. 

Ahora bien, el funcionamiento de las 


glándulas sudoríparas debe ser regula¬ 
do de algún modo. Ha de existir algún 
centro que las haga funcionar cuando 
hay necesidad de ello, y así ocurre, en 
efecto; el centro del sudor reside en la 
base del cerebro, y de él parten lo? 
nervios que transmiten las órdenes a los 
millones de glándulas sudoríparas que 
en el cuerpo existen. De esta manera, 
pues, cuando la sangre se calienta de¬ 
masiado, el centro cerebral dql sudor, 
que está como los restantes órganos de 
la economía irrigado por ella, trans¬ 
mite una orden a las glándulas sudorí¬ 
paras, las cuales entran en vigoroso fun¬ 
cionamiento. El centro del sudor puede 
también ser excitado de otras muchas 
maneras; por ejemplo, una persona es 
susceptible de sudar copiosamente 
cuando está muy atemorizada, aun en 
tiempo de frío. 

D rogas o medicamentos que actúan 

SOBRE EL CENTRO CEREBRAL DEL 
SUDOR 

Algunas veces el centro del sudor 
esta sometido a la acción de un agente 
y su funcionamiento es irregular. Por 
ejemplo, durante la fiebre, la piel está 
excesivamente caüente, y siendo en¬ 
tonces muy deseable un sudor copioso 
que la refrigere, con frecuencia está 
caliente y muy seca a un tiempo. Exis¬ 
ten varios medicamentos o drogas que 
tienen la propiedad de suspender el 
sudor y otros que, por el contrario, lo 
provocan. El más notable de éstos úl¬ 
timos procede de una planta africana, 
y algunos miligramos del mismo bastan 
para que la piel quede bañada en un 
sudor copioso. Existe, en cambio, otra 
substancia producida por el llamado 
árbol de la muerte (sombra mortal) de la 
cual basta una dosis menor aún para 
suspender por completo el sudor durante 
algunas horas. En ambos casos las 
cantidades ingeridas serían insuficientes 
para producir semejantes efectos si tu¬ 
vieran que actuar sobre cada una de 
las glándulas sudoríparas; pero como 
obran sobre el diminuto centro cerebral 
del sudor, basta una cantidad muy 
pequeña para obtener tan grandes 
resultados. 
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Lina perra de caza criando unos lobeznos, en un parque zoológico. 


LOS ANIMALES Y SUS CRÍAS 


T ODOS, más o menos, nos engaña¬ 
mos respecto de nosotros mismos; 
y lo propio hacen los animales. Nos 
cansa el trabajo o el estudio, únicamente 
porque nos lo imponen. El jardinero, 
pagado para cultivar un jardín, halla 
penosa una labor, a la que, en cambio, se 
entregan con extremado placer, mane¬ 
jando gustosas la pala y el 
azadón, las personas que se 
ganan la vida de otros modos 
muy distintos. Las tareas de 
la floricultura nos parecen un 
entretenimiento sumamente 
agradable, porque no estamos 
forzados a efectuar ese tra¬ 
bajo. Asimismo nos diverti¬ 
mos cuando, expuestos a los 
rayos abrasadores del sol, 
jugamos una partida de ero 


La infancia de muchos animales ea 
semejante a la nuestra. Los hijuelos de 
esos animales han de aprender ciertas 
cosas que les enseñan sus padres; pero 
el adiestramiento suele revestir el aspec¬ 
to de un juego. Refiriéndonos a aquel 
hombre apresado por una tigre, que 
mencionamos en otra página, obser¬ 
varemos que la fiera no lo 
devora inmediatamente; se 
lo lleva junto a su cueva y, 
llamando a sus crías, desva¬ 
nece los temores que a los 
cachorros pudiera inspirarles 
la vista de un ser humano, 
mientras procura incitarles a 
que conviertan a la víctima 
en una especie de juguete. 
^Aquello, para los cachorros. 
Cabritos monteses jóvenes, viene a ser como una lección 



lugamos una paiuua. ue uu- _ . ¿ -7 w — :-r 

quet o de tennis. ¡Pero cuán í? > as 3 ” “ d S" •“ 


desgraciados nos consideraría¬ 
mos, si tuviésemos la obligación de entre¬ 
garnos a esos juegos en los días calurosos 
del verano! Lo que hacemos por diver¬ 
sión es muchas veces tan fatigoso, como 
lo efectuado en cumplimiento de un de¬ 
ber; pero lo hacemos con gusto, porque 
nadie nos obliga a ello... 

Conociendo la Naturaleza esta torcida 
inclinación, enseña a obrar a los seres 
más humildes de su reino, como lo hacen 
los hábiles pedagogos con sus discípulos 


kindergarten , es decir, que 
mientras juguetean, van aprendiendo 
las cosas que necesitan saber para 
luego procurarse por sí solos la sub¬ 
sistencia. Los padres, sin duda, lo 
consideran como asunto serio; pero a 
los pequeñuelos no puede exigírseles 
que den muestras de la misma serie¬ 
dad, y para ellos las lecciones son 
simplemente una forma de juego. 
Únicamente se ponen serios cuando 
les amenaza algún peligro, y entonces 
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se arriman a sus padres en busca de 
protección. 

Ciertos naturalistas, que han estudia¬ 
do la vida silvestre en lugares apartados, 
se han hecho la siguiente pregunta: 
« ¿Son felices los animales? », y opinan 
que no pueden serlo, 
pues el miedo de 
morir de hambre, o 
de ser víctimas de 
las fieras, debe tur¬ 
bar incesantemente 
el ánimo de los 
animales herbívo¬ 
ros, amargándoles 
la vida. No ob¬ 
stante parece ser 
cierto que semejante 
temor, si es que 
los adultos lo sienten realmente, no 
atormenta a los pequeñuelos. La vida, 
para ellos, debe ser bastante feliz. Se 
les enseña, es verdad, a librarse de los 
peligros; pero lo aprenden jugando, y 
el arte de hallar escondrijos no ha de 
parecerles más importante que a un 
muchacho el juego del es¬ 
condite. Casi todos los ani¬ 
males, al nacer, se hallan 
indefensos, y son incapaces 
de buscarse por sí solos el 
alimento. Las fieras que, 
una vez adultas, destrozan 
a los demás seres, son tan 
débiles al principio como 
una paloma recién nacida, 
y requieren tantos cuidados 
como un niño pequeño. En 
cuanto los dientes del león 
o del tigre cachorro han 
comenzado a crecer, permi¬ 
tiéndole morder la carne, sus 
padres le traen cuerpos de 
animales £>araque empiece a ejercitarse 
y aprenda a tomar el alimento. 

Ellos le enseñan a mordiscar la carne, 
jugueteando con ella como lo haría un 
perrito con un objeto cualquiera, que le 
presentemos para azuzarle. Lo que pro¬ 
curan los padres es que el pequeñuelo 
se entregue a toda clase de juegos que 
contribuyan a aguzar las uñas y los 
dientes, al par que desarrollan la fuerza 


muscular. A los lobos y a los zorros sus 
padres les adiestran en la caza. 

Refiérense casos de niños que han sido 
arrebatados y criados por los lobos. No 
es posible decir hasta qué punto merecen 
crédito esas historias; pero son tantas 
las que se mencio¬ 
nan, que ha habido 
necesidad de buscar 
alguna explicación, 
suponiéndose que 
tales hechos, dado 
que realmente los 
haya verídicos, 
han ocurrido del si¬ 
guiente modo: Una 
loba o un lobo, 
que se han apode¬ 
rado de algún niño 
indefenso, se lo llevan a su guarida, 
y lo depositan entre sus crías. Tal vez, 
en aquel momento, la loba no tenga 
hambre, y los lobeznos no tomen todavía 
otro alimento que la leche de su madre; 
en este caso, el niño, sin darse cuenta del 
peligro, se habrá arrimado a la fiera, 
poniéndose a mamar de 
igual modo que los lobez¬ 
nos. Si los alimentos son 
abundantes en aquel paraje, 
ni el lobo ni la loba se ven 
precisados a comerse al 
pequeñuelo, y éste se con¬ 
vierte en juguete de los lo¬ 
batos, que acaban por con¬ 
siderarlo como un ser de 
su propia especie. Asimismo 
el lobo y la loba se acostum¬ 
bran a tratarle corno si 
fuera uno de sus hijuelos, 
y el niño se va criando de 
una manera que, en cierto 
modo, es parecida a la de 
los lobos. Una persona digna de crédito 
asegura haber oído referir en la India 
muchos casos de niños criados por los 
lobos, y está convencido de que eso es 
posible. En tal supuesto, bien pudiera 
ser verdad la leyenda de Rómulo y 
Remo, los fundadores de Roma, ama¬ 
mantados por una loba. 

Los italianos conceden gran impor¬ 
tancia a esta especie de tradición, y aun 



Tigres cachorros jugueteando dentro de su jaula. 



Un canguro hembra con su cría. 
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se guarda en Roma una loba enjaulada, 
para conmemorar el acontecimiento. 
Al que por primera vez visita la capital 
de Italia, no deja de causarle viva im¬ 
presión el hecho de tropezar inespera¬ 
damente con el cubil de ese 
animal, que simboliza, para 
los romanos, aquella loba 
con cuya leche se nutrieron, 
según dicen, los fundadores 
de la Ciudad Eterna. 

Las fieras hacen que sus 
crías se ejerciten mientras 
juegan, aprendiendo las 
mañas de que algún día 
habrán de valerse para 
luchar con la presa. Fijé¬ 
monos en el retozo de dos 
gatitos juguetones; véase 
cómo se agazapan, cómo 
saltan uno sobre otro, o se 
arrastran con cautela, es¬ 
grimiendo alegremente las 
uñas y los diencitos. Pero, si tratamos 
de imaginar lo que serán dentro de unos 
pocos meses, cuando muerdan y arañen 
de veras, nos haremos cargo de que 
esos movimientos que ejecutaban jugan¬ 
do son los mismos que les servirán para 
apresar a algún ser 
viviente y buscarse 
la subsistencia. A 
los animales que no 
comen carne, les 
enseñan cuando jó¬ 
venes a huir de los 
demás seres y evitar 
todo peligro. 

Consideremos una 
yegua y su potro, 
mientras pacen en 
un campo. Apacible 
y serena, la yegua no 
experimenta deseo 
de juguetear; pero, de repente, puede 
vérsela que alza la cabeza y que se lanza 
al galope, dando brincos y coces, se¬ 
guida de su pequeñuelo, a quien llama 
con sus relinchos, y cuyos tumbos y 
botes le asemejan a un objeto elástico. 
Lo que la mueve a obrar en esa forma es 
un instinto muy arraigado: los caballos, 
efectivamente, eran cazados en tiempos 


y sus crías 

remotos por las fieras y por los sal¬ 
vajes. 

La vida del caballo dependía, en 
aquellos tiempos, de la rapidez con que 
podía correr, escapando siempre que 
sobrevenía algún peligro. Y 
esto es lo que la madre le 
enseña a su hijuelo, mien¬ 
tras ambos corren por el 
prado. 

Sabemos que lh marcha 
de un tiro de caballos será 
más o menos rápida, según 
lo sea la del caballo más 
lento que lo compone. La 
misma regla es aplicable a 
la rapidez con que se tras¬ 
ladan los animales salvajes 
cuando forman un rebaño o 
una manada. Los animales 
adultos podrán correr cou 
la velocidad del viento; 
pero los pequeñuelos se 
quedan rezagados. Por consiguiente, es 
preciso que se valgan de algún otrc 
medio para huir de sus enemigos, pue* 
de lo contrario la especie acabaría poí 
extinguirse. Con este objeto aprenden 
los cervatillos un ardid muy ingenioso 
En cuanto se acerca 
algún enemigo, el 
cervato echa a co¬ 
rrer, tan de prisa 
como puede, hasta 
una distancia de se¬ 
senta o setenta me¬ 
tros, y allí se deja 
caer al suelo, per¬ 
maneciendo tendido 
y con el cuello alar¬ 
gado. En cuanto la 
madre ha visto es¬ 
conderse a su pe¬ 
queñuelo, emprende 
veloz carrera en dirección diametral¬ 
mente opuesta, simulando muchas veces 
que anda coja, para que el enemigo se 
figure que será fácil alcanzarla, y éste 
se lance en aquella dirección. 

Pero no bien ha logrado alejarle bas¬ 
tante de donde está el cervatillo, se 
pone rápidamente fuera del alcance de 
su perseguidor, para volver a reunirse 
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Una mona japonesa, con su 
hijuelo. 



Una muía, con una asna enana y su pollino. 
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con su cría después de pasado el peligro. 
Ciertas clases de liebres acostumbran 
valerse de un medio parecido; al menor 
asomo de peligro, se tienden en el suelo, 
apegándose a él cuanto pueden, y su 
piel se confunde de tal modo con el 
terreno, que únicamente llegan a des¬ 
cubrirlas las personas experimentadas. 
Los conejillos aprenden igualmente a 
ocultarse en esta forma; y lo más chis¬ 
toso es que los conejos domésticos tam¬ 
bién intentan hacerlo, aunque su color 
diste mucho de confundirse con el del 
terreno sobre el cual se hallan. A esta 
clase de animales les es fácil esconderse 
agachándose; pero no sucede lo mismo 
cuando se trata del canguro o de otros 
por el estilo. Las crías del canguro nos 
recuerdan las de la 
langosta de mar, 
por su modo de 
refugiarse en el 
regazo materno. 

Cuando la hembra 
de la langosta ve 
aproximarse algún 
enemigo, agita las 
pinzas a manera 
de aviso, y los pe- 
queñuelos corren 
inmediatamente a 
cobijarse debajo de su cuerpo, de igual 
modo que los pollitos acuden al llama¬ 
miento de la gallina. El joven canguro 
necesita también la ayuda de su madre 
en los momentos de peligro; pero la 
hembra del canguro no se contenta con 
esconderlo en la forma que lo hace la 
langosta, sino que se lo mete dentro del 
saco abdominal, y se lo lleva consigo al 
huir del enemigo. El pequeñuelo asoma 
únicamente la vivaracha cabeza por en¬ 
cima del borde de su blanda cuna, y, sin 
duda, sonreiría de satisfacción, si los 
canguros pudieran sonreír, al sentirse 
tan enteramente libre de todo riesgo. 
No son sólo los canguros los que gozan, 
cuando jóvenes, del privilegio de ser 
transportados de una manera tan cómo¬ 
da; todos los animales comprendidos en 
el orden llamado de los didelfos , se hallan 
en el mismo caso. Los didelfos o marsu¬ 
piales son seres que van provistos de esa 



Cinco ovejas, con once corderos. 


bolsa o saco abdominal, en que llevan a 
sus hijuelos mientras éstos completan su 
desarrollo. Pero a las hembras de ciertos 
didelfos les ocurre con frecuencia que, 
por ser tantos sus hijos, no es posible 
que los lleven a todos como lo hace el 
canguro. La sarigüeya u opóssum dis¬ 
pone de un elemento de que carece el 
canguro. Posee una cola prensil, o sea, 
una de esas colas que le sirven a su 
dueño para trepar por los árboles. La 
cola del canguro es de clase distinta, y 
la utiliza como sostén al erguirse sobre 
sus patas posteriores; tiene también 
otra utilidad, según echamos de ver al 
observar cómo juegan los pequeñuelos 
de ese animal. 

Valiéndose, en efecto, de esa cola 
como punto de 
apoyo, se lanzan 
fuertes coces con 
sus patas traseras, 
muy robustas, sin 
que para ello ne¬ 
cesiten abandonar 
la posición verti¬ 
cal. Este medio de 
combate, que los 
pequeños canguros 
van practicando 
mientras j ugue t ean, 
será luego, cuando sus patas estén arma¬ 
das de potentes garras, una defensa muy 
eficaz contra .los hombres y los animales, 
a quienes tales patadas pueden herir 
gravemente. Asimismo, una porción de 
pequeñas habilidades que aprenden 
jugando las crías del canguro con sus 
patitas delanteras, les sirven, andando 
el tiempo, para fines mucho más serios. 
Cuando un canguro adulto tiene que 
echarse al agua, acosado por los perros, 
suele asir a uno de ellos y mantenerlo 
enteramente sumergido hasta ahogarlo. 
Este es uno de los resultados que 
vienen a dar los juegos de los cangu- 
rillos. 

Ahora bien, la sarigüeya utiliza su 
cola de muy distinto modo. Esta cola es 
parecida a la de los monos americanos, 
y puede decirse que, gracias a ella, dis¬ 
ponen de cinco manos o pies. 'Cuando la 
sarigüeya trepa por un árbol, la cola se 
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Una cebra hembra, con su potro. La cría sólo tiene 
una semana. 


Un gamo dtl Congo, con sus crías. El pequeñuelc que 
se ve a ¡a derecha tiene cuatro semanas. 


enrosca estrechamente alrededor de las 
ramas, sosteniendo al animal. Como los 
pequeñuelos también tienen cola, los que 
no caben en el saco abdominal se enca¬ 
raman sobre el lomo de su ¡madre, con 
sus colitas arrolladas 
a la suya, del mis¬ 
mo modo que lo 
hacemos nosotros con 
nuestras manos cuan¬ 
do nos agarramos de 
las correas en un 
tranvía o en un tfen 
que va atestado de 
gente. 

Puesto que hemos mencionado de qué 
modo utilizan la cola los monos del 
Nuevo Mundo, convendrá que recorde¬ 
mos la tierna solicitud con que la mona 
lleva a su hijuelo, cuando éste no ha 
adquirido todavía el desarrollo suficien¬ 



Un camello bactriano, con su cría. El pequeñuelo 
tiene cinco semanas. 


te para correr muy de prisa. Alguna 
vez lo sostiene con un brazo, pero pronto 
le enseña a agarrársele firmemente de 
los pelos que le cubren el cuerpo, a fin 
de que, cuando ella corra, huyendo de 
algún peligro, tenga 
libres los cuatro 
miembros. 

Los cinocéfalos en¬ 
señan a sus peque¬ 
ñuelos a jugar y a 
hacerse ágiles; pero 
en cuanto se pelean, 
lo cual es muy fre¬ 
cuente, el padre in¬ 
terviene, propinando una buena zurra 
al que se muestra más díscolo, y luego 
se retira con aire de satisfacción, como 
quien ha cumplido con un deber penoso, 
si bien necesario. 

Algunos de los grandes simios, que no 



Un joven elefante, al que están adiestrando. El ele¬ 
fante tiene dos años. 



Crías del hipopótamo, a la edad de 20 meses. 
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gozan de buena reputación en lo tocante 
a limpieza, son más aseados de lo que 
parece, pues llevan a 
sus hijos hasta la 
orilla del agua y los 
enseñan a lavarse. 

Esto, al principio, no 
les agrada; pero si 
conociesen la Historia 
Natural, podrían con¬ 
testar a quienes se lo 
reprochasen: «No es 
de admirar que a 
nosotros no nos guste 
el agua, ya que tampoco les gusta a 
las focas pequeñas y a otros muchos 
seres acuáticos». Y así es, 
efectivamente. Las crías 
de la foca, al entrar en el 
agua por primera vez, sue¬ 
len mostrarse rehacias, y 
es preciso que la madre 
dé pruebas de mucha pa¬ 
ciencia para lograr que se 
introduzcan-en aquel ele¬ 
mento que ha de ser luego 
su habitación. A las jó¬ 
venes nutrias, a pesar de 
que este mamífero es uno 
de los mejores nadadores 
del reino animal, hay que 
enseñarles a que no tengan 
miedo de sumergirse en los 
ríos, del mismo modo que 
las crías del cóndor o de la 
golondrina han de aprender a volar. 

Tal vez no sea muy exacto que los 
jóvenes castores han 
de aprender a ejecu¬ 
tar los trabajos pro¬ 
pios de su especie; 
pero al menos puede 
afirmarse que empie¬ 
zan por grados, y que 
no los ejecutan hasta 
después del verano, 
durante el cual se han 
pasado el tiempo ju¬ 
gueteando por los bos¬ 
ques. Entonces es cuando sus padres 
se los llevan a la orilla de los ríos; y 
mientras aquéllos prosiguen su labor, 
acumulando provisiones y disponiendo 


la madriguera para pasar el invierno, 
los pequeñuelos juegan a imitar el tra¬ 
bajo de sus mayores, 
arrancando ramillas 
que transportan de 
aquí para allá, levan¬ 
tando montoncitos de 
barro o cieno, y apli¬ 
cando terrones de ese 
barro a las paredes del 
dique o a la vivienda 
construida por los 
padres. A ellos les 
parecerá sin duda que 
es cosa muy divertida; pero lo que ha¬ 
cen, en realidad, es prepararse para el 
oficio que más tarde han 
de cumplir. 

Todos hemos visto los 
corderos juguetear en me¬ 
dio de los campos; pero 
ofrecen aún mayor atrac¬ 
tivo en las regiones mon¬ 
tañosas, donde brincan por 
las rocas como pelotas de 
goma. Acaso no se nos 
ocurra que, al entregarse 
a esos juegos, mientras las 
ovejas siguen paciendo 
tranquilamente, se estén 
ejercitando para cuando 
llegue el día en que habrán 
de trabar con los demás 
carneros unas peleas mor¬ 
tales. Los terneros, por 
su parte, no son nunca muy jugue¬ 
tones; pero necesitan aprender ciertas 
cosas, en una forma 
o en otra, pues, por 
ejemplo, en los cam¬ 
pos hay muchas ma¬ 
las hierbas que no 
conviene comer. Un 
tigre cachorro arro¬ 
jaría al punto cual¬ 
quier cuerpo venenoso 
que hubiese tragado 
inadvertidamente; 
pero el ternero tiene 
cuatro estómagos, no siéndole, por tan¬ 
to, tan fácil expulsar los alimentos, y es 
preciso que ande con cuidado o que su 
madre lo vigile. Los animales salvajes 
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Un pingüino y su cría, en el nido. La cría tiene 
diez días. 



Una jirafa, con su cría, la cual 
tiene diez meses. 



Un osezno blanco, en el parque zoológico de 
Londres. Tiene cuatro meses. 
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no se envenenan, por lo regular, con la 
misma facilidad que los animales do¬ 
mésticos; pero no por eso dejan de correr 
peligros. El pequeño camello que nos 
muestra uno de estos grabados, a pesar 
de su corta edad, sabría probablemente 
evitar las hierbas ponzoñosas, si le solta¬ 
sen en un desierto. Esto, sin embargo, 
dependería de si la región en que le de¬ 
jasen en libertad era la misma en que 
vivían sus padres, cuando se hallaban en 
estado salvaje. Nos consta, efectiva- 
.mente, que los camellos introducidos en 
ciertos países de África, se morían en 
gran número, a consecuencia de haber 
comido unas hierbas dañosas, de que se 
abstienen los dromedarios o camellos 
africanos. La principal preocupación 
del rinoceronte joven es no ahogarse en 
el agua cuando sus padres le llevan a 
beber, ni perecer de igual modo dentro 
del fango en que suelen revolcarse. Es 
necesario, además, que aprenda a seguir 
el camino más conveniente, para ir y 
venir de su guarida entre los juncales, 
después de tomado el baño y de saciada 
la sed; pues con frecuencia son lo? pe- 
queñuelos quienes abren la marcha, al 
efectuarse esas expediciones. Y ±alta 
todavía que aprenda otra cosa: conocer, 
por medio del olfato, si se hallan cerca 
hombres o animales; y realmente, el 
rinoceronte puede advertir la presencia 
de un hombre a una distancia de varios 
centenares de metros, no por el ruido, 
sino por el olor. El hipopótamo tiene 
que pasar por un aprendizaje algo pare¬ 
cido, pero sobre todo ha de mostrarse 
ágil y experto cuando se encuentra den¬ 
tro del agua, por lo que se le ha dado el 
nombre de «caballo de río...» Tan¬ 
to el hipopótamo como el rinoceronte, 
de pequeñuelos, no aciertan a separarse 
de sus madres; si éstas perecen, las 
crías no quieren dejarlas, y permane¬ 
cen junto al cadáver, hasta que se les 
mata o se les aparta arrastrándolos 
con cuerdas. 

El elefante, durante el período de la 
lactancia, muestra a sus padres una 
adhesión tan grande como el hipopóta¬ 
mo, al que supera en inteligencia. Si se 


coge un elefante joven, es posible ense¬ 
ñarle un sin fin de habilidades que pare¬ 
cen propias del hombre; pero la madre 
es la que mejor sabe amaestrar a su 
hijuelo. Véase, si no, el caso de aquel 
elefantito que se produjo en la cabeza 
una herida muy grave. Parecía un niño 
enojado que se ha hecho un corte en un 
dedo; no había medio de acercarse a él, y 
no consentía que nadie le curara. Fué 
necesario hallar algún remedio, pues la 
herida era de cuidado y podía acarrear 
al pequeñuelo consecuencias fatales; el 
guardián tuvo que acudir a la madre, la 
que inmediatamente echó de ver que su 
ayuda era necesaria. 

Cogiendo al elefantito con la trompa, 
le obligó a ponerse de rodillas, y le 
mantuvo en esa posición mientras el 
veterinario curaba la herida, y esta 
operación se repitió tantas veces como 
fué preciso. Las crías de la cebra y la 
jirafa no son adiestradas en esa forma: 
las enseñan a huir del hombre, del mis¬ 
mo modo que huyen del león, del chacal 
y de la hiena. Si, no obstante, se logra 
capturarlas y se las trata con mucho ca¬ 
riño, viven felices en los parques zooló¬ 
gicos, donde no hay hienas ni leones que 
las persigan y maten. Los guardianes de 
esos parques suelen demostrar extrema¬ 
da solicitud y ternura con las bestias 
confiadas a su cuidado. Hay que verlos 
cuando nace una cría, que, por cierto, no 
siempre son bonitas. Un acontecimiento 
de esta naturaleza convierte a todos los 
guardianes en una especie de niñeras. 
Cuidan al recién nacido, le miman, jue¬ 
gan con él y le consuelan cuando atra¬ 
viesa el período de la dentición. Si 
enferma uno de esos animalillos, todos 
los empleados de la Casa de Fieras se 
muestran interesados en su curación. Y 
no es sólo el encargado de cuidarles, 
sino personas de más alta posición, 
quienes se interesan por esos seres naci¬ 
dos en una ciudad, aunque oriundos de 
los desiertos o de las selvas, haciendo 
cuanto es posible, de día como de noche, 
para que los pequeñuelos estén bien 
alimentados y no carezcan de como¬ 
didades. 
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EL PADRE TALAMANTES 


F RAY Melchor de Talamantes y 
Baeza, religioso peruano, del con¬ 
vento mercedario de Lima, fué uno de 
los dos inmortales precursores de la 
Independencia mexicana, de los que en’ 
1808 tuvieron la audacia de sembrar 
la semilla que en 1810 daría sus pri¬ 
meros frutos con la revolución enca¬ 
bezada en Dolores por el cura Hidalgo. 
Fué el otro el licenciado don Francisco 
Primo Verdad y Ramos, síndico de la 
ciudad de México. 

El licenciado Verdad y Ramos fué 
reducido a prisión, a la vez que Tala¬ 
mantes, en Septiembre de 1808, y murió 
en ella el 4 de Octubre, esto es, a pocos 
días de su cautiverio. En el paseo de la 
Reforma, en la ciudad de México, se 
conmemoró, en Octubre de 1908, el 
primer centenario de su muerte, con la 
erección de un monumento y colocación 
de una placa en la fachada de la casa 
en que estuvo el calabozo del arzobis¬ 
pado, donde falleciera aquel esclarecido 
iniciador de la Independencia. 

Digamos ahora algo acerca de la per¬ 
sonalidad de Talamantes, glorificado 
hoy por la posteridad agradecida. 

Nació en Lima el diá 10 de Enero 
de 1765, y en 1779 tomó el hábito de 
novicio en el convento de Nuestra 
Señora de las Mercedes. En 1796 estaba 
ya graduado de doctor teólogo, en la 
real y pontificia Universidad de San 
Marcos, era examinador sinodal de* 
arzobispado y disfrutaba en su patria, 
como más tarde en la capital azteca, de 
gran reputación en la oratoria sagrada. 

En Septiembre de 1798 obtuvo licen¬ 
cia, así de la autoridad eclesiástica, 
como del gobierno civil, para trasla¬ 
darse a España, por requerir su pre¬ 
sencia un arreglo de intereses de familia; 
pero llegado a Acapulco para continuar 
su viaje en el galeón o flotilla que con 
rumbo a la Península zarparía dos 
meses más tarde, quiso visitar la ciudad 
de México, adonde llegó el 29 de 
Noviembre de 1799, hospedándose en 
el convento de la orden mercedaria. 


Debió de aplazar Talamantes o de¬ 
sistir del propósito del viaje a España, 
y en breve tiempo fué el más ensalzado 
entre los oradores que enaltecían el 
sagrado púlpito. Hablando del pane¬ 
gírico de Santa Teresa, que pronunció 
Talamantes el 15 de Octubre de 1802 
en la iglesia de los Carmelitas descalzos 
—y que parece ser el únicb de sus 
sermones que se conoce impreso—es¬ 
tampa el calificador, a cuya censura fué 
sometido para que la publicación se 
autorizara, estos altamente elogiosos 
conceptos: << Atrae de tal manera, que 
no se extraña la suavidad de Fenelón, 
la vehemencia de Massillón, la solider, 
de Bourdaloue, la brillantez de Fom 
tenelle y la grandeza de Bossuet ». Era 
natural que tan extremado elogio des¬ 
pertase, 110 la emulación, sino la envidia 
entre algunos predicadores. En el mis¬ 
mo convento donde Talamantes se hos¬ 
pedaba, se le quiso imponer restricciones 
de disciplina claustral, a las que puso 
término nuestro biografiado, que no 
era conventual, sino huésped, domi¬ 
ciliándose en la casa en que ahora se 
ha colocado la lápida conmemorativa. 
Lejos de la celda, entró de lleno 
en la vida social y en la propaganda 
de sus ideales políticos en pro de la 
indepenencia de las colonias ameri¬ 
canas. 

Preso a la vez que el licenciado Verdad 
y Ramos, el 16 de Septiembre de 1808, 
como complicado en los planes del 
exvirrey Iturrigaray, fué conducido a 
la cárcel del arzobispado, y trasladado 
a poco a la de la Inquisición. 

Uno de los jueces, representante de 
la jurisdicción eclesiástica, opinaba por 
que se impusiese a Talamantes la pena 
de muerte; pero, como no eran llegados 
aún los días en que se fusilara a los 
curas Hidalgo, Morelos y otros sacer¬ 
dotes revolucionarios, se optó por enviar 
a Veracruz al padre Talamantes, en¬ 
cerrándolo en la fortaleza de San Juan 
de Ulúa, mientras terminaba sus apres¬ 
tos de viaje el «San Francisco de 
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Paula », navio en el que, bajo partida 
de registro, se le remitiría a Cádiz, a 
disposición de la Junta Central, que a 
la sazón gobernaba en España. 

En la noche del io de Abril de 1809 
salió de México el preso, con fuerte 
escolta de dragones, llegando al puerto 
seis o siete días más tarde, encerrándo¬ 
sele provisionalmente en la fortaleza. 
A la sazón el vómito prieto tenía carácter 
de epidémico en Veracruz, y el 9 de 
Mayo fué víctima del flagelo, a la edad 
de cuarenta y cuatro años y cuatro 
meses, el esclarecido peruano, apóstol 
precursor de la Independencia de 
México, fray Melchor de Talamantes y 
Baeza. 

V amos a terminar este ligero esbozo, 
dando a conocer lo importante y hasta 
decisivo de su actuación política, como 
apóstol de nuevos y redentores ideales, 
en la alborada del siglo XIX. 

Con motivo de los sucesos de Bayona, 
abdicación de Femando VII, ocupación, 
casi sin resistencia, de gran parte del 
territorio peninsular por los ejércitos 
franceses y exaltación tranquila en 
Madrid del monarca José Bonaparte, 
se presentó al Ayuntamiento de México, 
el 24 de Agosto de 1808, un memorial 
proponiendo la convocatoria de un 
Congreso nacional mexicano. El docu¬ 
mento, cuyo solo título era ya sub¬ 
versivo y justiciable en tiempos en que 
se estimaba hasta herético discurrir 
sobre soberanía nacional y no ensalzar 
el absolutismo de los reyes por derecho 
divino, iba firmado por Toribio Marce¬ 
lino Fardar ay t seudónimo bajo el cual 
se ocultaba el autor del proyecto, que 
no era otro que el padre Talamantes. 
Tratóse el asunto en junta privada, y 
asustados los leales, no tanto con los 


conceptos escritos, sino con los que entre 
líneas se adivinaban, decidieron quemar 
el memorial, del cual el autor había 
conservado dos o tres copias, una de 
las cuales se publicó no ha mucho, en 
folleto. 

Casi a la vez se susurraba en México 
que el mercedario era también el autor 
de un discurso filosófico (también publi¬ 
cado ahora), discurso que, en copias 
manuscritas, se conocía. El tema, hábil¬ 
mente desarrollado, era sobre los casos 
en que las colonias pueden y deben 
separarse de su metrópoli. Estos casos, 
según el valeroso padre Talamantes, 
eran:—1. Cuando las colonias se basta¬ 
ban a sí mismas.—2. Cuando las colonias 
son iguales o más poderosas que la 
metrópoli.—3. Cuando las colonias son 
difícilmente gobernadas por la metró¬ 
poli.—4. Cuando el gobierno de la 
metrópoli es incompatible con el bien 
general de la colonia.—5. Cuando la 
metrópoli ha adoptado otra constitu¬ 
ción política.—6. Cuando las primeras 
provincias que forman el cuerpo princi¬ 
pal de la metrópoli se hacen indepen¬ 
dientes de ella.—7. Cuando la metrópoli 
se sometiere a una dominación extran¬ 
jera.—8. Cuando la metrópoli mudare 
de religión.—9. Cuando la separación 
fuere exigida por el clamor general de 
los habitantes de la colonia. 

Robusta y poderosa fuerza de argu¬ 
mentación desarrolló el padre Tala¬ 
mantes en cada parágrafo del impor¬ 
tantísimo discurso que, sin exageración, 
puede afirmarse que constituyó el credo 
de la revolución de 1810, que dió vida 
a la nacionalidad mexicana, la cual, en 
el centenario de la muerte del ínclito 
precursor de la República, ha sabido 
rendirle su tributo de agradecimiento. 
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E ' L movimiento de una flecha a 
j través del aire es debido a una 
fuerza; y toda fuerza procede de alguna 
parte. La flecha no la poseía, cuando 
estaba encerrada en el carcaj, ni aun al 
ser colocada en el arco; la adquirió al ser 
despedida por la cuerda de este último. 

Así pues, esta fuerza fué engendrada 
por la tensión del arco, porque si éste no 
hubiese sido puesto en tensión, no hu¬ 
biera despedido la flecha; y, de este 
modo, si seguimos remontándonos al 
origen de la fuerza, tendremos que re¬ 
ferirlo a los vigorosos músculos del ar¬ 
quero que distendió el arco. Pero la 
pregunta debe ahora ser formulada en 
estos términos: ¿Qué ocurre en el arco, 
al ser distendido? Lo único que pode¬ 
mos decir es que, cuando la cuerda y el 
arco son desviados de su posición natu¬ 
ral por el esfuerzo del brazo, adquieren 
la energía de los músculos que los dis¬ 
tendieron, y quedan en disposición de 
transmitírsela a la flecha. 

La misma teoría es aplicable a otros 
muchos casos, en que se advierte la 
presencia de un oculto poder. Si trans¬ 
portamos una piedra desde el fondo de 
un monte acantilado hasta la cumbre, 
ninguna diferencia ofrece en su aspecto; 
pero le ha ocurrido lo mismo que al arco 
tenso, puesto que ha adquirido la energía 
que hemos gastado en esta subida; y, si 
cae después rodando por la ladera de 
la montaña nos convenceremos de que 
esta energía es algo real. 


¿ RESPIRAN LAS ROCAS? 

Esta pregunta parecenos a primera 
vista un solemne disparate, porque tene¬ 
mos la costumbre de asociar la idea de 
la respiración a la de los seres vivientes, 
y las rocas no están vivas, en el sentido 
corriente de la palabra. También de¬ 
pende esto de lo que generalmente enten¬ 
demos por respirar. Las rocas no tieneií 
pulmones; no se asimilan el oxígeno ni> 
producen ácido carbónico, como las 
personas; pero, si por respirar entender 
mos sencillamente absorber oxígeno, 
entonces la respuesta a esta pregunta 
debe ser afirmativa. 

Hace millones de años, apropiáronse 
las rocas inmensas cantidades de oxí¬ 
geno durante su formación. Puede cal¬ 
cularse que una capa de rocas de na 
exaj erado espesor, contiene la misma 
cantidad de oxígeno que el aire que 
gravita sobre ella. 

¿pOR QUÉ RUGE EL MAR? 

El rugido es una clase de sonido; y, si 
bien el sonido es una cosa que puede 
propagarse en toda especie de materia, 
de ordinario, como todos sabemos, para 
nosotros está constituido por una onda 
de aire, porque nuestros oídos no están 
comúnmente oprimidos por algún cuer¬ 
po solido, ni se hallan debajo del agua; 
de suerte que todos los sonidos se trans¬ 
miten por el aire. Esto ocurre también 
en el caso del rugido del mar, sin per- 



¿QUÉ FUERZA HACE VOLAR A LA 

FLECHA? 
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juicio de que un nadador, cuando lo 
cubra una ola, pueda oir el rugido a 
través de esta, hallándose sumergido. 
Dondequiera que la superficie del agua 
se halle en contacto con el aire, si aquella 
se mueve con violencia, puede engendrar 
en este último esa clase de ondas que 
nuestros oídos son capaces de oir y que 
se llaman sonidos. El número de estas 
ondas por segundo no es muy numeroso 
por cierto; y por eso producen sonidos 
graves que llamamos rugidos. A veces 
cuando rompe una ola, puede caer gran 
volumen de agua sobre la superficie de 
ésta, produciendo un ruido, que se 
asemeja más a una explosión que a un 
rugido. 

Ténnyson escribió en una ocasión 
acerca de lo que él llamaba « el grito de' 
la costa enloquecida »; y es en extremo 
interesante el hecho de que se escuchen 
en la costa sonidos que más parecen 
gritos que rugidos, aun cuando el mar 
jamás grita. Es la costa, y no el agua 
directamente, quien produce estos gritos, 
cuya naturaleza varía con la de aquélla. 
La blanda arena no grita; pero cuando 
en la costa existen guijarros numerosos, 
que las olas mueven de un lado para 
otro y se restregan entre sí, engendran 
ondas sonoras cuya velocidad de vibra¬ 
ción es mayor y nos causan la impresión 
de gritos. 

¿nOR QUÉ AUMENTA DE VOLUMEN EL 

Jt agua, cuando se calienta? 

No es cierto que en todos los casos 
aumente de volumen el agua cuando se 
calienta; porque, si tomamos agua a la 
temperatura de congelación, y la calen¬ 
tamos lentamente, veremos que, lejos 
de aumentar de volumen, se contrae, 
hasta que adquiere la temperatura de 
4 grados centígrados. Esto, sin embar¬ 
go, constituye una rara excepción, sien¬ 
do por otra parte muy cierto que, si a 
partir de esta temperatura, seguimos 
calentando el agua, aumentará de volu¬ 
men. Esta propiedad no es exclusiva 
del agua, sino que la poseen también 
todos los cuerpos, ya sean sólidos, líqui¬ 
dos o gaseosos. 

La explicación de este fenómeno con¬ 
siste en el movimiento vibratorio que 


imprime el calor a las moléculas de los 
cuerpos; cuanto mayor es la tempera¬ 
tura que adquieren éstos, más impor¬ 
tante es el movimiento de sus atomos, 
y mayor, por consiguiente, el volumen 
que ocupan. 

Supongamos que gran número de 
personas no ejecuten más movi¬ 
miento que el indispensable para la 
respiración. En estas condiciones, pode¬ 
mos encerrarlas en un espacio muy 
reducido; pero, si en vez de permanecer 
en reposo, se empeña cada una de ellas 
en ejecutar movimientos de avance y 
retroceso de una longitud de cinco 
metros, por ejemplo, claro es que no 
cabrán en el mismo espacio que antes, y 
que cuanto mayor sea la distancia que 
recorran, mayor será el espacio que 
ocupen. 

Si en vez de personas consideramos 
los átomos de la materia, y fijamos la 
atención en que el calor les imprime este 
mismo movimiento de avance y retro¬ 
ceso, nos explicaremos por qué aumen¬ 
tan de volumen los cuerpos cuando su 
temperatura se eleva. Nadie sabe sin 
embargo, qué fenómenos especiales se 
verifican, cuando se calienta el agua de 
o° a 4 0 centígrados. 

«¡■pOR QUÉ SE HIELA PRIMERO EL AGUA 
L POCO PROFUNDA? 

Cuando el aire está muy frío, roba 
calor gradualmente al agua que con él se 
halla en contacto, y ésta se enfría, como 
es lógico. La temperatura de la tierra 
sobre la cual descansa el agua es muy 
superior, por regla general, a la del aire 
en época de hielos; de suerte que las 
capas superiores de agua estarán más 
frías que las inferiores. 

Cuando la temperatura desciende por 
debajo de 4 grados centígrados, hasta 
alcanzar su punto de congelación, no 
aumenta de densidad y se va al fondo 
como podría esperarse; si así sucediera, 
los estanques se helarían de abajo a 
arriba. Hácese por el contrario, menos 
densa, y flota sobre la menos fría, y por 
eso lo primero que se hiela es la super¬ 
ficie del agua. Pero la densidad de ésta, 
crece al enfriarse, mientras su tempera¬ 
tura es superior a 4 grados centígrados, 
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y se va al fondo, pasando la más caliente 
a ocupar las capas superficiales. 

Vemos, pues, que el agua se enfriará 
por igual, antes que ninguna porción 
de ella se hiele, y por eso las aguas 
poco profundas son las que primero se 
hielan. Las charcas de los caminos son 
las que se hielan antes, en tanto que 
las profundas lagunas no empiezan a 
helarse, hasta que toda la masa del agua 
que contienen se ha enfriado de una 
manera uniforme. 

¿pOR QUÉ NO SE HIELA EL MAR? 

El agua del mar puede helarse, como 
otra clase cualquiera de agua, y se hiela, 
en efecto, cuando las circunstancias no 
se openen a ello; pero existen poderosas 
razones para que el mar no se hiele con 
tanta facilidad como un estanque, un 
lago o un río. No es tanto la sal que 
contiene en disolución, como su profun¬ 
didad y constante movimiento, lo que 
retrasa la congelación del agua del mar. 
Hemos visto que, mientras toda la 
masa de un líquido no se ha enfriado 
por igual, no empieza a congelarse, por¬ 
que, mientras aquello no ocurre, el agua 
más caliente, efecto de su menor densi¬ 
dad, sube siempre a la superficie. Por 
consiguiente, cuando el agua es muy 
profunda, no se hiela fácilmente, y por 
eso la gran profundidad del mar, que 
alcanza varios kilómetros en algunos 
parajes, es la mayor razón que impide su 
congelación. 

Pero el mar se encuentra además en 
constante movimiento bajo la influencia 
de los vientos, las mareas y las corrientes. 
El movimiento del agua retrasa tam¬ 
bién mucho su punto de congelación, 
aunque no ejerza sobre él tanta influen¬ 
cia como la profundidad. 

Pero en las regiones más frías de la 
superficie de la tierra, se hiela el mar, 
como leemos en las memorias de explo¬ 
radores tan intrépidos como Nansen y 
Sháckleton, que trataron de llegar a los 
polos Norte y Sur respectivamente. 
Lo mismo ocurre al parecer, en nuestro 
cercano y maravilloso vecino, el planeta 
Marte, pues con la ayuda de un teles¬ 
copio, se observan en sus polos dos 


casquetes blancos de hielo, semejantes a 
los de la tierra. 

¿TTORMAN PARTE LAS NUBES DE LA TIERRA, 
F Y LA ACOMPAÑAN EN SU MOVIMIENTO 
DE ROTACIÓN? 

Es evidente que las nubes forman 
parte de la tierra. Empleamos la pala¬ 
bra tierra en dos sentidos distintos: unas 
veces significamos con ella el planeta 
que habitamos, y otras el suelo o terreno; 
y esto suele engendrar confusión, hasta 
el extremo de que llegamos a olvidar en 
algunas ocasiones, que no vivimos real¬ 
mente fuera de la tierra, sino en la capa 
más baja de su envoltura exterior cono¬ 
cida con el nombre de aire o atmósfera. 

Esta envoltura exterior, y todo cuanto 
ella contiene, como las nubes, por ejem¬ 
plo, forma parte tan integrante de la 
tierra como las montañas y los océanos. 
Cierto que, desde nuestro particular 
punto de vista, consideramos el aire 
como una cosa exterior, que nos sirve de 
quitasol durante el día, y de envoltura 
durante la noche, y así es en realidad; 
pero esto sólo depende del lugar que con 
respecto a esa envoltura ocupamos, y no 
debemos dejarnos descarriar por estas 
consideraciones engañosas. 

Puesto que las nubes forman parte de 
la tierra, claro es que giran con ella, así 
como la atmósfera en cuyo seno flotan. 
No cabe duda, sin embargo, de que lo 
mismo la atmósfera que las nubes más 
elevadas propenden a retrasarse en este 
movimiento; mas no por eso dejan de 
girar con la tierra. Si así no fuese, sen¬ 
tiríamos un huracán tan desaforado, que 
la vida sería completamente imposible, 
y no quedaría una piedra sobre otra en 
la superficie de la tierra. 

¿T>OR QUÉ SON LAS AGUAS CORRIENTES MÁS 
JL PURAS QUE LAS ESTANCADAS? 

Aunque a primera vista nos parezca 
que el agua es un cuerpo inactivo, no lo 
es en realidad. Ante todo es un gran 
sostenedor de la vida. Es además un 
magnífico disolvente de los gases que 
gravitan sobre ella, y de los sólidos que 
la sostienen; y estos gases y sólidos ayu¬ 
dan también al sostenimiento de la vida 
Por eso las aguas estancadas no tardan 
en llenarse de seres vivientes y de infec- 
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tarse con los productos de la vida de 
éstos. Las llamamos impuras, porque 
no son a propósito para beberías; pero 
en realidad, a pesar del nombre deni¬ 
grante que les damos, no hacen con ello 
más que cumplir el cometido para que 
fueron creadas. 

Las mismas aguas que llamamos im¬ 
puras contienen otros cuerpos extraños 
a ellas, en especial las aguas corrientes, 
que son muy ricas en gases. Probable¬ 
mente, toda el agua corriente procede 
de las nubes, que la dejaron caer en 
época reciente bajo la forma de lluvia, 
que es la más pura de todas las formas 
naturales del agua, aunque contiene tam¬ 
bién cierta cantidad de polvo y de gases 
que recoge al pasar por el aire. 

Los gases que contienen en disolución 
las aguas corrientes son los que les 
comunican su exquisito sabor. Los 
chinos solían decir, hace muchísimo 
tiempo, que la mejor manera de preparar 
un excelente te consiste en tomar el agua 
de un arroyo que corra con gran im¬ 
petuosidad. Si comparamos el te pre- 
pararado de este modo con otro hecho 
con agua destilada, éste nos parecerá 
extremadamente insípido. 

¿■pOR QUÉ SE FORMA UNA COSTRA SOBRE 
A LA LECHE HERVIDA, CUANDO SE LA 
DEJA REPOSAR? 

La costra que se forma sobre la leche 
hervida es una substancia química per¬ 
fectamente definida y que posee gran 
valor. Es proteína, o albúmina, y se le 
conoce con el nombre de lacto-albúmina, 
de la voz latina lac , que significa leche. 
Tiene la propiedad de solidificarse o 
cuajarse, cuando se la hierve, y de flo¬ 
tar después en la superficie de la leche, 
formando la nata, que tanta gente tira 
por hallarla repugnante. La lacto-albú¬ 
mina, no es la única proteína de la leche, 
ni la más abundante; pero posee muchas 
ventajas. 

Muchas vidas de niños, que no pueden 
digerir las otras proteínas de la leche, se 
salvan administrándoles solamente esta 
lacto-albúmina. Cuando se ha puesto 
cuajo en la leche, con virtiéndola en 
requesones y suero, la otra proteína se 
coagula y ayuda a formar los reque¬ 


sones; pero en este caso no se cuaja 
la lacto-albúmina, sino que permanece 
líquida dentro del suero. * Por eso se 
le llama en algunas ocasiones suero- 
albúmina. Los inválidos y niños que no 
pueden digerir ninguna otra clase de 
proteína — y cuenta que sin alguna 
proteína la vida es imposible—digieren 
casi siempre el suero con su albúmina. 
Por consiguiente, el tirar la costra que 
se forma en la superficie de la leche 
hervida es sencillamente un insensato 
desperdicio de uno de los alimentos más 
preciados que contiene aquella subs¬ 
tancia. 

No solamente los niños, sino también 
muchos adultos se niegan a tomar esta 
nata, a pesar de que no tiene sabor; pero 
deberíamos hacer todo lo posible poi 
persuadir a los niños a tomarla, si bien 
la mejor manera de lograr que la in¬ 
gieran es tener a mano leche pura, que 
no necesite ser hervida. Esto podrá 
lograrse con el tiempo, mas no al pre¬ 
sente; y, entretanto, debemos de hervir 
casi toda la leche, aun a trueque de que 
se desperdicie la nata de que hablamos. 

élpOR QUÉ LA LUZ DESTIÑE LAS ALFOMBRAS 
A Y NO DESTIÑE LAS FLORES? 

El color de las alfombras es debido a 
la presencia de ciertas substancias quí¬ 
micas que poseen los matices deseados. 
Es lo mismo que si tomáramos un 
pañuelo blanco y lo sumergiésemos en 
tinta, dejándolo secar al instante. Las 
substancias químicas que la tinta con¬ 
tiene en disolución comunican al pañue¬ 
lo su color. Ahora bien, el sol posee la 
facultad de alterar los tintes de una 
cortina o alfombra, y al alterarlos, los 
hace mudar de color. 

Pero existen ciertos tintes, que lla¬ 
mamos permanentes, lo cual significa 
que el sol no los altera, y a esta clase 
pertenecen los que emplean las plantas 
para dar color a sus flores; por lo menos, 
mientras la flor está viva, no decaen. 


i J^ISMINUYE LA TIERRA DE VOLUMEN? 


La respuesta a esta piegunta debe ser 
desde luego afirmativa; pero entiéndase 
bien que, aunque disminuye de volumen, 
su peso no se altera. La tierra puede 
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disminuir de volumen por contracción, 
sin perder parte alguna de la materia 
que la integra, o por pérdida de una 
parte de esta materia. O dicho de otro 
modo, puede disminuir de volumen por 
contracción o por desgaste. 

Estamos persuadidos de que la tierra 
disminuye de volumen por contracción, 
pues sabemos que de continuo pierde 
calor, y que los cuerpos todos se contraen 
al enfriarse. Se supone que la causa 
principal de los temblores de tierra es la 
contracción que sufre el interior del 
planeta a causa de su enfriamiento; de 
tal suerte que queda sin apoyo la corteza 
que habitamos. 

Respecto a la posibilidad de que la 
tierra disminuya de volumen por des¬ 
gaste, no cabe duda de que va perdiendo 
lentamente cierta cantidad de los gases 
de su atmósfera, por una especie de 
derrame de las capas exteriores. Pero, 
en cambio, llegan a ella constantemente 
ciertos cuerpos que le traen nueva 
materia, procedente de los espacios in¬ 
terplanetarios, siendo, a nuestro enten¬ 
der, más importantes las ganar cias que 
obtiene de este modo que las pérdidas 
que experimenta por el motivo indicado 
anteriormente. 

Se sabe hace muchos años que la 
tierra vive dentro de una lluvia más o 
menos constante de meteoros, los cuales 
pasan a formar parte de ella, tanto si 
consiguen llegar a su superficie, como si 
se quedan por completo en eí aire. En 
nuestros días se cree también que el sol 
está arrojando siempre y en todas direc¬ 
ciones diminutas partículas de átomos 
llamados electrones, y que nuestro 
planeta se apropia un número extraor¬ 
dinario. 

¿QE IMPRIMEN EN LOS OJOS LAS IMAGENES 
>5 DE LOS OBJETOS QUE VEMOS? 

La palabra fotografía quiere decir 

Í untura por medio de la luz y esto es la 
otografía en realidad; una imagen im¬ 
presa por la luz sobre una película o 
placa. Esta película o placa se halla 
cubierta de ciertas substancias químicas 
que son atacadas por la luz, según su 
intensidad y el lugar sobre que incide. 
La parte posterior del ojo viene a ser. 


los «por qué» 

para el caso, una cosa semejante a la 
placa fotográfica. También ella con¬ 
tiene ciertas substancias químicas que 
son alteradas por la luz; y, si bien no son 
idénticas a las empleadas en las pelícu¬ 
las y placas fotográficas, el principio 
es el mismo exactamente. Por consi¬ 
guiente, podemos decir con toda exacti¬ 
tud que las imágenes de los objetos que 
vemos se imprimen en el ojo. 

Pero existe una diferencia* esenciai 
entre la retina del ojo y la placa de una 
cámara fotográfica. Si la imagen im¬ 
presa en el ojo subsistiese durante algún 
tiempo, no podríamos observar el movi¬ 
miento de los cuerpos. Si contempláse¬ 
mos una exhibición de vistas, dotadas 
de movimiento, en la que pasasen en 
serie no interrumpida por delante de 
nuestros ojos muchas de ellas por segun¬ 
do, veríamos una imagen borrosa, de la 
misma manera exactamente que si 
tomásemos una fotográfia de lo que nos 
muestra el biógrafo en una sola placa 
fotográfica. Para que nuestros ojos nos 
sean de utilidad es indispensable que las 
imágenes que se imprimen en ellos se 
desvanezcan inmediatamente después 
dejando la placa libre, por decirlo así 
para que pueda imprimirse en ella otra 
nueva. Lo verdaderamente maravilloso 
es que, en una pequeñísima fracción de 
segundo, pueda la parte posterior del ojo 
rehacer continuamente, con las materias 
que le suministra la sangre, las substan¬ 
cias químicas que ataca la luz cuando 
vemos los objetos. 

¿r\\JÉ FUERZA MANTIENE A UNA PIEDRA EN 
V/ EL AIRE ANTES DE CAER, CUANDO LA 
ARROJAMOS AL ESPACIO? 

Más lógico sería preguntar: ¿Por qué 
caen las piedras cuando las arrojamos 
al aire? La observación de lo que ocurre, 
cuando arrojamos al aire una piedra, y 
la consideración de la primera de las 
leyes del movimiento de los cuerpos, 
descubiertas por Newton, según la cual 
todo cuerpo en movimiento seguirá 
moviéndose en la misma dirección y con 
igual velocidad eternamente, si alguna 
fuerza exterior no lo impide, nos expli¬ 
carán este fenómeno. Cuando arroja¬ 
mos al aire una piedra, le comunicamos 
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una fuerza o movimiento, y la ley de 
Newton—ley que rige a todas las fuerzas 
—nos explica por qué se sostiene la pie¬ 
dra en el aire, y nos induce a creer 
que seguirá el movimiento emprendido 
hasta abandonar por completo la 
tierra. 

Dos causas, sin embargo, una mucho 
más poderosa que la otra, la hacen vol¬ 
ver al suelo. Una es la resistencia del 
aire que la piedra empuja por delante 
de sí en su subida, y al cual cede de este 
modo una parte no pequeña de la fuerza 
ascensional que posee. La otra es la 
gravedad de la tierra, con la cual tiene 
que luchar la fuerza que anima la piedra 
hasta agotarse. Entonces regresa a la 
tierra; pero la energía de que se hallaba 
dotada no ha desaparecido por completo, 
como podremos comprobar práctica¬ 
mente si tenemos la desgracia de que 
nos caiga sobre la cabeza. 

C UANDO SENTIMOS FRÍO, ¿PROVIENE TAL 
VEZ DE QUE SE NOS ENFRÍA LA 
SANGRE? 

Nuestras sensaciones de calor y de 
frío proceden generalmente de la super¬ 
ficie misma de nuestros cuerpos. Nos 
guiamos por lo que ocurre en nuestra 
piel. Si ésta pierde el calor con rapidez,' 
decimos que sentimos frío, y si por el 
contrario, lo pierde con demasiada lenti¬ 
tud o casi siempre recibe más aún, deci¬ 
mos que sentimos calor. La sangre es 
casi siempre la causante de cuanto le 
ocurre a la piel; pero esto no quiere decir 
que, en casos especiales, no sea más 
afectada la piel por los agentes externos 
que por los internos, como cuando nos 
hallamos en una corriente de aire, o 
delante de una hoguera. Cuando senti¬ 
mos frío, nuestra sangre no está fría; 
posee su temperatura normal; lo que 
ocurre es que sólo circula por la piel una 
cantidad muy escasa de ella, y por eso 
siente frío. Cuando nos encontramos en 
un paraje muy frío, nuestro organismo 
dedica quizás la mayor parte de su 
sangre a conservar el calor de los órganos 
más importantes, como el corazón y el 
cerebro; y la piel, que no tiene impor¬ 
tancia comparada con aquéllos, es la 
que sufre la falta. 


los «por qué» 

En ciertas enfermedades ocurren al¬ 
gunos fenómenos en extremo intere¬ 
santes. En las fiebres palúdicas, por 
ejemplo, preséntase generalmente un 
estado espasmódico, cuando la persona 
atacada siente mucho frío. Palidece su 
piel y apenas circula la sangre por ella, 
y por eso siente frío. Pero, si nos toma¬ 
mos la molestia de averiguar de algún 
modo la temperatura de su sangre, 
veremos que es muy superior a la 
normal. 

La persona atacada se encuentra en 
el primer período de la fiebre. En el 
segundo, la sangre caliente afluye a los 
vasos de la piel, y la cantidad que por 
ellos circula y la temperatura que posee, 
harán que el paciente sienta tanto calor 
como frío sintió antes. 

¿■pOR QUÉ BRILLA EL SOL DURANTE LOS 
A AGUACEROS? 

¿Y por qué no ha de brillar? se nos 
ocurre replicar. El sol brilla constante¬ 
mente, lo veamos o no, tanto de día 
como de noche. Si no logra descubrirlo 
nuestra vista es porque algo nos lo 
oculta, como por ejemplo, las nubes, 
que son las que nos traen la lluvia. Si 
esas nubes cubren todo el cielo, no 
podremos ver el sol; pero en caso con¬ 
trario, lo veremos brillar a través de 
ellas. 

¿OABEN LAS GALLINAS QUE DE SUS 
O HUEVOS SALDRÁN POLLOS? 

Una de las más maravillosas facul¬ 
tades del mundo animal es el instinto, y 
la diferencia más notable que existe 
entre nuestra mente y la de los animales 
inferiores, es que en el hombre el ins¬ 
tinto ha sido transformado en facultad 
mucho más admirable que se llama 
inteligencia. Uno de los más impor¬ 
tantes distintivos del instinto es que los 
animales obran, guiados por él, sin saber 
lo que se proponen, ni cual será el resul¬ 
tado de su acción. Si pudiera prever 
un animal las consecuencias de sus actos, 
sería un ser razonador e inteligente, 
merecedor, por tanto, de ser clasificado 
entre los hombres. 

Es un rasgo común a todos los ins¬ 
tintos el que la acción sea ejecutada en 
virtud de una fuerza interior que impele 
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a la criatura a ejecutar aquel acto; pero 
con completa ignorancia de su utilidad 
y propósito. Así, cuando un niño chupa 
un biberón, ignora que el objeto de su 
acción es nutrirse. 

Es posible que en ciertas ocasiones, 
un animal perteneciente a las clases más 
perfectas, como el perro, por ejemplo, 
advierta, a fuerza de experiencia, que 
los actos que instintivamente ejecuta 
van seguidos de ciertas consecuencias, 
logrando saber de este modo, al cabo de 
cierto tiempo, lo que habrá de ocurrir; 
que es lo que también nos sucede a nos¬ 
otros, al cabo de cierto tiempo de ejer¬ 
citar nuestros instintos. 

Pero no es verosímil que, ya sea la 
primera o la vigésima vez que una 
gallina se echa sobre sus huevos, tenga 
la menor idea de que de ellos han de 
salir pollos; y si se echa es simplemente 
porque le resulta agradable. Esto no es 
obstáculo para que experimente grande 
alegría cuando vea salir de ellos los 
menudos y vivarachos polluelos. 

i A DÓNDE VA A PARAR TODO EL AIRE 
MALO? 

La contestación a esta pregunta será 
una lección provechosa, que nos en¬ 
señará a no emplear con demasiada lige¬ 
reza las palabras malo y bueno. Más 
prudente sería que pensásemos que, en 
último caso y según el destino que les 
asignemos, todas las cosas son buenas; 
lo cual es una verdad como un templo 
cuando de lo que llamamos aire malo 
se trata. Por aire malo entendemos 
generalmente el ácido carbónico pro¬ 
cedente de nuestros pulmones, o de una 
chimenea, o de una lámpara, o de la 
respiración de los animales. 

En un sentido, razón tenemos para 
calificar este aire de malo, porque es 
malo para nosotros; si el aire que damos 
a respirar a un animal contiene dema¬ 
siado acido carbónico, dicho animal 
morirá. Pero este mismo ácido carbó¬ 
nico es esparcido por el viento y por el 
movimiento de que sus propias molé¬ 


culas se encuentran animadas, difun¬ 
diéndose por igual en el aire. Es digno 
de observar cuán similar y constante, 
dentro de pequeños límites, es la pro¬ 
porción de acido carbónico que contiene 
el aire, siempre y dondequiera que tene¬ 
mos ocasión de analizarlo. 

Este gas es de la mayor importancia 
para nuestra propia vida, a pesar de que 
lo califiquemos de malo, cuando lo en¬ 
contramos en cantidades y parajes 
donde no debiera estar. Sin él, todos 
los árboles y plantas verdes morirían de 
inanición; y, por tanto, todos los ani¬ 
males que se alimentan de plantas, 
perecerían también; y cuando todo en 
torno nuestro hubiese dejado de existir, 
claro está que nos extinguiríamos nos¬ 
otros también. 


¿^ÓMO ES POSIBLE DESCUBRIR EL LUGAR 
Vx DONDE HA OCURRIDO UNA AVERÍA EN 
UN CABLE TRASATLÁNTICO? 

Podemos imaginar que en vez de un 
cable eléctrico, cuyo núcleo se halla for¬ 
mado por alambres de cobre, tenemos 
un tubo muy largo y que lo llenamos de 
agua; y qued extremo opuesto o fondo 
del tubo, se halla a centenares de kiló¬ 
metros, mucho más allá de lo que alcan¬ 
za nuestra vista. Pues aun así, pode¬ 
mos averiguar a qué distancia se halla 
el fondo del tubo por la cantidad de agua 
que necesitamos verter en él para lle¬ 
narlo. 

Pues de un modo semejante ciertos 
hombres sabios han descubierto la ma¬ 
nera de medir la longitud del alambre 
de cobre de un cable eléctrico. Existen 
instrumentos, por medio de los cuales se 
puede averiguar la cantidad de electrici¬ 
dad que hemos hecho pasar a un alambre, 
cuando no pueda contener más, y, cómo 
se conoce al mismo tiempo la cantidad 
de electricidad que la unidad que em¬ 
pleemos para medir el alambre puede 
contener; fácil es deducir a qué distancia 
se halla él extremo opuesto de él, o sea 
en este caso, el punto por donde se ha 
roto. 
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EL CABLE SUBMARINO 


Estos grabados nos muestran la forma interior de un cable v su situación en el fonrfn HaI mat- 




Cuando telegrafiamos al j 
extranjero, la electricidad 
transporta nuestro men- ; 
saje a lo largo de un ! 
alambre delgado que corre r 
por el fondo del mar. Este 
alambre se quebraría, si \ 
no estuviese protegido por 
varios forros de papel, 


gutapercha, cáñamo, plo¬ 
mo y acero. Los cables 
son siempre más gruesos 
en sus extremos, en la 
parte de las costas. En 
el grabado superior vemos 
un trozo de cable al cual 
se ha cortado un pedazo 
de cada forro, a fin de que 


pueda comprenderse con mayor facilidad cómo está construido. Los dos alambres delgados, que se ven en el 
extremo i^/úerdo, son los que conducen el telegrama. La figura del centro es un corte transversal del cable. 
Las plantas y animales marinos se adhieren y crecen sobre el cable en el fondo de los mares, como 
vemos en este grabado. A veces cuando se levanta un cable, sube a la superficie con una gran masa de 
coral que a su alrededor ha crecido, o con algún pez de extraordinarias dimensiones enredado en él. Estas 
son las principales dificultades, con que las primeras capas de los cables sumergidos a grandes profundidades 
tienen que luchar, y sería preciso descubrir la manera de vencerlas. Hace un año o dos sufrió un cable 
submarino una avería cerca de Valparaíso; y cuando lo izaron a la superficie del mar, traía consigo, en 
una de sus adujas una ballena muerta. 
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CONSTRUCCION DE UN CABLE SUBMARINO 
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Vemos en este grabado un cable en construcción. Los operarios le están cubriendo con uno de los forros 
que lleva el metal, preservándolo de todo daño exterior, y aislándolo para que la electricidad no se escape. 


En este grabado puede ver el lector cómo el cable, después de recubierto de gutapercha, es forrado de alambre. 
Estas operaciones deben ejecutarse con mucho esmero, pues la menor>imperfección inutilizaría el cable, 
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EL BUQUE QUE TIENDE LOS CABLES 



En este grabado vemos la cubierta de un vapor cablero. El caDie áe halla enrollado en tanques 
debajo de cubierta, y llenos de agua. La maquinaria que vemos en el centro del buque está destinada a 
sacar el cable de los tanques y dejarlo caer al mar. 


Cuando el buque está listo para zarpar, un oote conduce a tierra un extremo del cable. Para que éste no 
sufra avería al ser arrastrado, provéesele de boyas. Una vez sujeto el extremo en la caseta de amarre, se 
le quitan las boyas, y cae al fondo del mar. 
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TRAYENDO EL CABLE A LA PLAYA 



Fijo el cable en la orilla, el vapor se pone en marcha. El cable 
va pasando por un tambor acanalado y sale por el costado del 
buque. Un vapor no puede llevar de una vez un cable entero, 
y ha de volver a recoger la otra parte. 


Pénese una boya para señalar el sitio en 
que se deja caer el extremo del cable. 
Cuando vuelve el barco, se hala el ex¬ 
tremo y se le une el cable nuevo. 



Cuando el cable ha sido tendido en el mar, hay que llevar a tierra el extremo para amarrarlo en la caseta, 
operación que se ejecuta de igual manera, que al comenzar el tendido. En este grabado vemos el cable sos¬ 
tenido por medio de pipas, desde el vapor hasta tierra, y una zanja abierta en la playa donde ha de ser enterrado. 
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MANERA DE FONDEAR Y LEVANTAR UN CABLE 




El cable está ya tendido en el fondo del líiar, excepto la parte que se halla aún sostenida a bordo por 
medio de un calabrote. Debajo de éste se coloca un tajo de madera; un hombre lo corta al instante de 
un vigoroso hachazo, y el cable se sumerge en el mar. 


Si el cable no funciona debidamente, es preciso levantarlo, para averiguar dónde está la avería. Aquí 
vemos los diversos modelos de anclotes y arpeos usados para rastrear los cables en el fondo del océano. 



Estos marineros están rastreando el fondo del mar 
con los anclotes. Conocen cuando éstos han engan¬ 
chado el cable, por la tensión que adquieren las 
cadenas con que van amarrados dichos aparatos. 


Cuando el cable sale del agua, se arría un hombre 
por el costado del buque, a fin de amarrar aquél 
con un calabrote, hecho lo cual, se iza el cable 
a bordo, a fin de repararlo. 





















EN EL SENO DEL ATLANTICO 
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Si pudiésemos agotar toda el agua del Océano Atlántico, el fondo de este ofrecería el aspecto de un vasto país, con altísimas montañas y valles muy profundos. Estas 
montañas serían las islas que ahora sólo asoman la cabeza por encima de las aguas. Tendidos a lo largo de este nuevo país, veríamos los muchos cables por medio de los 
cuales se comunica el Nuevo Mundo con el Viejo. 












EL ANIMAL ESTABA COLGADO DE LA VELETA DEL CAMPANARIO 
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El Libro de narraciones interesantes 


AVENTURAS DEL BARÓN DE 
MUNCHHAUSEN 


E L protagonista y supuesto narrador de estas inverosímiles y estrambóticas aventuras es 
un personaje real, Jerónimo Carlos Federico Munchhausen, conocido con el título de 
« Barón de Munchhausen », natural de Bodenwerder, Hannóver, que sirvió en la caballería 
rusa contra los turcos (1737—39)> y> de regreso, hizo un absurdo relato de sus hazañas. 
Tomando ese relato por base para una recopilación de cuentos de la misma índole, Rodolfo 
Eric Raspe, compatriota del héroe, escribió y publicó en Inglaterra, donde estaba destarrado, 
una obra intitulada « Narraciones de los maravillosos viajes y campañas en Rusia del Barón 
de Munchhausen », la cual se tradujo muy luego al alemán y posteriormente a todos los 
idiomas cultos. El candor y naturalidad con que se refieren los más extravagantes y dispara¬ 
tados episodios, encantan y divierten, haciendo crecer el interés al paso que avanza la 
narración. Es una de las lecturas de ameno pasatiempo, universalmente conocidas, y que 
siempre han gozado de gran favor entre el público joven. 


VIAJE A RUSIA Y A 

H ABIENDO resuelto visitar a Rusia 
en el corazón del invierno, partí 
para aquel país, después de hacer el jui¬ 
cioso raciocinio de que los caminos del 
Norte de Alemania, de Polonia, de la 
Curlandia y de la Livonia, que, según los 
relatos de los viajeros, son más difíciles 
y penosos aún que el camino del templo 
de la virtud, se mejoran con el frío y la 
nieve, sin costar nada a la solicitud 
de los gobiernos. Caminaba a caballo, 
que seguramente es el mejor modo de 
transporte, siempre que el caballo y el 
caballero sean buenos: así no se expone 
uno a tener cuestiones de honor con al¬ 
gún digno maestro de postas alemán, 
ni está obligado a detenerse en cada 
venta a voluntad de un postillón se¬ 
diento. Iba ligeramente vestido, lo 
que sentía más y más a medida que 
adelantaba hacia el Nordeste. 

Andando andando, me encontré, en 
medio de un tiempo crudo y bajo un 
duro clima, con un pobre anciano que 
yacía en la desolada orilla de un camino 
de Polonia, expuesto a un viento 
glacial y teniendo apenas con qué cubrir 
su desnudez. 

El estado de aquel infeliz me afligió 
profundamente, y aunque hacía un 
frío capaz de helarme el corazón en el 
pecho, le arrojé mi capa. Al mismo 
instante resonó en el aire una voz y. 


SAN PETERSBURGO 

elogiando mi misericordia, me gritó: 

« Lléveme el diablo, hijo mío, si esta 
buena acción queda sin recompensa ». 

Proseguí mi viaje hasta que la noche 
y las tinieblas me sorprendieron. Nin¬ 
guna señal ni ruido me indicaban la 
presencia de un pueblo: todo el país 
estaba sepultado bajo la nieve, y yo 
no sabía el camino. 

Fatigado y sin poder ya más, me de¬ 
cidí a echar pie a tierra, y até mi caballo 
a una especie de arbusto que sobresalía 
por encima de la nieve. Me puse por 
precaución una de mis pistolas bajo el 
brazo y me acosté sobre la misma nieve. 
Sin embargo, dormí tanto y tan bien, 
que cuando abrí los ojos era ya de día 
claro. Pero ¿cuál no fué mi asombro 
cuando me encontré en medio de un 
pueblo, en el cementerio? En el primer 
momento no vi mi caballo, pero al cabo 
de algunos instantes oí relinchar por 
encima de mí. Miré a lo alto, y pude 
convencerme de que el animal estaba 
colgado de la veleta del campanario. 

Al punto me expliqué el singular 
acontecimiento: había encontrado el 
pueblo enteramente cubierto de nieve; 
durante la noche se había suavizado 
súbitamente el tiempo, y durante mi 
largo sueño, la nieve se había derretido, 
bajándome lenta y suavemente hasta 
el suelo: lo que en la obscuridad de la 
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noche había tomado por una planta, no 
era sino la veleta del campanario. Sin 
vacilar tomé una pistola, apunté'a las 
bridas y volví dichosamente por este 
medio a tomar posesión de mi caballo, 
continuando mi camino. No hubo nove¬ 
dad hasta mi llegada a Rusia, donde no 
se conoce la costumbre de ir a caballo 
en invierno; y como tengo por principio 
conformarme siempre con los usos de 
los países en que me hallo, tomé un 
trineo de un solo caballo y me enca¬ 
miné a San Petersburgo. 

No sé exactamente si fué en Esthonia 
o en Ingria, pero recuerdo aún perfecta¬ 
mente que fué en medio de un espan¬ 
table bosque, donde me vi perseguido 
por un enorme lobo, a quien hacía más 
ágil aún el aguijón del hambre. No 
había manera de escapar de sus garras, 
y muy luego me alcanzó: dejéme caer 
maquinalmente al fondo del trineo y 
dejé a mi caballo que saliera del paso 
y cuidara de mis intereses como Eios 
le diera a entender. Saltó el lobo por 
encima de mi persona, cayó furioso 
sobré el caballo, desgarró y devoró en 
un instante todo el cuarto trasero del 
pobre animal, que aguijado por el dolor 
y el espanto, aun corría más aprisa. 
¡Me había salvado! Alcé cautelosa¬ 
mente la cabeza y vi que el lobo iba 
ocupando el lugar del caballo a medida 
que se lo Comía: la ocasión era demasia¬ 
do favorable para malograrla, y no 
vacilé; tomé el látigo y me puse a 
zurrar al lobo con todas mis fuerzas. 
Tan inesperados postres no le causaron 
poco terror: lanzóse hacia adelante con 
toda su ligereza, cuando he aquí que 
cae al suelo el esqueleto de mi caballo, 
y queda el lobo uncido al trineo. 

En cuanto a mí, no daba paz a la 
mano, de modo que corriendo con tal y 
tanto brío no tardamos mucho en llegar 
sanos y salvos a San Petersburgo, contra 
nuestra esperanza respectiva y con 
grande asombro de los transeúntes. 

El rigor del clima y las costumbres 
rusas han dado a la botella una im¬ 
portancia social que no tiene en nuestra 
sobria Alemania; así es que he encon¬ 
trado en Rusia personas que pueden 


pasar por virtuosas, consumadas en 
este género de ejercicio. Pero no eran 
sino pobres petates al lado de un an¬ 
tiguo general de grandes mostachos 
canosos y tez cobriza, que comía con 
nosotros a mesa redonda. El bueno del 
hombre había perdido en un combate 
contra los turcos la tapa de los sesos; 
de modo que siempre que se presenta¬ 
ba un extraño, tenía que pedir dispen¬ 
sación de su necesidad de conservar 
el sombrero puesto. Acostumbraba be¬ 
berse en la comida algunas botellas 
de aguardiente, y para terminar, aun 
despachaba un fresco de arak , doblando 
a veces la dosis, según las circunstan¬ 
cias; pero así y todo, era imposible 
descubrir en él la más ligera señal de 
embriaguez. Acaso os parezca invero¬ 
símil; a mí también me lo pareció por 
mucho tiempo, hasta que por fin pude 
dar con la clave del enigma. El general 
tenía la costumbre de levantarse de cuan¬ 
do en cuando el sombrero, y yo había 
observado muchas veces el movimiento, 
aunque sin comprender su táctica. ¿Qué 
extraño podía ser que tuviera caliente 
la cabeza y necesitara renovar el aire? 
Pero pude comprobar que, al mismo 
tiempo que el sombrero, levantaba tam¬ 
bién una lámina de plata que se adhería 
a su cráneo, sirviéndole de tapa de los 
sesos, y que entonces los humos de las 
bebidas espirituosas que había ingerido 
se escapaban en ligeras nubes. 

Al punto lo comprendí todo. Par¬ 
ticipé el descubrimiento a dos amigos 
míos y me ofrecí a probarles su exacti¬ 
tud. Al efecto fui a colocarme con mi 
pipa detrás del general, y en el momento 
de levantarse el sombrero di fuego con 
un pedazo de papel encendido al humo 
que salía de su cabeza. Entonces pudi¬ 
mos ver un espectáculo tan nuevo como 
admirable, pues se había transforma¬ 
do en columna de fuego la columna de 
humo que se elevaba por encima del 
general; y los vapores que se hallaban 
retenidos entre sus cabellos formaban 
una azulada aureola como no brilló 
nunca en la cabeza del mayor santo. 
Mi añagaza no pudo permanecer oculta 
al general; pero lejos de enfadarse, nos 
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concedió licencia para repetir a menudo 
un entretenimiento que le daba aspecto 
tan venerable. 

^VENTURAS DE CAZA 

No me detendré en las muchas y ale¬ 
gres escenas de que fuimos actores o 
testigos en circunstancias análogas, 
porque quiero referiros diferentes his¬ 
torias cinegéticas, mucho más mara¬ 
villosas e interesantes que todo eso. 

Así, por ejemplo, recuerdo que un día 
vi en un lago, a cuya orilla me había 
llevado una de mis excursiones, algunas 
docenas de patos silvestres por demás 
diseminados para que esperara matar 
de un tiro más de un pájaro. Para colmo 
de males, mis últimas municiones esta¬ 
ban en la escopeta, y hubiera yo querido 
matarlos todos de un tiro, teniendo en 
casa que obsequiar a muchos amigos y 
conocidos. 

Acordéme entonces de que tenía aún 
en el morral un pedazo de tocino, resto 
de las provisiones que había llevado a 
mi expedición. Até esta grasa a la 
trailla de mi perro, cuya cuerda deshice 
y prolongué enlazando sus cabos; me 
oculté luego entre los juncos de la orilla, 
lancé lejos el cebo, y muy pronto tuve 
la satisfacción de ver cómo se acercó un 
pato y se lo tragó. Acudieron los otros 
detrás del primero, y como mediante 
la untuosidad del tocino, muy luego el 
cebo atravesó el pato en toda su longi¬ 
tud, otro pato se lo tragó a su vez, des¬ 
pués otro y otro después, y así sucesiva¬ 
mente. Al cabo de algunos instantes, 
mi resto de tocino había pasado por 
todos los patos, sin separarse de la 
cuerda, habiéndolos ensartado a guisa 
de perlas. Con esto volví gozosamente 
a la orilla; me di cinco o seis vueltas al 
cuerpo con el dichoso rosario, y en¬ 
derecé hacia mi casa. Pero en esto 
sobrevino un acontecimiento, que al 
principio me causó alguna inquietud. 
Los patos estaban aún vivos todos, y 
volviendo poco a poco de su aturdi¬ 
miento, se pusieron a aletear y levan¬ 
tarse por los aires. Cualquiera otro se 
hubiera visto muy embarazado; pero 
yo hice valer el accidente en mi pro¬ 


vecho, pues sirviéndome de mis faldones 
como de remos, me guié directamente 
hacia mi casa. Cuando estuve por 
encima de ella, quise bajar con toda 
seguridad, fui retorciendo sucesiva¬ 
mente el cuello a mis patos y me colé 
por el cañón de la chimenea, dejando 
estupefacto a mi cocinero. Por fortuna, 
estaba el hogar apagado. 

Cosa parecida me avino con una 
bandada de perdices. Había salido para 
probar una escopeta nueva y agotado 
mis municiones de plomo menudo, 
cuando, sin esperarlo, veo levantarse a 
mis pies una bandada de perdices. El 
deseo de tener aquella misma noche 
algunas de ellas en mi mesa, hubo de 
inspirarme un medio que os aconsejo 
emplear, bajo mi palabra, en seme¬ 
jantes circunstancias. Luego que hube 
observado el sitio en que se dejó caer la 
bandada, cargué rápidamente mi esco- 
eta, metiendo en vez de plomos la 
aqueta, cuyo extremo dejé fuera del 
cañón. Así preparado, enderecé hacia 
las perdices y les tiré al levantar el 
vuelo. A algunos pasos más allá fué a 
caer mi baqueta, ensartando siete piezas, 
ue debieron quedar muy sorprendidas 
e hallarse súbitamente metidas en el 
asador, lo que justifica el refrán que 
dice: Ayúdate y te ayudaré. 

Otro día vi en un espeso bosque una 
jabalina y un jabato que corrían hacia 
mí. Les tiré y no hice blanco; pero el 
jabato continuó andando y la jabalina 
se detuvo inmóvil, como clavada en el 
suelo. Me acerco para averiguar la 
causa de aquella inmovilidad, y noto 
que me las había con una jabalina ciega, 
la cual tenía entre los dientes el rabo 
del jabato, el cual, en su piedad filial, 
le servía de lazarillo. Habiendo pasado 
mi bala entre los dos animales, había 
cortado el hilo conductor, cuyo extremo 
conservaba aún la jabalina, que no 
sintiendo ya que tiraban de ella, se 
había detenido instintivamente. Cogí 
yo al punto aquel fragmento de rabo 
y me llevé a mi casa sin resistencia ni 
dificultad ninguna al pobre animal 
ciego. 

Un día que no tenía ya plomos, di 
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casualmente con el ciervo más gallardo 
del mundo. Detúvose el animal y me 
miró fijamente, como si supiera que mi 
bolsa de municiones estaba vacía. Al 
instante eché a la escopeta una carga de 
pólvora, y, en vez de plomo, un puñado 
de huesos de cerezas, a las que desem¬ 
baracé de su carne lo más pronto que 
pude, y le envié el total a la frente entre 
los dos cuernos. Aturdido del tiro, 
vaciló un momento; pero se rehizo 
luego y desapareció. Un año o dos 
después, volví a pasar por el mismo 
bosque y ¡oh sorpresa! vi un magnífico 
ciervo que llevaba entre los cuernos un 
cerezo de diez pies de alto cuando 
menos. 

Recordé entonces mi primera aven¬ 
tura, y considerando al animal como 
propiedad mía de mucho tiempo atrás, 
lo tendí en tierra muy luego, de un 
balazo, ganando así al mismo tiempo 
el asado y los postres; porque el árbol 
estaba cargado de fruta, y la más 
delicada y exquisita que en mi vida 
había comido. 

En los grandes apuros, un buen 
cazador recurre a cualquier medio, 
antes de malograr una buena ocasión; 
y yo mismo me he visto muchas veces 
obligado a salir de los lances más peli¬ 
grosos a fuerza de habilidad. 

En otra ocasión me vi acosado tan 
de cerca por un lobo, que para de¬ 
fenderme no tuve más recurso que 
hundirle el puño en las mismas fauces. 
Impulsado por el instinto de conserva¬ 
ción, hundí el puño más, y luego el bra¬ 
zo hasta que me llegó el lobo al mismo 
hombro. Pero ¿qué hacer después de 
esto? Figuraos mi situación, que era 
comprometida, cara a cara con un 
lobo; y puedo aseguraros que no nos 
mirábamos con buenos ojos. Si sacaba 
el brazo, la fiera se me chaba encima 
infaliblemente, pues veía claramente su 
intención en sus ojos fulminantes. No 
había que perder tiempo: conque le 
agarré las entrañas, tiré hacia mí, y 
volví el lobo del revés, ni más ni menos 
que un guante, dejándolo muerto sobre 
la nieve. 

Pero no pude emplear este procedi¬ 


miento con un perro rabioso que me 
perseguía en una calle de San Peters- 
burgo. 

—Esta vez, me dije, no hay más 
remedio que darse con los talones en las 
posaderas. 

Y para correr más y mejor, arrojé mi 
capa y me refugié cuanto antes en mi 
casa. Envié después a mi criado a 
recoger la capa, que puso en el armario 
con la demás ropa mía. 

Al día siguiente oí un ruido en la 
casa, y muy luego vino Juan, dicién- 
dome: 

—¡Por Dios, señor Barón! Vuestra 
capa está rabiosa. 

Salgo corriendo y veo toda mi ropa 
hecha pedazos. No había mentido el 
chusco: mi capa estaba en efecto rabiosa. 
Llegué precisamente en el momento 
en que se cebaba furiosa en una casaca 
nueva de gala, y era cosa de ver cómo la 
sacudía y despedazaba de la manera más 
terrible. 

E LOS PERROS Y CABALLOS DEL BARÓN 

Dejando a un lado los pormenores 
de mis caballerizas, de mis perreras, 
y de mis salas de armas, voy a hablaros 
de algunos canes que se distinguieron 
tan particularmente a mi servicio, que 
no los olvidaré jamás. 

Tuve una perra perdiguera, tan in¬ 
fatigable, tan inteligente, tan discreta, 
por decirlo así, que nadie la podía ver 
sin envidiármela. Así me servía de día 
como de noche: cuando llegaba ésta, le 
ataba al rabo una linterna, y de este 
ingenioso modo cazaba tan bien, o 
acaso mejor, que de día claro. 

Ocurrió una vez que por espacio de 
dos días anduve obcecado y tenaz en 
persecución de una liebre. Mi perra me 
la traía siempre a tiro, y yo no lograba 
nunca tirarle. No creo en hechicerías, 
porque he visto cosas extraordinarias 
para eso; pero confieso que salí con las 
manos en la cabeza del lance con 
aquella maldita liebre. Por fin, me 
acerqué tanto a ella, que la tocaba con 
la boca del cañón de mi escopeta. En¬ 
tonces le hice dar una voltereta y . . . 
¿qué creeréis, señores, que encontré? 
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Mi liebre tenía cuatro patas en el vientre 
y otras cuatro en el lomo; y con esto, 
cuando los pares de abajo estaban fati¬ 
gados, se volvía como un hábil nadador 
que hace alternativamente el pez y el 
barco, y arrancaba de refresco con más 
brío.' 

Ni antes ni después he visto liebre 
semejante a ésta, y seguramente se me 
hubiera escapado sin la ayuda de mi 
inteligente e infatigable Diana. Esta 
perra aventajaba a todos los individuos 
de su raza, de tal manera, que no 
temería ser tachado de ponderativo, 
llamándola única , si una lebrela que 
poseía no le hubiera disputado este 
mérito. Este animalito era menos no¬ 
table por su estampa y casta que por 
su increíble rapidez. Si lo hubierais 
visto, lo habríais admirado segura¬ 
mente y no habríais extrañado que 
yo lo estimara tanto y me complaciera 
en cazar con él más que con los otros. 
Esta lebrela corrió tan rápidamente y 
tanto tiempo a mi servicio, que se 
gastó las patas hasta por debajo del 
jarrete, y en su vejez pude emplearla 
ventajosamente en otros menesteres. 

Al recuerdo de esta admirable perra 
no puedo menos de añadir el de un ex¬ 
celente caballo lituano, que era, en ver¬ 
dad, un animal sin precio. Lo adquirí 
a consecuencia de una casualidad que 
me dió ocasión de mostrar mi des¬ 
treza de jinete, lo que ocurrió de esta 
manera: 

Hallábame en el palacio del Conde de 
Przobowski, en la Lituania, y me había 
quedado en el salón tomando el te con 
las damas, mientras los caballeros 
habían ido al patio a ver un hermoso 
potro de raza recién traído de la ye¬ 
guada. De repente oímos un grito de 
angustia. 

Bajé apresuradamente la escalera y 
encontré al caballo tan furioso que nadie 
se atrevía a montarlo, ni aun a acercarse a 
él siquiera; los jinetes más resueltos per¬ 
manecían allí embarazados e inmóviles, 
y el espanto se pintaba en todas las 
caras, cuando de un brinco quedé yo 
muy bien sentado en su silla: lo sor¬ 
prendí y quedó desde luego dominado 


con esta audacia: mis aptitudes hípicas 
acabaron de domarlo y hacerlo obedien¬ 
te y manso. 

A fin de tranquilizar a las damas, 
hice saltar al potro al mismo salón, 
pasando por la ventana: ejecuté con él 
otras muchas suertes al paso, al trote y 
al galope; y, para terminar, le obligué 
a saltar sobre la mesa, donde ejecuté 
las más elegantes evoluciones de la 
alta escuela, lo que regocijó mucho a la 
reunión; porque hay que añadir que 
el potro se dejó gobernar tan bien, que 
no quebró ni siquiera un vaso. 

Este acontecimiento me granjeó 
muchos aplausos, y, especialmente, la 
admiración del conde, el cual me rogó, 
con su habitual cortesía, que tuviera 
a bien aceptar el potro, para que me 
condujera a la victoria en la próxima 
campaña contra los turcos, que iba a 
abrirse a las órdenes del conde de 
Munich. 

AVENTURAS DEL BARÓN EN LA GUERRA 
Jtl CONTRA LOS TURCOS 

Con dificultad sé me hubiera podido 
hacer un obsequio más grato que el de 
ese magnífico corcel, de que me pro¬ 
metía mucho en la próxima campaña y 
que debía servirme para hacer mis 
pruebas. Un caballo tan dócil y tan 
fogoso, un cordero y un bucéfalo a la 
vez, debía recordarme los deberes del 
soldado, y al mismo tiempo los heroi¬ 
cos hechos realizados por el joven Ale¬ 
jandro en sus famosas guerras. 

Nuestra campaña tenía por fin resta¬ 
blecer el honor de las armas rusas, que 
había sido un tanto humillado en el 
Pruth, en tiempo del czar Pedro; y lo 
conseguimos después de rudos, pero 
gloriosos combates, y gracias a los 
talentos militares del general nombrado 
anteriormente. 

Ya es sabido que la modestia prohíbe 
a los subalternos atribuirse altos hechos 
de armas: la gloria debe referirse común¬ 
mente a los jefes, por ineptos que sean, 
y a los reyes que no han sentido nunca el 
olor de la pólvora, sino en el ejercicio, ni 
han visto maniobrar a un ejército, sino 
en gran parada. Así, pues, yo, por mí, 
no reivindico la menor parte de la gloria 
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que nuestro ejército alcanzó en muchos 
empeños. Todos cumplimos con nues¬ 
tro deber, palabra que en boca del ciu¬ 
dadano, del soldado, del hombre de 
bien, tiene una significación mucho más 
lata de lo que imaginan los señores be¬ 
bedores de cerveza. 

Mandaba yo entonces un cuerpo de 
húsares, y tuve que ejecutar diferentes 
expediciones, cuyo éxito se confiaba 
enteramente a mi valor y experiencia: 
mas, para ser justo, debo decir aquí que 
gran parte de este feliz éxito se debe 
a los valientes camaradas que yo 
capitaneaba. 

Un día en que rechazábamos una 
salida de los turcos bajo los muros de 
Oezakow, se halló la vanguardia muy 
comprometida. Yo ocupaba un punto 
bastante avanzado, y vi de pronto venir 
por la parte de la ciudad, un cuerpo 
enemigo envuelto en una nube de 
polvo que impedía apreciar su número 
y distancia. Rodearme de otra nube 
igual, hubiera sido una estratagema 
vulgar y además habría malogrado mi 
objeto. Desplegué, pues, en guerrilla 
mis tiradores, en las alas de mi tropa, 
recomendándoles hacer todo el polvo 
que pudieran, mientras yo iba derecho 
al enemigo, a fin de averiguar exacta¬ 
mente los datos que me importaban. 
Alcancélo y se resistió tenazmente, 
hasta que mis tiradores llegaron y 
pusieron en desorden sus filas. Con 
esto, lo dispersamos completamente, 
hicimos en él gran destrozo y lo rechaza¬ 
mos, no solamente a la plaza, sino más 
allá todavía, como quiera que huyó por 
la parte opuesta; logrando así nosotros 
un resultado superior a nuestras espe¬ 
ranzas. 

Como mi corcel se bebía los vientos, 
me hallé yo el primero a espaldas de 
los fugitivos; y viendo que el enemigo 
corría hacia la otra salida de la ciudad, 
creí conveniente hacer alto en la plaza 
del mercado y dar orden de tocar lla¬ 
mada. Pero figuraos mi asombro no 
viendo a mi alrededor ni trompeta, 
ni ordenanza, ni a ninguno de mis 
húsares. 

—^Qué diablos ha sido de ellos?— 


dije entre mí. ¿Se habrán diseminado 
por las calles? 

No debían, sin embargo, estar muy 
lejos, ni tardar, por consiguiente, en 
alcanzarme. Entretanto, fui a dar agua 
a mi caballo, a una fuente situada en 
medio de la plaza. Púsose a beber de 
una manera inconcebible, sin que, al 
parecer, apagara su sed extraordinaria. 
Muy luego tuve la explicación de este 
fenómeno, porque al volverme para 
ver si venían los míos, vi con asombro 
... ¿qué diréis que vi, señores? Pues 
vi que a mi caballo le faltaba todo el 
cuarto trasero, cortado netamente de 
un tajo. El agua, pues, se escapaba 
por detrás a medida que entraba por 
delante, sin que el pobre animal conser¬ 
vara una gota. 

¿Cómo diablos había sucedido esto? 

Cuando estaba en tales dudas y 
perplejidades, llegó un húsar por la 
parte opuesta, y en medio de un torrente 
de cordiales felicitaciones y enérgicos 
juramentos, me refirió lo siguiente: 

Mientras yo me lancé atropellada¬ 
mente por en medio de los fugitivos, 
dejaron caer súbitamente el rastrillo 
de la puerta, el cual había partido a 
tajo limpio mi caballo. Esta segunda 
parte del bruto había quedado al 
principio entre los enemigos, en los que 
hizo grandes estragos. Después, no pu- 
diendo penetrar en la plaza, se había 
dirigido a un prado inmediato, donde, 
sin duda, lo encontraría yo si iba a 
buscarlo. 

Volví grupa, aunque no la tenía mi 
cabalgadura, y corrí a la pradera al 
galope de mi medio caballo, y con gran 
contento mío hallé efectivamente la 
otra mitad, que se entregaba a las más 
ingeniosas evoluciones. En vista, pues, 
de que las dos mitades de mi caballo 
estaban vivas, envié a llamar a nuestro 
veterinario, que sin perder tiempo las 
unió exactamente con tallos de un 
laurel que había en el paraje, y la herida 
se curó perfectamente. 

Después avino lo que no podía menos 
de suceder, tratándose de un animal 
tan superior: los tallos del laurel echaron 
raíces en su cuerpo, brotaron y formaron 
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a mi alrededor una enramada, a cuya 
sombra hube de dar feliz cabo a más de 
una gloriosa ha¬ 
zaña. 

En otra oca¬ 
sión, mantenía¬ 
mos el sitio de 
una plaza, de 
cuyo nombre no 
quiero acordar¬ 
me, y era de la ^ 
mayor impor- 
tanda para el 
general saber lo 
que pasaba den¬ 
tro. Imposible 
parecía poder 
entrar en plaza 
tan bien defendi¬ 
da, porque hu¬ 
biera sido pre¬ 
ciso abrirse paso 
entre las avanzadas de las líneas de 
tropas y de las obras de fortificación: 
nadie, por consiguiente, se atrevía a 
encargarse de tan arriesgada empresa. 
Fiando, en demasía acaso, en mi valor, 
y llevado de mi celo, fui a colocarme al 
lado de un enorme cañón, y en el 
momento de salir el tiro, me lancé sobre 
la bala con el fin de penetrar en la 
plaza, caballero en ella; sino que cuando 


salir? ¿Qué va a suceder una vez den¬ 
tro de la plaza?... Se me tendrá por 



espía y se me ahorcará en el árbol más 
inmediato... Esto no es un fin digno 
de Munchhausen. 

Hecha esta reflexión, seguida de 
muchas otras del mismo género, vi otra 
bala dirigida desde la fortaleza contra 
nuestro campo, y que pasaba a poca 
distancia de mí. .Salté, pues, sobre ella, 
y volví adonde estaban los míos, sin 
haber realizado mi proyecto, cierta¬ 
mente, pero, a lo 
menos, sano y salvo. 

Mas, por diestro 
que yo fuera en el 
volteo, no lo era 
menos mi famoso 
caballo: ni vallas, 
ni fosos lo detenían, 

. ^ yendo siempre dere- 
^ cho como una flecha. 
Un día, una liebre 
que yo perseguía 
cruzó el camino real: 
en aquel momento 
crítico, un carrua¬ 
je, en que iban dos 
damas, vino a in- 

, , t . . terponerse entre la 

estuve a la. mitad del camino me ocurrió pieza perseguida y el caballo en que 
una reflexión. yo ] a se g U ía de cerca... Mi corcel 

Filtrar... bien, me dije; pero ¿y lituano atravesó tan ligera y rápida- 
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mente el carruaje, cuyos vidrios había acababa de dejar, para tomar más dis¬ 
roto, que apenas tuve tiempo de qui- tancia. Si no que me engañé también 
tarme el sombrero para saludar a las esta vez, y caí en el lago, en que 'me 
damas y pedirles perdón por aquella hundí hasta el cuello. Allí habría pere- 
libertad. * cido, infaliblemente, si con 1$. fuerza de 
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ALLÍ HABRÍA PERECIDO INFALIBLEMENTE, SI NO HUBIERA TIRADO DE MI COLETA 

En otra ocasión quise saltar un pan- mi propio brazo no hubiera tirado de 
taño, y cuando me hallaba en mitad del mi coleta, sacándome a mí y a mi 
camino, advertí que era demasiado caballo, al que estrechaba fuertemente 
grande, o más de lo que yo había creído, entre mis piernas. 

Al momento volví grupa en medio de mi (Continúa el relato en otra parte de 
arranque, y caí en la misma orilla que esta sección.) 
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FÁBULAS DE ESOPO 


p L LOBO Y EL CORDERO 

Un lobo y un cordero cada uno por su 
lado, vinieron a beber en cierto río. 
Bebía el lobo más arriba, y dirigiéndose 
al cordero, que bebía más abajo, le dijo: 

—¿Por qué me has enturbiado el agua 
mientras que yo bebía? 

—No sé cómo habrá podido ser esto, 
contestó humildemente el cordero, por¬ 
que el agua corre hacia mí desde donde 
tú te encuentras. 

—No blasfemes tan pronto—repuso 
el lobo, no haciendo caso de razones. 



—No he blasfemado — contestó el 
cordero. 


—Pues has de saber—añadió el lobo 
buscando pretextos para matarlo, que 
hace seis meses que me injurió tu padre. 

—Aim no había nacido yo en este 
tiempo—observó el cordero. 

—No importa, replicó el lobo; tú me 
pagarás ahora su ofensa. 

Arrojóse, en efecto, encima del ino¬ 
cente cordero, y le devoró. 

De nada sirven verdades ni razones con 
infames y perversos: sólo puede domi¬ 
narles la fuerza . 

JA SERPIENTE Y LA LIMA 

Entrando la serpiente en casa de un 


herrero, comenzó a roer una lima que 
encontró creyendo sería cosa que pu¬ 
diese comerse. Viendo su tontería, dijo 
la hma: 


—¡Cuán necia eres! ¿No ves que tus 



dientes no pueden romper aquello que 
deshace al mismo hierro? 

Necedad grande es que los hombres 
débiles intenten reñir con los que son 
más fuertes y poderosos. 

J^ L LOBO DISFRAZADO DE OVEJA 

Habiéndose vestido cierto día un lobo 
con una piel de oveja, logró confun¬ 
dirse entre ellas y así mató y devore 
no pocas. 

Mas, he aquí que el pastor llegó a 
descubrirle, y atándole una cuerda al 
cuello, le colgó de un árbol que crecía 
junto a la carretera. Pasaban por allí 



otros pastores y, al verlo, le interro¬ 
garon por qué colgaba a aquella oveja. 
Hízoles aquél ver que era un lobo dis¬ 
frazado; y entonces convinieron todos 
en que el castigo era justo. 

El hipócrita y el mentiroso tarde o 
temprano son descubiertos . 
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Representantes de las naciones reunidos en Viena para restablecer el orden en Europa después 
de la caída de Napoleón. 


LA FORMACIÓN DE ALEMANIA 


«■pvEBEMOS destruir enteramente a 
1 ) Alemania », eran las palabras y 
mira de Napoleón durante los años de 
sus luchas en la Europa Central, cuyos 
Estados estuvieron en continua agita¬ 
ción merced a sus tenaces campañas, 
pues la paz no llegaba a consolidarse 
nunca. Entablábanse a lo sumo breves 
armisticios, durante los cuales el em¬ 
perador procuraba dividir y debilitar 
los pueblos de habla alemana, que eran 
fuertes cuando estaban unidos, pero una 
vez perdida esta unión eran fácilmente 
vencidos. Desgraciadamente, por una u 
otra causa, existían muchas rivalidades 
y disensiones entre los Estados, y des¬ 
pués de la batalla de Austerlitz varios 
de ellos se juntaron en una federación 
«protegida» por Francia, y coligada 
contra Austria y Prusia. Austria perdió 
sus más hermosas provincias, después 
de la mencionada batalla; Prusia la 
mitad de su territorio, después de la de 
Jena. Cuando la bella y noble reina 
Luisa de Prusia suplicó a Napoleón se 
apiadase de su desgraciado país, recibió 
la insultante respuesta de un mapa de 
Silesia—la rica provincia ganada a 
María Teresa por Federico el Grande, 
arrollado y sujeto con una cadena de 
oro, de la que pendía un corazón. 

Fué un terrible retroceso para la 
joven nación en período de formación, 


el ver su ejército destrozado mientras 
que los soldados franceses ocupaban el 
país y Napoleón gobernaba desde Berlín. 
Nadie podía oponerse a este conquista¬ 
dor, que, infatigable, recorría toda 
Europa sin tregua ni descanso; hombre 
que podía dar cinco batallas en cinco 
días sucesivos, y vencer toda dificultad 
y obstáculo, hasta el natural que 
ofrecían a su marcha los nevados Alpes. 
Cuando' Napoleón estaba en el verdadero 
apogeo de su gloria, entre 1807 y 1809, 
se podía decir que toda Europa yacía 
realmente bajo el poder de dos empera¬ 
dores, es decir, « el hombre de Córcega » 
y el emperador de Rusia. 

Hemos visto ya cómo cambió su 
suerte en la desgraciada campaña rusa, 
oportunidad de que no tardó en 
aprovecharse la Europar Central, levan¬ 
tándose todo el pueblo alemán contra 
el odiado yugo, ansiando todos borrar 
la ignominia de sus derrotas y sujeción. 

Prusia, particularmente, se mostró 
deseosa de arrojar a las tropas francesas 
de su suelo, y el pueblo entero se 
apresuró a contribuir con su dinero o 
trabajo, y se alistaba voluntariamente 
para .combatir, pareciéndole que no 
había nada demasiado grande ni de¬ 
masiado pequeño si ayudaba a recobrar 
lo perdido. 

El famoso general Blücher, quien más 
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tarde ayudó a Wéllington en Waterloo, 
en una de las primeras batallas de este 
tiempo mostró tal arrojo que los soldados 
dieron en llamarle el mariscal «Ade¬ 
lante », pues le seguían arrastrados por 
su grito atronador de «¡Adelante!» 
exacta expresión del espíritu de aquel 
tiempo. Finalmente, en la « Batalla de 
las Naciones », trabada cerca de Léipzig 
y que duró cuatro días enteros y 
terribles, Napoleón fué vencido, y Ale¬ 
mania quedó libre de los franceses. 

L a caída del imperio de napoleón y 

* DIEZ AÑOS DE DESORDEN EN EUROPA 

Así, el imperio del « sucesor de Carlo- 
magno », como le gustaba a Napoleón 
llamarse a sí mismo, se deshizo más 
rápidamente de lo que había sido for¬ 
mado. No era fácil tarea devolver el 
orden a Europa, especialmente cuando 
muchos de los interesados en el congreso 
de Viena se mostraban celosos y egoístas; 
pero logróse al fin, a pesar de la emocio¬ 
nante interrupción causada por la fuga 
de Napoleón de Elba, y de los brillantes 
Cien Dias, en los que su genio hizo un 
último esfuerzo antes de la final y 
decisiva derrota de Waterloo. 

Diez años más tarde el Congreso de 
Viena estudiaba el mapa de Europa. 
Veamos cuales eran los nombres de los 
principales Estados de habla alemana, 
y su situación en el corazón de la 
Europa Central, cruzada por masas de 
montañas hacia el Sur, adornada de 
dilatada llanura regada por muchos 
ríos hacia el Norte, y otros como el Rin 
y el Danubio que vierten sus aguas 
hacia el Norte y hacia el Este desde su 
extremo Sudoesfe. Son estos sus rasgos 
naturales característicos que han per¬ 
manecido invariables a través de los 
siglos, en cuantos mapas se han trazado 
para mostrar los constantes cambios 
verificados en las divisiones del terreno 
por los movimientos humanos. 

ENTE MONTAÑESA QUE VIVÍA TRANQUILA 
EN MEDIO DE GRANDES TRASTORNOS 

Hemos visto cómo se producían estos 
cambios por conquistas, por casamientos 
principescos y por la división de los 
Estados entre los diferentes miembros 
de una familia. 


sus costumbres 

Quizás la más estable de las pro¬ 
vincias haya sido Bohemia, tan segura¬ 
mente protegida por su semicírculo de 
hermosas montañas, los montes Gi¬ 
gantes y las Montañas Metálicas, tierra 
de interminables cuentes de duendes 
y enanos. Los bohemios pertenecen a 
diferente raza que lós antiguos teutones 
o Deutschen, llamada de los « Eslavos »; 
pero han figurado como moradores de 
un estado alemán durante casi mil años. 
En la frontera de Bohemia podemos 
hallar Austerlitz. Praga, capital de 
Bohemia, está situada sobre un 
afluente del Elba, uno de los grandes 
ríos alemanes que corren hacia el 
Norte. 

Otro estado, que ha existido con levísi¬ 
mo cambio en su territorio a través de 
la historia, es Hungría, que tampoco es 
nación alemana. Los húngaros conser¬ 
van hasta hoy día su lenguaje y costum¬ 
bres propios. Sus antepasados, los 
magiares, fijaron su residencia en las 
inmediaciones del Danubio, donde éste 
tuerce su curso hacia el Sur, cerca de la 
moderna capital, Budapest. La antigua 
capital es Presburgo, a la cual María 
Teresa huyó en demanda de auxilio 
cuando se hallaba agobiada bajo la 
presión de sus enemigos. 

V IENA, LA CAPITAL DE AUSTRIA; BAVIERA 
Y SAJONIA 

Ambas, Bohemia y Hungría, pasaron 
a ser hace mucho tiempo partes de 
Austria, el estado del extremo Este del 
imperio, que cambiaba sus fronteras a 
medida que pasaban los años, adqui¬ 
riendo terreno o perdiéndolo, no sólo en 
los límites «patrios» sino también, 
como hemos visto, al otro lado de la 
tierra y del mar, en los Países Bajos, en 
Italia y en España. Después del Con¬ 
greso de Viena, el «emperador» de 
Austria, título que se había arrogado 
hacía algunos años, a imitación de 
Napoleón, tomó ¿para sí la hermosa 
parte oriental de dos ’ Alpes y terrenos 
colindantes con el Mediterráneo, además 
de Bohemia y Hungría. La capital del 
gran imperio Austríaco es Viena, sobre 
el Danubio, que hemos visto en manos 
de los turcos en tiempo de Luis XIV, y 
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La guerra franco-alemana fué una serie de brillantes triunfos para Alemania, y una sucesión de yerros por 
parte de Fiancia. El emperador francés, Napoleón III, y su ejército se internaron en un valle de Sedán, 
donde, como dice un escritor francés, Víctor Hugo, « estaban sin plan ni disciplina, eran una mera multitud 
de hombres que aguardaba, según parecía, ser cogida por una mano inmensamente poderosa » Los ale¬ 
manes los derrotaron y les obligaron a rendirse. Este grabado representa el encuentro del vencido empera* 
dor francés en el memento de encontrarse con Bismarck, « el canciller de hierro de Alemania 
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tomada por Napoleón antes de la bata- 
lia de Austerlitz. 

Baviera es vecina de Bohemia y 
Austria, y su historia está con ellas muy 
relacionada. Tanto se le ha quitado de 
un extremo, y añadido a otro, que 
queda poco del antiguo ducado origi¬ 
nario que existía bajo este nombre. 
Su hermosa capital, Munich, está situada 
sobre un afluente del Danubio, donde 
un ejército francés destrozó a los aus¬ 
tríacos en los primeros días de los éxitos 
de Napoleón. 

En cuanto a Sajonia, al Norte de 
Baviera y Bohemia, ha sido tan com¬ 
pleta la modificación de sus fronteras, 
que, exceptuando el nombre, el antiguo 
país de los sajones no tiene nada de 
común con la Sajonia de los tiempos 
posteriores. 

Una parte del distrito donde los 
sajones impelieron a los anglos es ahora 
Hannóver, que está situado en la base 
o raíz de la península danesa que 
separa el mar del Norte del Báltico. 
Este distrito es particularmente inte¬ 
resante por razón de sus ciudades li¬ 
bres, tales como Hamburgo, Bremen y 
Lubec, que tanto hicieron a favor del 
comercio y de la libertad en tiempos 
pasados. Dresde es la capital de Sa¬ 
jonia, y está situada a orillas del Elba. 

L OS PRINCIPIOS DEL GRAN REINO DE 
*\ PRUSIA 

Para descubrir los principios de 
Prusia, actualmente gran reino que se 
extiende desde la frontera rusa, a lo 
largo del Báltico y a través del país 
hasta el Rin, debemos buscar la anti¬ 
gua provincia de Brandenburgo, entre 
Bohemia y el Báltico, a la cual poco 
a poco, durante los últimos 200 años 
fueron incorporándose Prusia Oriental, 
Prusia Occidental y Silesia. En el Con¬ 
greso de Viena, Prusia obtuvo la mitad 
de Sajonia, y extensos distritos en el 
Rin. 

Es curioso que el nombre de este 
estado, el más completamente alemán, 
es el del antiguo país conquistado de los 
prusianos extranjeros, del mismo modo 
que a Inglaterra se la llama hoy día 
Gran Bretaña o Islas Británicas. Berlín 


la capital, está situada a orillas del 
Spree, en la red navegable del Elba; 
y unida esta red por los canales con la 
del Oder, Berlín se halla en comunica¬ 
ción fluvial con los mares del Norte y 
Báltico, y con el fondo de Bohemia. 
De su gran llanura arenosa las líneas 
férreas irradian en todos sentidos. De¬ 
bió en un principio su desarrollo a los 
gobernantes que echaron los cimientos 
de la grandeza de Prusia. 

Al Este de Bohemia y Brandenburgo 
se extendía a fines del siglo XV el 
extenso y floreciente reino de Polonia, 
una nación eslava, como otras de la 
frontera Este del imperio. Hoy el 
nombre de Polonia ha sido borrado del 
mapa. Sus fronteras se modificaban 
incesantemente, y a veces, cuando el 
país se hallaba muy debilitado o mal 
regido por ineptos gobernantes, sus 
vecinos más fuertes se precipitaban 
sobre él y se enriquecían a su costa. 
Federico el Grande , María Teresa de 
Austria y el emperador de Rusia se lo 
repartieron entre sí. 

L OS EMPERADORES Y LOS REYES PROCURAN 
* ESTABLECER EL ORDEN EN EUROPA 

Hemos viste cómo Francisco II de 
Austria abdicó el cetro de Carlomagno 
y la corona del Imperio Romano que 
había durado mil años. Este imperio 
había conservado juntos de una manera 
vaga—cada día más vaga hacia el final 
—estos antiguos Estados de Alemania, 
y muchos más; y presentemente, des¬ 
pués del Congreso de Viena, vemos una 
federación de Estados alemanes, com¬ 
puesta de muchos pequeños estados y 
dos muy extensos y poderosos—el 
imperio de Austria y el reino de Prusia. 
Eran éstos muy celosos el uno del 
poderío del otro, y no, tardó en verse 
que el arreglo no podía ser duradero, 
especialmente a causa de los importantes 
cambios que en todos los órdenes, pero 
principalmente en los sentimientos e 
ideas, se verificaban en toda Europa. 

Los emperadores, reyes y príncipes 
se reunieron en Viena con el fin de 
restaurar las cosas como mejor fuera 
posible, en el estado en que estaban antes 
de que las guerras de Napoleón pertu- 
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La fundación del gran Imperio Alemán fué anunciada al mundo, primeramente en la espléndida Sala 
de los Espejos del palacio de Versalles; y resulta curioso que este acontecimiento se haya celebrado en el 
palacio de Luis XIV, donde tantos planes se habían formado para destruir a Alemania. Guillermo I, rey 
de Prusia, fué proclamado emperador de Alemania en 18 de Enero de 1871, mientras su ejército sitiaba a 
París; represéntase aquí la entusiasta escena que se desarrolló cuando los varios Estados alemanes pasa¬ 
ron a formar un poderoso imperio. El nuevo emperador está de pie sobre el estrado, y las dos figuras áñ 
írente, en primer término, son el príncipe Bismarck y el conde de Moitke, fundadores del imperio* 
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baran a toda Europa; pero el pueblo no 
podía ya ser forzado a pagar los tributos 
en cuya fijación no tuviera parte, o a 
cumplir leyes en cuya compilación no 
influyera, ni a pelear en guerras origina¬ 
das por las querellas de sus príncipes. 

E l grande deseo del pueblo por la 

UNIDAD DE ALEMANIA 

Deseaba él pueblo Parlamentos en los 
que estuvieran realmente representadas 
todas las clases sociales; deseaba juzga¬ 
dos públicos y la intervención de jurados 
en los veredictos; libertad de imprenta, 
libertad de palabra, y, sobre todo, 
religiosa. Poco a poco, durante los años 
que siguieron a aquella asamblea re¬ 
formadora en Viena, los partidarios de 
la libertad consiguieron lo que deseaban. 
Las revoluciones de Francia, durante 
este tiempó, especialmente la de 1848, 
tuvieron gran influencia en Alemania; 
muchos de los gobernantes, por temor 
de ser depuestos del poder, como Luis 
Felipe, concedieron lo que se les soli¬ 
citaba. 

Otro fuerte deseo, además del ansia 
por la libertad, operaba efl los espíritus 
durante todos estos años, y era un 
creciente anhelo por la unidad, por la 
reunión de los Estados de habla ale¬ 
mana, para que pudieran presentar un 
solo frente poderoso ante el resto del 
mundo, especialmente en tiempos de 
guerra y de calamidades. Los esfuerzos 
mismos que Napoleón había hecho por 
aplastar la poca unión que la antigua 
Alemania poseía, habían contribuido a 
darle nueva vida, porque ¿qué cosa une 
más a una familia que una aflicción 
común, o el trabajar juntos con una 
misma mira? 

L a bendición de la paz, y la unión de 

-r LOS PUEBLOS ALEMANES 

Pero nt> sólo en la batalla de las 
Naciones hubo la simpatía de un es¬ 
fuerzo aunado, sino que, la dificultad 
misma de la lucha por la libertad en cada 
distinto estado, acercó y unió a hombres 
hasta entonces distanciados. Luego un 
grande cambio de aduanas o aranceles, 
hasta entonces fijados sobre todas las 
mercancías que pasasen las fronteras 
de cada estado, contribuyó inmensa¬ 


mente al aumento del trato y de la 
amistad, al propio tiempo que fomentó 
el comercio, porque se suprimieron las 
fronteras artificiales de cada Estado y 
con ellas los gastos anejos a las mismas. 
La mayor parte de los Estados se aso¬ 
ciaron a Prusia en esta unión aduane¬ 
ra, menos Austria. 

A esto se aunó la prosperidad pro¬ 
porcionada por la paz, pues la gente no 
temía ya, como hasta entonces, edificar 
fábricas por miedo de que fueran in¬ 
cendiadas o destruidas por un ejército 
enemigo, y el comercio creció a medida 
que los inventos y máquinas de todas 
clases tomaron incremento y se fue 
aplicando el vapor como fuerza motriz. 
Cuando los relucientes rieles de acero, 
tendidos en los varios Estados, acer¬ 
caron las poblaciones más distantes y 
apartadas haciendo 1 el viaje fácil y 
rápido, las gentes no sólo pudieron hacer 
mayores negocios, sino que se cono¬ 
cieron mejor, desnudándose de su igno¬ 
rancia y estrechez de ideas. 

B ismarck, el niño que nació en el 

AÑO DE LA BATALLA DE WATERLOO 

En todo este notable progreso que 
tenía lugar a mediados del siglo XIX, 
era Prusia—el más joven de los reinos— 
la que se engrandecía con más rapidez 
y la que asumía cada día con más 
energía la dirección de los Estados 
alemanes. 

Tanto los hombres como los tiempos 
maduraban para el cambio que se 
aproximaba. En el año mismo de la 
batalla de Waterloo nació un niño que 
creció en inteligencia, en resolución y 
previsión, durante los años de la trans¬ 
formación y desarrollo de Alemania. 
Ya joven, entró a formar parte del 
Parlamento, y más tarde, embajador en 
París y Petersburgo aprendió a conocer 
mejor los otros países. En cierta oca¬ 
sión tuvo su soberano, Guillermo I, 
necesidad de él y le hizo su primer 
ministro. Este hombre era Bismarck, 
el cual vió claramente desde un prin¬ 
cipio cómo podía Prusia ascender a la 
sumidad de la grandeza, y se puso a 
trabajar inflexiblemente para el logro 
de este fin. 
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Después de haber reformado y re¬ 
forzado el ejército, Guillermo I y Bis- 
marck estaban preparados para dar el 
primer paso, y Prusia fué a la guerra 
contra Dinamarca por las dos propincias 
de Holstein y Schlewig, entre el mar del 
Norte y el Báltico, a las cuales se creían 
ambas con derecho. Austria se unió a 
Prusia en esta guerra y fácilmente los 
dos gigantes Estados vencieron al 
pequeño. Luego, cuando Bismarck hubo 
arreglado la discusión que surgió entre 
los vencedores sobre lo que debía ha¬ 
cerse de las provincias conquistadas, 
tomando las dos para Prusia, estaba 
preparado para el segundo paso. 

L a grande marcha por la avenida de 

é LOS TILOS EN BERLÍN 
De aquí nació la guerra con Austria; 
las antiguas y latentes envidias de las 
dos potencias rivales debían ahora de¬ 
cidirse por la fuerza de la armas. El 
gran general Moltke se puso al frente 
del ejército, y en siete semanas la guerra 
teminaba con la victoria de Sadowa, en 
Bohemia, y la aparición de los prusianos 
delante de Viena. 

Hay en la ciudad de Berlín una ancha 
calle de más de kilómetro y medio de 
larga, con una avenida de tilos y cas¬ 
taños. Se llama «Unter den Linden » 
que significa « Debajo de los tilos ». En 
un extremo de la avenida se levanta una 
puerta magnífica que mira hacia la 
antigua provincia de Brandenburgo, y 
en el otro está el hermoso palacio de 
Guillermo I. 

Al regresar pasaron bajo esta puerta 
de Brandenburgo las tropas victoriosas, 
a las cuales salió a dar la bievenida el 
rey, quien marchó delante de ellas a lo 
largo de la mencionada avenida, con 
Bismarck y Moltke, entre jóvenes que 
esparcían flores a su paso, entre banderas 
ondeantes y música, mientras la. en¬ 
tusiasta muchedumbre que presenciaba 
el desfile aplaudía y gritaba «¡Vivan! 
¡Vivan los que en siete semanas han 
conseguido el resultado de los Siete años 
de Federico! » Así, casi de un golpe se 
había asegurado la supremacía de la 
nación prusiana. 

La paz que siguió a esta guerra trajo 


consigo grandes cambios, pues fueron 
anexionados a Prusia nuevos territorios 
y Austria perdió algunos de los suyos; 
quedó disuelta la antigua federación 
alemana, y formada otra por Prusia y los 
Estados al Norte del río Mein, que por 
Maguncia vierte sus aguas en el Rin. 
El Parlamento federal q el Reichstag 
se compuso de miembros de todos los 
Estados federados, y en este Parlamento 
se habían de tratar todos los«asuntos 
referentes a la federación en general, 
conservando, empero, cada estado el 
gobierno de sus intereses particulares. 

L TERCER PASO EN LA FORMACIÓN DEL 
IMPERIO ALEMÁN 

Pero Austria, durante tanto tiempo 
guía y cabeza del antiguo Imperio 
Romano, fué excluida, y más tarde, 
cuando la separación de las dos poten¬ 
cias rivales fué completa, quedándose el 
rey de Prusia a un lado de la's montañas 
de Bohemia, y el emperador de Austria 
al otro, Bismarck estaba ya preparado y 
aguardando el momento de dar el tercer 
paso en su plan de engrandecer a Prusia. 

Este fué la oportunidad de la guerra 
con Francia, la cual se presentó aun 
más pronto de lo que el había presumido. 
Hemos visto ya cómo Napoleón III se 
inquietaba por el creciente poderío de 
Alemania, y cómo deseaba asegurar el 
trono que había usurpado, deslumbrando 
a la nación con la gloria militar; quería 
especialmente complacer a su pueblo 
conquistando el territorio a lo largo de 
la derecha del Rin. Por esto se valió 
del primer pretexto para declarar la 
guerra, y fué éste el nombramiento de un 
príncipe prusiano para rey de España. 
Luego se siguió una de las más sor¬ 
prendentemente rápidas y dramáticas 
guerras que se hubieron visto en 
Europa, y, ya antes de que estallase, la 
excitación en Alemania era muy intensa. 

E CÓMO EL EJÉRCITO FRANCÉS FUÉ CON¬ 
DUCIDO AL DESASTRE DE SEDÁN 

Los estudiantes de las ciudades uni¬ 
versitarias cantaban hasta enronquecer 
durante toda la noche canciones patrióti¬ 
cas y daban fuertes « hurras,» y « vivas ». 
Los trenes iban atestados día y noche de 
soldados que marchaban a las líneas de 


Los Países y sus costumbres 


fuego; y había una afluencia continua 
de municiones, víveres y ambulancias 
prontas a ser mandadas a las tropas. 
El entusiasmo llegó al colmo cuando 
los Estados del Sur de Alemania, que 
no se habían juntado hasta entonces a la 
nueva Confederación, quisieron correr 
la suerte de los Estados del Norte, con¬ 
ducidos por el rey de Prusia. Sólo 
Austria quedó fuera. Francia, por su 
parte, estaba también llena de valor y 
sus soldados se dirigían hacia el Rin 
gritando entusiasmados «¡A Berlín! », 
pero su preparación no era tan perfecta 


con su hij o a la cabeza del ej ército. Este 
ejército valiente, mas poco numeroso, 
diseminado, sin precaución alguna, sin 
la menor idea de guerra defensiva, mal 
dirigido además, no podía vencer a 
enemigos mucho más numerosos y 
mucho mejor mandados. Después de 
la insignificante acción de Sarrebruck, 
Napoleón se vió obligado a replegarse 
hacia Alsacia y Lorena, donde se suce¬ 
dieron rápidamente acciones y derrotas, 
todas ellas funestas para la noble nación 
de Francia. 

En el curso de un mes gran parte del 



EL EJÉRCITO FRANCÉS EN MARCHA CONTRA LOS ALEMANES, EN 1870 


como la de Alemania. En el espacio de 
quince días toda la frontera quedó 
ocupada por tropas alemanas dispuestas 
para la acción, y luego—¡dolor da el 
contarlo!—en los hermosos y pacíficos 
bosques y desfiladeros de las montañas 
de los Vosgos, y en las llanuras cercanas 
al Rin, las horrorosas escenas de la 
guerra sumieron en la desolación a 
millares de personas inocentes. 

La fatal guerra de que antes hemos 
hablado se declaró insensatamente en 
15 de Julio, Nada había preparado; 
desde los primeros días el desorden fué 
completo; Francia no tenía aliados, ni 
tampoco mereció la simpatías del ex¬ 
tranjero. No hubo dirección superior, 
aunque el emperador Napoleón se puso 


ejército francés fué copado en Sedán y 
entonces Napoleón escribió al rey de 
Prusia: «No habiendo muerto al frente 
de mis tropas, entrego mi espada a su 
Majestad ». Todo el ejército francés se 
rindió: millares de hombres, con oficiales, 
generales, mariscales, cañones y caballos; 
un ejército de 135,000 dejaba de existir 
como tal. 

Grande fué el júbilo y el entusiasmo 
en la avenida Unter den Linden, y 
delante del palacio del rey cuando el tele¬ 
grama llegó a la reina Augusta, la cual 
tuvo que salir al balcón una y otra vez 
para responder a los vítores del pueblo. 

L lega la triste noticia a parís y es 

-r DESTITUIDO EL EMPERADOR 

Cuando la triste noticia llegó a París, 
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Napoleón prisionero, íué destituido, y 
proclamada la República, y el nuevo 
gobierno insistió en continuar la guerra. 
Quince días después de la batalla de 
Sedán los alemanes sitiaban a París. 

Un segundo ejército francés, aun 
mayor que el derrotado en Sedán, era 
ahora vencido en Metz; pero a pesar 
de este segundo desastre los franceses 
intentaron con gallardía arrojar a los 
alemanes de París. Bismarck estaba 
ahora en disposición de dar su cuarto y 
último paso. 

Durante este tiempo los Estados de 
Alemania, reunidos para pelear contra 
un enemigo común—su más peligroso 
enemigo del pasado—deliberaron juntos 
y decidieron que, puesto que las armas 
de Prusia habían salido triunfantes, sin 
duda alguna había llegado el momento 
de poner un sello a la unidad de senti¬ 
miento que se hacía cada vez más 
fuerte, pidiendo a Guillermo I, el rey 
del Estado victorioso y director, pasara 
a ser emperador alemán, cabeza de la 
confederación de reyes y príncipes. 

Es digno de atención que la brillante 
escena en que Guillermo I, rodeado de 
príncipes y generales fué proclamado 
con loco entusiasmo emperador alemán, 
se verificase, por azar de la guerra, en 
la vasta sala del soberbio palacio de 
Versalles, edificado por el mayor enemi¬ 
go de Alemania, Luis XIV, sala en la 
que tantos planes se habían discutido 
encaminados a la destrucción de este 
país. 

Esto sucedía el 18 de Enero de 1871. 
En el mes de Mayo se concertó la paz 
con Francia, y el emperador Guillermo I 
y su gran ministro Bismarck, pudieron 
atender enteramente a sus planes de 
unir los Estados de Alemania, bajo la 
dirección de Prusia, tarea que en los 
veinte años siguientes no fué en modo 
alguno fácil labor. 

Los habitantes de la varias provincias 
tmúeron cjue vencer antiguas rivalidades 
y antipatías, y hoy día aún se diferen¬ 
cian mucho en opiniones, en costumbres 
y en religión. El Norte de Alemania es 
principalmente protestante y el Sur 
mayormente católico, mientras que en 


las provincias del Rin ambas religiones 
cuentan un gran número de fieles. 

Bismarck, el hombre de hierro, se 
mantuvo firme en su único proposito, y 
tuvo muchas luchas con varios partidos, 
tanto dentro como fuera del Reichstag, y 
especialmente con el Reichstag mismo 
cuando necesitaba dinero para sufragar 
los gastos del ejército.—Espero que lo 
darán—dijo en cierta ocasión—o tendre¬ 
mos que tomarlo como podamos.—La 
enorme suma de dinero que Francia tuvo 
que pagar, después de la guerra, a Ale¬ 
mania sirvióle de mucho para gastos de 
mejoras de todas clases. Se hicieron 
grandes esfuerzos a fin de hallar nuevos 
mercados para colocar todos los artícu¬ 
los producidos en el país, y para aprove¬ 
char las primeras materias que fácil¬ 
mente podían obtenerse de otros puntos. 
Tomáronse disposiciones para diseminar 
a los trabajadores de algunos de los Esta¬ 
dos más pobres y apartados, llevándolos 
a donde abundaba el trabajo. Se intro¬ 
dujo una sola clase de moneda y un mis¬ 
mo sistema de pesas y medidas en todo 
el imperio. Las leyes de los diferentes 
Estados se refundieron y se inauguró un 
espléndido servicio postal y telegráfico. 

Otro adelanto muy importante fué 
que los ferrocarriles, que empezaban a 
cubrir los varios Estados con sus redes 
de líneas, fueron puestos a poco bajo la 
dirección de una administración cential. 

Durante la agonía del anciano rey 
y emperador Guillermo I, millares de 
personas afligidas permanecieren an¬ 
siosas en la avenida Unter den Linden 
y en la plaza del palacio. A este gran 
rey le había sido dado, con Bismarck, 
el llevar a cabo la más admirable labor 
patriótica, y Alemania le adoraba y 
quería como a su padre. 

Su hijo Federico III reinó únicamente 
durante algunos meses; pero en este 
corto tiempo se hizo memorable para 
todos los pueblos y para todas las 
edades por el ejemplo de noble entereza 
con que arrostró los padecimientos y la 
muerte. 

Con el reinado de su hijo Guillermo 
II, entramos en la historia de la Ale¬ 
mania actual. 
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JUAN MILTON DICTANDO EL «PARAÍSO PERDIDO» 



Este cuadro, en el que el pintor representa al gran poeta dictando el «Paraíso Perdido» a sus dos hijas. 
ts una concepción sublime de la gran inspiración de Milton al remontarse al Paraíso. 
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JUAN MILTON EN SU NIÑEZ, EN SU JUVENTUD Y EN SU.EDAD MADURA 


JUAN MILTON 

J UAN MILTON, a quien los buenos 
críticos colocan entre los poetas 
ingleses inmediatamente después de 
Shakespeare, se ejercitó desde la niñez 
en la poesía. Contaba muy pocos años, 
y ya se decidió a escribir algo que el 
mundo « no pudiera consentir que pere¬ 
ciera jamás ». 

No es de admirar que el genio de 
Milton, cuidadosamente cultivado desde 
su juventud, llegase a ser clásico en 
su forma y expresión, y en absoluto 
diferente del de Shakespeare. Obligado 
éste por las circunstancias a ganarse la 
vida, adoptó el estilo predominante en 
su época y emitió sus ideas con negli¬ 
gente profusión; y diversamente Milton, 
hijo de familia algo acomodada y con 
vehementes deseos de ser poeta, pensó, 
escribió y leyó; pero leyó, escribió y 
pensó lo que podía ayudarle a producir 
intachables poemas. Cuando llegó a 
tener la edad en que murió Shakespeare, 
apenas había compuesto más versos 
que los contenidos en cualquiera de los 
dramas de aquel gran trágico: sus más 
grandes obras vinieron después. Cerca 
de ocho años antes de que muriese 
Shakespeare, nació Milton el 9 de 
Diciembre de 1608 en Londres, en la 
misma calle en que estaba situada la 
Taberna Mermaid, donde Shakespeare 
se reunía con los amigos que colaboraron 
con él en algunos dramas. May posible 
sería que antes de los ocho años el 


Y SUS POEMAS 

aplicado muchacho, con cara de niña, 
Juan Milton, hubiese visto pasar a 
Shakespeare calle abajo en dirección a 
Mermaid, en algunas de las visitas que 
a Londres hacía aquél, pues su residencia 
habitual estaba en el campo. 

El padre de Milton, escribano de 
posición desahogada, era hombre de 
refinada cultura, amante de los libros, 
aficionado a la música, y, aunque puri¬ 
tano en religión, nada negligente en 
punto a bellas artes. Estaba orgulloso 
de la belleza de su hijo, hasta el punto 
de haber encomendado su retrato, cuan¬ 
do tenía diez años, a un muy famoso 
artista. A los doce años, el niño Milton 
fué a la escuela de San Pablo, y a los 
diez y siete entró en la Universidad de 
Cambridge. De niño fué muy aficionado 
a leer y a escribir versos. Su famoso 
himno, paráfrasis del salmo 136, fué es¬ 
crito cuando el poeta tenía quince años; 
y antes de los veinte había compuesto 
muchas poesías latinas, de modo que en 
la Universidad era estimado por tan 
buen estudiante como poeta. 

Alguien, que conocía perfectamente al 
joven y simpático puritano, decía de él 
que « era un alma harmónica e ingenua 
en un cuerpo hermoso y bien propor¬ 
cionado; y en efecto, Milton determinó 
guardar la pureza de su alma, ser bueno 
y escribir grandes poemas para las 
futuras generaciohes. 

Los poemas nobles, solía decir, ha- 
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brían de ser vividos por el hombre que 
los escribe. El verdadero principio de 
la poesía de Miltón es una de las más 
simpáticas historias del mundo. Aca- 
babade cumplir Juan Milton los veintiún 
años, cuando la víspera de Navidad de 
1629, la estrellada noche despertó en su 
mente altos pensamientos y las virtudes 
poéticas, que de Dios había recibido, 
mezclados con los sentimientos religio¬ 
sos hacia el Salvador, que aquella misma 
noche, muchos años atrás, « nos trajo 
de lo alto nuestra, redeiffción »; pensa¬ 
mientos que cristalizaron en la mag¬ 
nífica Oda al Nacimiento de Cristo . 

Esta consagración de su musa fué 
renovada dob años después con motivo 
de su vigésimo tercero aniversario, 
cuando, en un soneto, resolvió usar este 
don de Dios « para siempre en presencia 
de Dios mismo ». 

Nueve años más tarde, el poeta no 
había emuezado aún la obra de su vida; 
en realidad, solamente había terminado 
su aprendizaje. Veamos qué había ocu¬ 
rrido durante este tiempo. A los vein¬ 
titrés años salió de la Universidad con 
el grado de Bachiller en Artes, conocido 
y honrado. Había vivido tranquila¬ 
mente una vida retirada, con su padre, 
la mayor parte del tiempo en Horton, 
cerca de Windsor, después de desechar 
la idea de hacerse clérigo, idea que en un 
principio había alimentado; tenía escri¬ 
tos dos sainetes para ser representados 
en escenarios familiares, y tres poemas 
dignos de este nombre, bastante bellos; 
además había viajado durante quince 
meses por el Continente, donde fué 
recibido por hombres célebres, entre 
ellos Galileó. Durante todo este tiempo 
estuvo planeando y preparando median¬ 
te una vasta lectura, un gran poema 
que proyectaba escribir. Los asuntos 
que más le impresionaron fueron: uno, 
de los principios de la Historia inglesa 
del rey Arturo y sus Caballeros de la 
Tabla Redonda, y el otro era el de los 
ángeles caídos del cielo y la pérdida que 
del Paraíso experimentó el hombre. 

De los poemas escritos, como ejerci¬ 
cios preliminares, durante estos años de 
aprendizaje, el sainete titulado Arcades, 


puesto en música por Lawes uno de los 
músicos del rey fué una obra ligera, 
justamente aprop.^da a las representa¬ 
ciones que entonces era moda dar al 
aire libre. Comus , otro sainete repre¬ 
sentado en el castillo Ludlow con can¬ 
ciones intercaladas, cuya música es¬ 
cribió también Lawes, es un hermoso 
poema en el que se demuestra cómo la 
virtud puede pasar intacta por entre la 
tentación, verdad que el propio Milton 
ilustró con su vida. He aquí su testi¬ 
monio: « Pongo a Dios por testigo que 
he vivido intacto de todo libertinaje y 
vicio, pues he tenido perpetuamente ante 
mí el pensamiento de que no me sería 
posible ocultarme de la vista de Dios ». 

Uno de los primeros poemas de 
Milton, Vallegro, describe cómo puede 
pasar un día un hombre propenso a 
moderada alegría; y otro, II Penseroso, 
manifiesta de qué manera es dable 
pasar una mañana, cuando se halla uno 
pensativo y meditabundo. En cada uno 
de ellos Milton es el hombre, y su mente 
se manifiesta repleta de ideas poéticas, 
parte de ellas tomadas de la lectura que 
el poeta había hecho de la poesía antigua 
y moderna, parte sacadas de su observa¬ 
ción de la naturaleza. 

Una de las características de las dotes 
poéticas de Milton es el empleo del 
sonido y corte de las palabras, acomo¬ 
dándolas al colorido más brillante o más 
oscuro de los pensamientos que desea 
expresar. Así Uallegro , en la forma 
ligera del verso, expresa su propia 
alegría; 11 Penseroso, tiene un metro 
más majestuoso; y el tercero de los 
primitivos poemas de Milton, Lycidas, 
elegía a la muerte de un compañero de 
colegio, ahogado al pasar a Irlanda, 
tiene una melancólica dulzura que deja 
en el lector impresión imborrable. 

Era costumbre de Cambridge escribir 
un poema sobre la tumba de los com¬ 
pañeros que fallecían durante los estu¬ 
dios, y Eduardo King, el amigo a quien 
Milton dio el poético nombre de Lycidas, 
era también algo poeta. Muchas elegías 
escribió Milton, pero antes de ello nin¬ 
guna con el sentimiento que se manifiesta 
en esta bellísima de que hablamos. 
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LA CASA DE CAMPO DE JUAN MILTON 



La casa de Milton en San Gil de Chalfont en donde el poeta se refugió durante la gran peste. 



Primer amor de Milton—Cuadro de G. H. Boughtojj. 
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Cuando a fines de 1639, regresó Milton 
de su viaje al Continente, estableció una 
escuela en Londres, y tomó parte en las 
disputas políticas de la época, por 
medio de folletos, en los que defendió 
al Parlamento y puso de manifiesto sus 
ideas sobre la libertad. Después de la 
ejecución de Carlos I, fué nombrado 
Secretario de lenguas extranjeras; cargo 
que ocupó hasta la restauración, en 
1660, a pesar de que ocho años antes se 
había quedado completamente ciego. 
Tenía cerca de cincuenta años cuando 
empezó el poema que le ha dado im¬ 
perecedera fama. 

Durante los veinte años que pasó en 
públicas controversias, su nombre se 
dio a conocer por toda Europa; mas 
para la literatura inglesa sólo produjo 
dos obras en prosa que le sobrevivieron, 
y como una docena de sonetos. Las 
obras en prosa fueron la elocuente 
Areopagílica (apología de la libertad de 
imprenta) y una carta sobre la educa¬ 
ción, que se conservará siempre como 
recuerdo de lo que los maestros de la 
época d^e Milton ’ creían que podía 
aprender un estudiante. Milton juzgaba 
a los demás hombres por sí mismo. 

La primera* esposa de Milton, con 
quien se había casado en 1643, murió 
nueve años más tarde, el mismo año 
en que quedó ciego el poeta, dejándole 
tres hijas. Cuatro años después con¬ 
trajo de nuevo matrimonio, esta vez 
afortunado; pero su nueva esposa murió 
al año, dando ocasión a uno de los más 
conmovedores sonetos del poeta. Cuan¬ 
do tocaba a su fin el Protectorado, 
Milton volvió a su tarea de escribir el 
poema que hacía tanto tiempo había 
resuelto componer, y probablemente 
estaba ya muy adelantado, cuando la 
restauración de la monarquía con Carlos 
II obligo al poeta a esconderse por 
miedo a sus enemigos políticos. Estos, 
con todo, le permitieron vivir en paz, 
y quizás en 1653, o seguramente en 
*655, estaba ya terminado el Paraíso 
Perdido. En 1662 casó Milton en ter¬ 
ceras nupcias y con buena fortuna; 
desde entonces vivió en paz el resto de 
su vida. Hasta 1667 no se publicó el 


Paraíso Perdido , por el cual Milton o su 
esposa recibieron del editor 18 libras 
(unos 90 pesos oro). 

La composición del Paraíso Perdido 
fué para Milton un ejercicio religioso. 
En esta obra se propuso «justificar los 
caminos de Dios para con el hombre » r 
y empezó implorando humildemente al 
Divino Espíritu que le instruyese al 
hablar de la caída de los ángeles y del 
hombre. En todo el poema domina un 
espíritu de profunda reverencia, que 
tan bien se adapta a la dignidad del 
verso libre; y su tono es siempre elevado, 
majestuoso y puro. 

Ningún poeta ha aventajado a Milton 
en la fuerza de imaginación con que 
crea escenas y seres más allá del alcance 
de la experiencia humana, y les da vida 
y describe con sublimes palabras. 

El drama de los ángeles caídos que 
fueron arrojados del cielo por su sober¬ 
bia, basado en algunas insinuaciones de 
la Escritura, era admitido comúnmente 
en tiempo de Milton bajo una forma 
ruda; pero el poeta, con su gran fantasía, 
supo construirlo en su totalidad de tal 
modo que vivirá para siempre, a los 
ojos de todo el mundo, tan real como el 
espectáculo más tangible que se haya 
presenciado jamás en la tierra. 

Empieza la historia cuando los án¬ 
geles rebeldes, arrojados « con espantoso 
estruendo y confusión al insondable 
abismo », adquieren de nuevo la firmeza 
de su privilegiado entendimiento en 
medio del océano de fuego. Satanás, el 
cabecilla de los rebeldes, es el primero 
en volver en sí, y se encamina a la 
costa del «inflamado mar ». Aquí evoca 
a sus huestes a su alrededor en orden 
de batalla, y Azazel « gigante querube» 
despliega su poderoso estandarte. 

El gran caudillo del averno dirige 
luego la palabra a sus compañeros de 
pecado y los excita a una nueva guerra, 
pero guerra por dolo, contra el hombre, 
a fin de poder ofender a Dios en su obra. 
Los desterrados enemigos proceden a 
construirse para ellos un grandioso 
palacio, el Pandemonio, y en él se ins¬ 
talan y maquinan sus ataques a la 
humanidad. 
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Resultado de ello es el propósito que 
hace de procurar perjudicar al hombre, 
de cuya creación en el jardín del Edén, 
han oído rumores. 

Satanás se presta voluntariamente a 
intentarlo, y ayudado del Pecado y de 
la Muerte, llega por fin, atravesando un 
profundo caos, al punto en donde, 
colgado de una cadena de oro, pende de 
los cielos el globo terráqueo. 

Aquí el poeta, como preludio a la 
descripción que va a hacer del cielo, 
prorrumpe en una invocación a la Luz 
y lamenta con tristes acentos su propia 
ceguera. 

En el cielo Dios ve a Satanás que se 
acerca a la tierra y predice a su único 
Hijo que el hombre será tentado y 
caerá; pero a su vez, el Hijo declara que 
se hará hombre y llevará la salvación al 
linaje humano. 

En su vuelo hacia la tierra, Satanás, 
bajo el disfraz de joven querube, en¬ 
cuentra al arcángel Uriel, y, aunque 
éste es « el espíritu más agudo y pers¬ 
picaz de los cielos », Satanás le engaña 
induciéndole a que le indique el camino 
que lleva a Adán en el Paraíso, porque 
los ángeles son tan puros que no pueden 
descubrir la hipocresía. 

Siguen magníficas descripciones del 
Paraíso. Tan delicioso es el lugar y tan 
noble el aspecto de la primera pareja 
humana, Adán y Eva « hechos de arcilla 
y a semejanza de Dios » cuando pasan 
cogidos de la mano, que el mismo 
Satanás casi se apiada y se arrepiente 
de la mala obra que ha ido a perpetrar. 
Mientras tanto Uriel, que sospechó de 
Satanás, de miradas « ajenas al cielo », 
cuando iba éste volando hacia la tierra 
baja, avisa a Gabriel, príncipe de los 
ángeles que custodian el Paraíso, que 
vigile atentamente. 

Vino luego la caída de la tarde. Adán 
y Eva se retiran a descansar, y los 
ángeles custodios, Ituriel y Zefón, al 
reconocer el Paraíso, hallan a Satanás 
agazapado como un sapo junto a la 
oreja de Eva, para inficionar sus sueños. 

Ituriel toca entonces con su lanza a 
Satanás haciendo que el ángel rebelde 
recobre su propia forma « de regio porte. 


pero de esplendor pálido y marchito}», 
y, después de una disputa con los que 
le han apresado. Satanás huye y se 
oculta durante siete noches dando vuel¬ 
tas y más vueltas en las sombras de la 
tierra. 

Por la mañana, Adán y Eva, inclinán¬ 
dose respetuosamente y en espíritu de 
adoración, ofrecen a su Hacedor un 
himno de alabanza. El Omnipotente 
envía entonces al Edén al Arcángel 
Rafael, quien avisa a Adán el peligro 
que corre y le explica la historia de la 
desobediencia y caída de Satanás. Le 
explica asimismo cómo empezó la tierra 
y por qué; es decir a fin de que otra raza, 
el hombre, pudiera ocupar en el cielo 
los lugares de los ángeles caídos, y no 
pudiera Satanás sentir orgullo por haber 
« despoblado el cielo ». 

Vuelve luego el espíritu del mal y 
toma la forma de una serpiente, que era 
entonces un hermoso animal. Eva su¬ 
giere aquella mañana a Adán la idea de 
trabajar separados en el Edén hasta el 
mediodía; no acaba el hombre de ver 
la oportunidad de esta determinación; 
pero, al fin, accede, después de encargar 
a su compañera que sea muy vigilante. 

Luego, rondando por el Paraíso, des¬ 
cubre Satanás que Eva está sola, y, con 
lisonjas, le persuade a que desobedezca 
al mandato de Dios comiendo de la' 
fruta del Árbol de la Ciencia. 

Temiendo que el efecto de esta acción 
pueda ser la separación de Adán, Eva 
se propone hacer que también coma su 
marido, a fin de poder vivir o morir 
juntos. 

Los culpables no tardan en sentir 
remordimientos, y en recriminarse mu¬ 
tuamente Satanás, de regreso al Pande¬ 
monio, es recibido con un formidable 
aplauso, que se trueca en un silbido 
cuando él y sus huestes son trocados en 
serpientes obligadas a arrastrarse por el 
suelo. 

Después de algún tiempo Adán y 
Eva sintieron « verdadera tristeza y pro¬ 
funda humillación» por su culpa; y 
entonces Dios les envió al Arcángel San 
Miguel para decirles que su arrepenti¬ 
miento era aceptado por el Omnipo- 
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tente, y que al fin el género humano 
sería redimido; pero mientras tanto de¬ 
berían salir del Paraíso. 

El « Paraíso Reconquistado », escrito 
antes de ser publicado el « Paraíso Per¬ 
dido », fué impreso cuatro años más 


obras de Milton; está modelado según el 
estilo griego, y refiere una historia pro¬ 
fundamente apasionada. La descrip¬ 
ción de Sansón trasquilado y ciego en 
medio de sus enemigos, con las reli¬ 
giosas esperanzas de su nación extin- 
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tarde, en J671. Refiere la tentación de 
Cristo por Satanás en el desierto; pero 
este segundo Satanás es de concepción 
mucho menos poderosa que aquél del 
« Paraíso Perdido », y confrontados los 
dos poemas, el más reciente resulta flojo. 

En el «Paraíso Reconquistado» se 
incluyó el drama « Samsom Agonistes 
^ Sarjsón el Atleta», la última de las 


guidas, es la descripción del mismo 
• Milton en sus últimos días. 

Tres años después de la publicación 
de Sansón murió Milton no viejo; pues 
sólo contaba sesenta y seis años, pero 
sí apagadas las energías de su vida y 
realizada la noble ambición de su juven¬ 
tud. Está enterrado en la iglesia de San 
Gil, en Cripplegate, Londres. 
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LA MUERTE DEL LOBO 

Impresionan hondamente en esta poesía de Alfredo de Vigny, poeta, novelista y 
autor dramático francés (1797-1863), la escena tan vigorosamente descrita de la muerte 
del lobo, y la reflexión final. 


I 

L A luna estaba roja. Nubes grises 

Corrían por el cielo y la nublaban 
A veces, como lóbrega humareda 
De un incendio. La selva solitaria 
Negra hasta el horizonte se extendía. 
Silenciosos seguíamos la marcha 
Sobre el húmedo césped, o por sendas 
Que entre los altos matorrales pasan. 

De pronto, bajo lúgubres abetos 
Vimos impresas las robustas garras 
De los lobos errantes, que al ojeo 
Lograron escapar. En la garganta 
Reteniendo el aliento, y el pie inmóvil. 
Escuchamos atentos. Pero nada 
Se oía en la llanura ni en el bosque; 

La veleta no más, que triste y agria 
Allá arriba gemía. Porque el viento 
Iba muy alto, y con sus fuertes alas 
Sólo batía las enhiestas torres; 

Y los robles, abajo, en las cañadas, 

Prendidos a las rocas, parecía 

Que, en el codo apoyados, dormitaban. 

Nada se oía, pues, cuando el más viejo 
De nuestros duchos cazadores, baja 
La cabeza, tendiéndose en el suelo. 
Examina las huellas, y declara 
Que son de un par de corpulentos lobos 
Y dos lobeznos. Cada cual prepara 
El cuchillo y oculta la escopeta 
Sobrado reluciente. Entre las ramas 
Abriéndonos camino vamos lentos. 

Tres de nuestros bizarros camaradas 
Que iban juntos, de pronto se detienen. 

Me acerco para ver cuál es la causa 
De aquella interrupción, y en la penumbra 
Veo dos ojos arrojando llamas, 

Y a la luz de la luna, en la maleza, 

Dos sombras, que ligeras y gallardas 
Brincan, como domésticos lebreles 
Gozosos porque el amo vuelve a casa. 

Es el contorno parecido, iguales 
Los retozones saltos; pero callan 
En sus juegos los hijos de los lobos. 

Por temor a la próxima asechanza 
Del hombre, su enemigo. Estaba el macho 
En pie; cerca la loba descansaba 
Junto al tronco de un árbol, como aquella 
De mármol, que adoró Roma en sus aras, 
Amamantando en su velludo seno 
A Rómulo y a Remo. Fiero avanza 


El lobo; luego súbito se sienta 
Sin doblegar las delanteras patas, 

Y las terribles uñas hinca en tierra. 

Se ve perdido, acorralado, no halla 
Paso para la fuga; están cortados 
Los caminos. Furioso se abalanza 
Al can más atrevido, por el cuello 
Lo agarra bien, y no abre las quijadas 
Hasta que, estrangulado horriblemente, 
Exánime el mastín cae a sus plantas. 

Lo deja el lobo entonces, y nos mira. 
Hasta el puño en su cuerpo penetraban 
Los cuchillos, clavándolo en el suelo, 

Tinto en su sangre. En círculo, apuntadas 
Contra él nuestras certeras escopetas 
Ve; se echa al suelo, y la feroz mirada 
Nos dirige de nuevo, relamiendo 
La roja sangre que su hocico mancha. 

No se digna saber del duro trance 
El cómo ni el por qué; con fría pausa 
Cierra los ojos, y sin un rugido, 

Su último aliento, indiferente, exhala. 

« 

11 

Apoyando la frente en el obscuro 
Cañón de mi escopeta descargada, 

Medité. Resolverme no podía 
A proseguir, con los demás, la caza 
De la loba y sus hijos, que esperaron 
Al lobo, y si no fuera por la guarda 
De sus cachorros, la irritada viuda 
Solo en la ruda lid no lo dejara. 

Pero ellos eran su deber primero: 
Salvarlos, darles la experiencia amarga 
De la vida, del hambre y de la lucha, 
Hacer que al hombre nunca rindan parias. 
Como aquellos serviles animales 
Que por el precio ruin de la pitanza 
A los dueños legítimos persiguen 
Del bosque adusto y de las rocas ásperas. 

ni 

jCuán débil es, aunque orgullosa ostente 
Su noble condiciónala estirpe humana! 
Mejor que el hombre, abandonar la vida 

Y sus males sabéis, fieras selváticas! 

A pensar lo que somos en el mundo 

Y lo que en él dejamos, sólo cuadra 
El silencio a la muerte: vil flaqueza 
Es todo lo demás. Con visión clara, 
Salteador siniestro de las selvas. 

Te he comprendido. Tu última mirada 
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Me llegó al corazón. Ella me dijo: 

—«Haz tu alma estoica y fuerte (si a eso 
alcanzan 

Estudio y reflexión) como la mía, 
Naturalmente embravecida, gracias 
A mis natales riscos; animoso 
Cumple bien la misión penosa y ardua 
Que te ha tocado en suerte, y luego... 
luego 

Sufre y muere, cual yo, sin decir nada ». 
EL FUEGO FATUO 

La desaparición del fuego fatuo, al brillar la 
luz del sol sobre el horizonte, es para el poeta 
cubano Ramón de Palma (1812-1860) la imagen 
de las ilusiones que se desvanecen cuando las 
hiere el resplandor de la verdad, dejando en el 
alma la dolorosa impresión del desencanto. 

.'/^UÉ es aquella—luz errante, 

Que en la noche—vaporosa. 

Se aparece—con dudosa 

Y azulada—claridad? 

Si la sigo—va delante, 

Si la huyo—me persigue, 

Y mi empeño—no consigue 
A su lado—al fin llegar. 

¿Será aviso—provechoso 
Del capricho—de la suerte. 

Que en huirle—se divierte 
Al que implora —su favor? 

¿ Será ej emplo—misterioso 
De la llama—de amor viva, 

Que a los ruegos—siempre esquiva 
Del desdén—se arrastra en pos? 

¿Será imagen—de la vida 
Que se escapa—de luz llena? 

¿Será un alma—que encadena 
A este mundo—algún pesar? 

Esta llama—aparecida 
En sí encierra—algún arcano; 

Por la noche—no es en vano 
Que ilumine—este lugar. 

Este polvo—que ahora huella 
Sin temor—la planta humana, 

Que se envuelve—y engalana 
Con un manto—de verdor; 

Este polvo—cubre y sella 
Los depojos—terrenales 
De mil almas—inmortales 
Que algún cuerpo—aprisionó. 

Én silencio—un mundo encierra 
De misterios—ya pasados, 

Y de afectos—que olvidados 
En la tumba—duermen ya. 


Mas ¿quién sabe—si en la tierra 
Con que el alma—amó la vida 
A ella queda—siempre unida 
Por un vínculo—inmortal? 

La materia—no comprende 
De otro mundo—los prodigios 

Y cree sueños—y prestigios 
Lo que el alma—libre ve. 

Y por eso—me sorprende 
Que en la noche—vaporosa 
Esa llama—misteriosa 

A la sombra—forma dé. 

Llama suave—y azulada 
Cual la estrella—en Occidente, 

Cual la mar—fosforescente, 

Cual la etérea—exhalación; 

Ya mi mente—fascinada 
En un mundo—se imagina, 

Que tu fósforo—ilumina 
Sin colores—ni calor. 

Y en silencio—y en misterio 
A mis ojos—aparece 
Esc mundo—que esclarece 
Tu fatídico—esplendor. 

¿Serán muertos—que al imperio 
Se revelan—de la tierra, 

O vivientes—que destierra 
De la vista—el claro Sol? 

Son los monstruos—que cree abortos 
La razón—de la demencia 

Y que tienen—su existencia 
En las sombras—del dolor; 

Pues mis ojos—ven absortos 
Que de formas—se revisten 
Cuantas penas—¡ay! embisten 
En la vida—al corazón. 

Mas girando—en lontananza 
Va la llama—solitaria 
Que esa corte—estrafalaria 
Se recuesta—a contemplar. 

Semejante—a la esperanza 
Que brillando—desde lejos. 

Busca alivio—en sus reflejos 
La miseria—del mortal. 

Yo te sigo—luz querida, 

Aunque incierta—te apareces, 

Pues tú sola—desvaneces 
Los fantasmas—del pesáY, 

Y a tu llama—siempre unida 
De mi alma—la esperanza, 

Si en la tierra—no te alcanza 
En el cielo—te hallará. 
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Yo te sigo—fuego errante 
Que mi espíritu—fascinas, 

Y el misterio—me iluminas 
De tu extraña—aparición. 

A tu luz—que en este instante 
Las tinieblas—embellece, 

El encanto—resplandece 
De una mágica—visión. 


Mas ¿qué soplo—fresco y suave, 
La arboleda—ha estremecido, 

Y perturba—con su ruido 
La quietud—de este lugar? 


En las ramas—canta el ave. 

Tras la cúspide—del monte 
Se ilumina—el horizonte 
Con creciente—claridad. 

Es el sol—que el cielo inflama, 
Y al brillar—su luz triunfante 
Se disipa—en un instante 
La fantástica—visión. 

¿Qué te has hecho—presa llama, 
Que halagaste—mi delirio?... 

¡La verdad—es un martirio * 

Si así mata—la ilusión! 


EL ALBATROS 

*• 

Entre las aves marinas no hay ninguna que vuele con tan soberana majestad como 
el albatros; pero, hecho prisionero e impedido de valerse de sus alas, el soberbio pájaro 
resulta ridículo, y es objeto de mofa y ‘menosprecio. De igual modo el poeta, habituado 
a cernerse en las supremas regiones de la inspiración y del arte, no se amolda fácilmente 
a las prosaicas realidades de la vida ordinaria. Tal es el pensamiento de la siguiente 
composición de Carlos Baudelaire (1821-1867), originalísimo poeta francés, autor de las 
famosas a Flores del Mal». 



EL ALBATROS EN PLENO VUELO 


L A gente marinera, con crueldad salvaje, 
Suele cazar albatros,* grandes aves 
marinas, 

Que siguen a los barcos, compañeras de 
viaje. 

Blanqueando en los aires como blancas 
neblinas. 


Y el alado viajero toda gracia ha perdido, 
.Y, como antes hermoso, ahora es torpe y 
simiesco: 

Y uno le quema el pico con un hierro en¬ 

cendido 

Y el otro cojeando mima su andar gro¬ 

tesco. 


Pero, apenas los dejan en la lisa cubierta, 
—¡Ellos, que al aire imponen el triunfo de 
su vuelo!— 

Sus grandes alas blancas, como una cosa 
muerta, 

Como dos remos rotos, arrastran por el suelo. 


El Poeta recuerda a este rey de los 
vientos 

Que desdeña las flechas y que atraviesa el 
mar; 

En el suelo, cargado de bajos sufrimientos. 
Sus alas de gigante no le dejan andar. 
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EL LEÓN ENJAULADO 

Como los leones enjaulados, los pueblos que 
caen en la esclavitud pierden sus bríos y gallar¬ 
días naturales y son objeto de ludibrio. Así lo 
enseña simbólicamente en esta poesía Armando 
SuUy-Prudhomme, poeta francés (1839-1907). 

I NMÓVIL, soñoliento, amodorrado, 

Tras las barras de hierro, 

Un enorme león, rey destronado, 


La multitud curiosa, aunque cobarde, 
De pie quisiera verlo, enfurecido, 
Desesperado, con gallardo alarde 
Lanzar su indignación en un rugido. 

Y exclamaba enojada: 

« ¿Esa es la horrible fiera no domada? 
¿Ese el rey de las líbicas arenas? 

¿Y un charlatán le palpa la quijada, 

Y hunde la mano vil en sus melenas? 



Tendido estaba en el angosto encierro; 

Respiración tardía 

El vientre, acompasado, le movía. 

Medio cerrada la pupila ardiente 
Por el párpado obscuro, 

Quizás imaginaba vagamente 
El bosque inmenso, el antro bien seguro, 
El desierto sin lindes, que al sol arde, 
Las fuentes claras bajo el cielo puro. 


¡Que se levante, y luzca su figura!» 
Entonces el guardián le dice; «¡Arriba!» 

Y con pértiga dura 

Su perezoso despertar aviva. 

El enorme león se ha levantado; 

Mira al guardián tranquilo y sin cuidado; 
Si hombre fuera, dijérale: « ¡Qué necio!» 
Bosteza—es la expresión de su desprecio,— 

Y se tiende después del otro lado. 
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Porque sabe el león, y toma en cuenta, 
Que el domador odioso le atormenta 
Cobarde, impunemente; 

Que toda rebelión será enfrenada; 

Que es su fuerza impotente; 

Que él, sin la libertad, no vale nada. 

EL BÚCARO ROTO 

Tanto por el pensamiento como por la imagen 
en que está expresado, la siguiente poesía de 
Sully-Prudhomme es de lo más delicado y ex¬ 
quisito que ha producido la lírica moderna. 

L búcaro en que muere esa flor pura, 
Un golpe de abanico lo quebró; 

Y tan ligera fué la rozadura, 

Que ni el más leve ruido se advirtió. 

Pero la breve, imperceptible grieta. 

Con marcha lenta y precisión fatal. 
Prosiguiendo tenaz su obra secreta 
Rodeó todo el circuito del cristal. 

El agua fué cayendo gota a gota, 

Y la espléndida flor marchita veis; 

Aunque nadie lo sabe ni lo nota, 

Roto el búcaro está: ¡no lo toquéis! 

Así, a veces, la mano más querida 
Nos roza sutilmente el corazón, 

Y lenta se abre su secreta herida, 

Y se mustia la flor de su ilusión. 

Todos lo juzgan sano, entero, fuerte; 
Mas la oculta lesión creciendo va; 

Nadie su mal desconocido advierte; 

Pero no lo toquéis: jroto está ya! 

TIEMPOS OUE FUERON 

Bellas y sentidas son las siguientes estrofas de 
la poetisa española Rosalía de Castro (1837- 
1885), en las que el ritmo y la armonía se funden 
tan íntimamente con el pensamiento. 

ORA tras hora, día tras día, 

Entre el cielo y la tierra que quedan 
Eternos vigías, 

Como torrente que se despeña 
Pasa la vida. 

Devolvedle a la flor su perfume 
Después de marchita; 

De las ondas que besan la playa 

Y que unas tras otras besándola expiran, 
Recoged los rumores, las quejas, 

Y en planchas de bronce grabad su 

armonía. 

Tiempos que fueron, llantos y risas. 
Negros tormentos, dulces mentiras; 

¡Ay! ¿En dónde su rastro dejaron. 

En dónde, alma miar 


CAMINO ADELANTE 

El hombre halla en el retomo a la paz y amor 
de los campos, un asilo consolador de las adver¬ 
sidades y desengaños de la vida. Con arte nuevo 
y muy individual glosa poéticamente este pensa¬ 
miento Abilio Guerra J unqueiro, poeta portugués 
contemporáneo, nacido en 1852. 

1 

AL MARCHAR 

Un día de principios de primavera, al rayar el alba. Por 
una senda abierta entre sembrados, dehesas, olivares y almen¬ 
dros en flor , va un peregrino alolesccnte , contemplando con 
extática ingenuidad elJulgor del lucero matutino. 

un labrador (de noventa años , en man¬ 
gas de camisa , yendo a labrar el campo). 
¡Oh, señor tan joven, de ojos de es¬ 
peranza! 

¿Dónde vais andando? ¿Vais a algún 
lugar? 

EL PEREGRINO 
¡Voy a correr mundo! 

EL LABRADOR 

¿Sin arnés ni lanza? 
¡Oh, señor tan joven, de ojos de esperanza, 
Penas y miserias pronto habréis de hallar! 
una viejecita (más adelante) 

¡Oh, señor tan joven, de ojos inocentes, 
Id con gran prudencia para caminar! 
el peregrino 

Voy a domar monstruos, a matar ser¬ 
pientes... « 

LA VIEJECITA 

¡Oh, señor tan joven, de ojos inocentes, 
Ved que los dragones os pueden matar! 
una campesina joven (más adelante) 
¡Oh, señor tan joven, de ojos encantados! 
¿Vais, con la mañana, para algún pomar? 
el peregrino 

Voy tras los Destinos, a descubrir Hados... 
LA CAMPESINA 

¡Oh, señor tan joven, de ojos encantados. 
Negros hechiceros os van a hechizar! 
una pastorcita (más adelante) 

¡Oh, señor tan joven, de ojos tan bri¬ 
llantes! 

Dicen vuestros ojos que os vais a casar... 
el peregrino 

Voy a hallar tesoros, a coger diamantes... 
la pastorcita 

¡Oh, señor tan joven, de ojos tan 
brillantes, 

Ved que los bandidos muerte os pueden 
dar! 

un mendigo (más adelante) 

¡Oh, señor tan joven, de ojos cual la 
llama! 

Vuestros ojos arden como luz solar... 
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EL PEREGRINO 

¡Voy a inventar mundos, quiero gloria y 
fama! 

EL MENDIGO 

¡Oh, señor tan joven, de ojos cual la 
llama: 

Sube a las alturas, cruza el ancho mar! 

LA ESTRELLA MATUTINA 

¡Oh, inocencia dulce, de ojos como cielos, 
Por infiernos dejas tu feliz lugar! 
el peregrino {desapareciendo a lo lejos) 
¡Flores son las piedras para mis anhelos! 
¡Llevo luz de soles, cantos de chicuelos, 
Risa de los viejos, y calor de hogar!... 

II 

al volver 

Fin de otoño, al anochecer. Por la senda , /ría y sin ver- 
dores , va andando , harapiento y exangüe, un pobrecito triste, 
apoyado en su báculo. 

un labrador [de cien años , robusto aún , 
en la puerta del caserío). 

Mendigo de ojos sin esperanza, 

Teme en la sombra tu perdición; 

Entra en mi albergue, duerme y descansa... 
el pobrecito [andando siempre) 
¡Dame la calma, divina y mansa, 

Que guarda, anciano, tu corazón! 
una viejecita (; vezando , en la entrada del 
molino) 

Mendigo de ojos de desventura. 

En el molino tengo un jergón, 

Duerme tranquilo, goza la hartura... 
el pobrecito [andando siempre) 

¡Ay, quién me diera, para ventura. 

Lo ingenuo y santo de tu ilusión! 
una campesina [volviendo de la 
vendimia) 

Mendigo de ojos cual hechizado, 

Busca en mis viñas habitación, 

Miel, vino, leche, pan muy dorado... 
el pobrecito 

¡Tu goce ingenuo, nunca turbado. 

En vano busca mi corazón! 

UNA PASTORCILLA 
Mendigo de ojos cual la tristeza, 
¿Quieres merienda? toma el zurrón; 

El queso es bueno, y en su pobreza... 
el pobrecito [andando siempre) 
Dame tu risa, toda pureza, 

Lirio campestre de la región. 

UN PORDIOSERO 

Mendigo de ojos cual la agonía. 

Toma mi manta, toma el bordón, 

Nada más llevo... la noche es fría. 
el pobrecito [andando siempre) 
¡Algo más llevas! Yo desearía 
Tu santa y dulce resignación. 


LA ESTRELLA VESPERTINA 
Alma de loco, di, soñadora, 

¿Qué es de tus sueños, si sueños son? 
Ebrio de luces, como una aurora 
Te vi marchando... y anciano ahora 
Andar no puedes sin el bordón. 

Tus ojos siempre vi enamorados 

Y entre sonrisas y entre pasión 
Siempre lucieron entusiasmados, 

Pero otras veces los vi nublados 
Por llanto, fiebre e indignación. 

Al fin regresas al patrio suelo; 

Vuelve a la sombra con sumisión, 

Y con la vista puesta en el cielo... 

¡Deja que duerma cual pequeñuelo, 

Deja que duerma tu corazón! 

el POBRECITO [llorando) 

¡Sólo tú, estrella, me has conocido! 

En mis dolores y en mi aflicción, 

Sola, tú sola nunca has dormido; 

Tú mis plegarias siempre has oído... 
¡Porque es de cielo tu corazón! 

LA TRONADA 

Salvador Rueda, poeta español contemporáneo 
(nacido en 1857), da en estos versos onomato- 
péyicos, de monótono ritmo, una vigorosa des¬ 
cripción de la tronada y sus efectos en el paisaje 
campesino. 

T) AJO de las tumbas que recios azotan 
-D granizos y vientos, 

Sobre las montañas de cumbres altivas y 
toscos cimientos, 

Y en mares y abismos, y rojos volcanes de 

luz que serpea, 

Feroz terremoto retiembla y se agita cual 
sorda marea. 

¡Mirad! la techumbre bordada de soles y 
blancas estrellas, 

Se empaña con nubes, y monstruos de 
fuego, y horribles centellas; 

Al sol obscurecen melenas flotantes de 
negros vapores; 

Descienden las gotas cual recios buriles 
que rompen las flores; 

Allá por los vientos en anchas bandadas 
se alejan las aves; 

Temblando en las olas cual copos de nieve 
se mecen las naves; 

Los campos agitan sus chales lujosos de 
vides listados; 

Perdidos pastores vocean siguiendo sus 
sueltos ganados; 

Y allá por la grieta que taja y divide la 

cumbre eminente, 

Salvando peñascos con ronco rugido re¬ 
tumba el torrente. 
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El nido amoroso de granzas y plumas 
del árbol colgado 

Deshecho se mira del viento al empuje y 
al suelo lanzado; 

Las hojas que fueron vestido oscilante del 
ramo pomposo, 

Perdidas se alejan en giros revueltos al 
mar proceloso; 

Las fuentes que imitan espejos brillantes 
de límpidas ondas, 

Cubiertas se miran por verdes tapices de 
tallos y frondas; 

El agua que finge serpiente escamosa de 
líquida plata, 

Arroyo es primero, después es torrente, y 
al fin catarata; 

La tersa laguna que enturbia su seno se 
trueca en pantano; 

El lago dormido de capas azules, en fiero 
océano; 

Los bellos jardines, estuches de flores, en 
suelos perdidos; 

Las dulces florestas de estancias alegres, 
en yermos ejidos; 

Y sobre los techos y torres lejanas y cam¬ 

pos lucientes, 

Rebotan y saltan redondos granizos cual 
perlas crujientes. 

¡Qué hermosa, qué hermosa la voz 
resonante del bárbaro trueno 

Recorre el espacio, de nieblas y sombras y 
ráfagas lleno! 

¡Qué grande el concierto de nubes que 
lloran, y vientos que braman, 

Y gotas que vibran, y mares que zumban, 

y rayos que inflaman! 

El pino gallardo que esconde su tronco del 
cielo en la cumbre. 

Su verde corona de mudo relámpago 
sumerge en la lumbre; 

La esbelta palmera ^ue erguida taladra 
la copa del cielo, 

Terrible ondulando, ya rasga la nube, ya 
toca en el suelo; 

Los rojos volcanes, hogueras inmensas de 
enormes alturas, 

Ardientes despiden sus besos de fuego 
rompiendo negruras; 

El rústico albergue retiembla y vacila del 
agua al exceso; 

.a torre que guarda vestigios pasados 
sucumbe a su peso; 

í tal algazara y estruendo conmueven los 
cielos profundos, 

Que trombas remedan, tumultos de mares 
y choques de mundos. 


¡Oh! cómo gozosa su música oyendo se 
arroba la mente 

Y cómo adormida el alma a su encanto 

suspira indolente! 

Acentos de trueno que estallan bramando, 
son ritmo sonoro; 

Relámpagos vivos que incendian y brillan, 
son luces de oro. 

¡Oh! yazgan sumidos en noche de penas 
sin paz ni sosiego, 

Aquellos que tiemblen del cielo a las iras 
y al bárbaro fuego; 

Y pues que mi mente llenáis de armonías y 

vagas deidades, 

¡Bramad, ondas fieras! ¡tronad, ronco? 
vientos! ¡rugid, tempestades! 

LA LIBÉLULA 

En las calurosas tardes del estío la libélula d<* 
alas transparentes y estirado cuerpo persigue e* 
ondulantes giros a los menudos insectos que 
pululan en estanques y corrientes. Salvador 
Rueda describe aquí con graciosas y pintorescas 
imágenes la forma y el errátil vuelo del caballito 
del diablo , como le llama el vulgo. 

1 7 SCRIBIENDO con las alas 
En la página del viento 
La esbelta caligrafía 
De sus círculos ligeros, 

La libélula elegante 
Va deslizando su cuerpo 
Igual que un largo cilindro, 

Gentil, ingrávido y bello. 

Por gala y adorno lleva, 

Siendo tan poco su peso. 

Cuatro magníficas alas 
Cual cuatro lujosos remos, 

Y aunque cansado se pose 
Alguna vez el insecto, 

Porque cerrarlos no puede, 

Los tiene a la luz abiertos. 

En seis patas, tres por banda, 
Apoya su esquife regio, 

Que aunque parece tan frágil. 

No es tan sencillo romperlo. 

Este bajel diminuto, 

Gloria del sol y del céfiro. 

Tiene tan rara cabeza 
Que da de mirarla miedo. 

Lleva, unos cóncavos lentes 
Sobre la frente sujetos, 

Cual si, por ver sin cristales, 

Los apartara de intento; 

Y por bajo de esos vidrios 
Brilla la faz de un espectro 
Con sus cuencas descamadas. 

Con sus pómulos horrendos. 
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Y los dientes carcomidos 
Como los de un esqueleto. 

Ingerto de mariposa, 

Lleva mil tonos diversos 
Como espirales de cintas 
Que policroman su cuerpo, 

Y en esas sierpes de luces 
Corren liándose a un tiempo, 

Al lado del oro vivo, 

Azul, rosa, añil o negro. 

Finge boquilla de ámbar 
Colgada de cuatro vuelos 

Y liada en serpentinas 
De cien colores soberbios, 

Y es un pirata del aire 
Con instintos carniceros, 

Que extiende sus cacerías 
Los rayos de sol adentro. 

Mil insectos diminutos 
Va como un néctar selecto 
En su volar incesante 
La libélula bebiendo. 

Un polvo de pedrería 
Parece ser su alimento, 

Moléculas de colores 
Que el sol reviste de fuego. 

Forma tan leve y divina 
Que parece hecha de un sueño, 

De un sutil rayo de luna, 

De una risa o de un deseo, 

Es en las luces girando, 

Por un contraste siniestro, 

La misma muerte con alas 
Bailando al girar del viento. 

¡Y de un gusano deslía 
La libélula su cuerpo; 

Ella es el gusano mismo, 

Largo, sin ruido y aéreo! 

Para dar brillo a su forma, 
Disimulando lo infecto, 

La empavesó Dios de alas 
Cual de un velamen espléndido 
Del gusano de su vida 
La libélula es remero, 

Visión con cuatro alas grises 
Que lleva su propio entierro. 

Si no vuela, se corrompe; 

Por eso su afán inquieto 
De ií trazando por el aire 
Laberintos y arabescos; 

Por eso ni un punto cesa 

Y gira en constante juego 
Desvolando arrepentida 
Lo que antes voló primero, 

Y otra vez haciendo líneas. 

Curvas, planos y diseños, 

Para al fin desbaratarlos 
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Y formar otros de nuevo. 

La Vida toda se agita 
En un trepidar perpetuo, 

Y no es más que una gigante 
Libélula el Universo. 

Ved, cómo a fija carrera 
Viven los astros sujetos; 

Ved cómo actúan los átomos 
En un hervir sempiterno; 

Ved cómo arrastran los ríos 
Su azul y elástico cuerpo; 

Y cuál tira cuanto vive 
De su tristísimo entierro. 

Desde el águila que orea 
Su materia entre mil cielos, 

Al pez, que un desinfectante 
Arrastra en su movimiento. 

SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA 

En las siguientes estrofas, riquísimas de sonori* 
dades y cadencias, Rubén Darío anuncia con 
acentos de vate inspirado el alborear de una 
nueva era de grandezas para los pueblos ibero¬ 
americanos. 

: ÍNCLITAS razas ubérrimas, sangre de 
* Hispania fecunda, 

Espíritus fraternos, luminosas almas, salve! 
Porque llega el momento en que habrán de 
cantar nuevos himnos 
Lenguas de gloria. Un vasto rumor llena 
los ámbitos; mágicas 
Ondas de vida van renaciendo de pronto; 
Retrocede el olvido, retrocede engañada 
la muerte; 

Se anuncia un reino nuevo, feliz sibila 
sueña 

Y en la caja pandórica de que tantas des¬ 
gracias surgieron 

Encontramos de súbito, talismánica, pura, 
líente, 

Cual pudiera decirla en su verso Virgilio 
divino, 

La divina reina de luz, la celeste Esperanza! 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales 
que a tumba 

O a perpetuo presidio, condenasteis al 
noble entusiasmo. 

Ya veréis la emergencia del sol en un triun¬ 
fo de liras, 

Mientras dos continentes, abonados de 
huesos gloriosos, 

Del Hércules antiguo la gran sombra 
soberbia evocando. 

Digan al orbe, la alta virtud resucita 
Que a la hispana progenie hizo dueña de 
siglos. 
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Abominad la boca que predice des¬ 
gracias eternas. 

Abominad los ojos que ven sólo zodiacos 
funestos, 

Abominad las manos que apedrean las 
ruinas ilustres, 


Sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las 
savias dormidas 

No despierten entonces en el tronco del 
roble gigante 

Bajo el cual se exprimió la ubre de la loba 
romana? 



0 que la tea empuñan o la daga suicida. 

Siéntense sordos ímpetus en las entrañas 
del mundo; 

La inminencia de algo fatal hoy conmueve 
la Tierra; 

Fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas 
águilas, 

Y algo se inicia como vasto social cataclismo 


¿Quién será el pusilánime que al vigor 
español niegue músculos 

Y que al alma española juzgase áptera y 
ciega y tullida? 

No es Babilonia ni Nínive enterrada en 
olvido y en polvo, 

Ni entre momias y piedras reina que habita 
el sepulcro, 
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La nación generosa, coronada de orgullo 
inmarchito, 

Que hacia el lado del alba fija las miradas 
ansiosas. 

Ni la que tras los mares en que yace 
sepulta la Atlántida, 

Tiene su coro de vástagos, altos, robustos 
y fuertes. 

Únanse, brillen, secúndense, tantos vi¬ 
gores dispersos; 

Formen todos un solo haz de energías 
ecuménicas. 

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, 
ínclitas razas, 

Muestren los dones pretéritos que fueron 
antaño su triunfo. 

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el 
espíritu ardiente 

Que regará lenguas de fuego en esa 
epifanía. 

Juntas las testas ancianas ceñidas de 
líricos lauros 

Y las cabezas jóvenes que la alta Minerva 

decora, 

Así los manes heroicos de los primitivos 
abuelos, 

De los egregios padres que abrieron el 
surco prístino, 

Sientan los soplos agrarios de primaverales 
retornos 

Y el rumor de espigas que inició la labor 

triptolémica. 

Un continente y otro renovando las 
viejas prosapias, 

En espíritu unidos, en espíritu y ansias y 
lengua, 

Ven llegar el momento en que habrán de 
cantar nuevos himnos. 

La latina estirpe verá la gran alba 
futura; 

En un trueno de música gloriosa, millones 
de labios 

Saludarán la espléndida luz que vendrá del 
Oriente, 

Oriente augusto en donde todo lo cambia 
y renueva 

La eternidad de Dios, la actividad 
infinita. 

¡Y así sea Esperanza la visión permanente 
en nosotros, 

ínclitas razas ubérrimas, sangre de His¬ 
pania fecunda! 
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AVE 

El estilo modernista, que tanta boga ha tenido, 
y tiene aún, toma en los versos de Ramón del 
Valle Inclán—novelista y poeta español contem¬ 
poráneo (nacido en 1869)—ritmos y cadencias 
de las antiguas trovas castellanas, como puede 
verse en la introducción a los «Aromas de 
Leyenda », que va a continuación. 

¡QH, lejanas memorias de la tierra 
lejana, 

Olorosas a hierbas frescas por la mañana! 
jTierra de maizales húmedos y sonoros 
Donde cantan del viento los invisibles 
coros, 

Cuando deshoja el sol la rosa de sus oros, 
En la cima del monte que estremecen los 
toros! 

¡Oh los hondos caminos con cruces y 
copsejas. 

Por donde atardecido van trenqueando las 
viejas, 

Cargadas con la leña robada en los pinares, 

Y que en aquella noche ha de ahumar en 

sus llares. 

Mientras cuenta su voz los cuentos 
seculares 

Y a lo lejos los perros ladran en los pajares! 

¡Oh tierra, de la fabla antigua hija de 
Roma, 

Qüe tiene campesinos arrullos de paloma! 
El lago de mi alma, yo lo siento ondular 
Como la seda verde de un naciente linar, 
Cuando tú pasas, vieja alma de mi lugar, 
En la música de algún viejo cantar. 

¡Oh tierra, pobre abuela olvidada y 
mendiga, 

Bésame con tu alma ingenua de can¬ 
tiga!... 

Y que aromen mis versos como aquellas 

manzanas 

Que otra abuela solía poner en las 
ventanas, 

Donde el sol del invierno daba por las 
mañanas. 

¡Oh mis viejas abuelas, mis memorias 
lejanas! 

HERMOSURA 

En la falange contemporánea de pensadores y 
poetas españoles sobresale el docto profesor don 
Miguel de Unamuno, por la independiente origi¬ 
nalidad de su pensamiento. La siguiente com¬ 
posición es una interesante muestra de su estilo 
literario, genial y personalísimo. 

: AGUAS dormidas, 

^ Verdura densa. 
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Piedras de oro, 

Cielo de plata! 

Del agua surge la verdura densa; 

De la verdura, 

Como espigas gigantes, las torres 
Que en el cielo burilan 
En plata su oro. 

Son cuatro fajas: 

La del río, sobre ella la alameda. 

La ciudadana torre 

Y el cielo en que reposa. 

Y todo descansando sobre el agua, 
Fluido cimiento, 

Agua de siglos, 

Espejo de hermosura. 

La ciudad en el cielo pintada 
Con luz inmoble; 

Inmoble se halla todo. 

El agua inmoble. 

Inmóviles los álamos. 

Quietas las torres en el cielo quieto. 

Y es todo el mundo; 

Detrás no hay nada. 

Con la ciudad enfrente me hallo solo 

Y Dios entero 

Respira entre ella y yo toda su gloria. 
El tiempo se recoge; 

Desarrolla lo eterno sus entrañas; 

Se lavan los cuidados y congojas 
En las aguas inmobles, 

En los inmobles álamos, 

En las torres pintadas en el cielo. 

Mar de altos mundos. 

El reposo reposa en la hermosura 
Del corazón de Dios que así nos abre 
Tesoros de su gloria. 

Nada deseo, 

Mi voluntad descansa. 

Mi voluntad reclina 

De Dios en el regazo su cabeza 

Y duerme y sueña... 

Sueña en descanso 

Toda aquesta visión de alta hermosura. 
¡Hermosura!' ¡Hermosura! 

Descanso de las almas doloridas. 
Enfermas de querer sin esperanza. 
¡Santa hermosura, 

Solución del enigma! 

Tú matarás la Esfinge, 

Tú reposas en ti sin más cimiento; 
Gloria de Dios, te bastas. 

¿Qué quieren esas torres? 

Ese cielo ¿qué quiere? 

¿Qué la verdura? 

¿Y qué las aguas? 

Nada, no quieren; 


Su voluntad murióse; 

Descansan en el seno 
De la hermosura eterna; 

Son palabras de Dios, limpias de todo 
Querer humano. 

Son la oración de Dios, que se regala 
Cantándose a sí mismo, 

Y así mata las. penas. 


La noche cae, despierto, 

Me vuelve la congoja, 

La espléndida visión se ha dewetido. 
Vuelvo a ser hombre. 

Y ahora díme, Señor, díme al oído: 
¿Tanta hermosura 
Matará nuestra muerte? 

PERU Y MARICHU 

Este sencillísimo cuento de aldea vasca, que 
relata Unamuno, concluye con una reflexión a 
la vez profunda y delicada. 

R ECUERDO un cuento que de niño 
- Oí contar; 

Cómo Perú y Marichu levantaron 
Una casa de sal. 

Cayó del cielo en lluvia el agua, 

Se fué el hogar; 

Lo arrastró derretido por la tierra 
Y lo más se fué al mar. 

Los cuentos de la infancia dejan 
Siempre su sal; 

El agua de los años no los lleva 
Del olvido a la mar. 

Pero queda del alma el fondo, 

Queda el solar 

Salado para siempre con el jugo 
De aquella dulce edad. 

Si la sal de su infancia pierde el alma 
¿Quién nos la salará ? 

DESPUÉS DE ÁNIMAS 

Entre los que siguen hoy en España los nuevos 
rumbos trazados a la poesía lírica por Rubén 
Darío, figura prominentemente Francisco Villaes- 
pesa, poeta de rica imaginación, exquisita sensi¬ 
bilidad y honda visión psicológica. Estos versos 
suyos son un vigoroso y bello cuadro del hogar 
señorial castellano de otros días. 

E L viejo castellano junto al hogar leía 
' En apergaminado libro de cetrería. 
Donde entre antiguas máximas de sabia 
erudición, 

Se habla del gerifalte, del neblí y del 
halcón. 

Una dueña su eterno rosario mascullaba 
Cabeceando el sueño; sus gestos imitaba. 
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Agitando su roja caperuza, el bufón, 

Y al moverse sonaba su cascabel de hurón. 

Silenciosa la joven señora el lino hilaba 
En su huso de oro, y, a hurtadillas, miraba 
Al pajecillo rubio que al pie de su escabel 

Sonriendo mimoso, con aire distraído, 
Estiraba, hasta hacerle lanzar sordo 
gruñido, 

Las largas y lanudas orejas de un lebrel. 

LA HERMANA 

Villaespesa interpreta poéticamente en esta 
dulce trova las angustiosas solicitudes que la 
ausencia causa en los que se profesan cariño 
sincero. 

T7 N tierra Jej ana 
“ Tengo yo una hermana. 

Siempre en primavera 
Mi llegada espera 
Tras de la ventana. 

Y a la golondrina 
Que en sus rejas trina 
Dice con dulzura: 

*—jPor aquella espina 
Que arrancaste a Cristo, 

Dime si le has visto 
Cruzar la llanura!— 

El ave su queja 
Lanza temerosa, 

Y en la tarde rosa 
Bajo el sol se aleja. 

Desde su ventana 
Mi pálida hermana 
Pregunta al viajero 
Que camina triste: 

—¡Por tu amor primero, 

Dime si le viste 
Por ese sendero!— 

Pero el pasajero 
Su calvario sube 

Y se aleja lento 
Dejando una nube 
De polvo en el viento. 

» 

Desde su ventana, 

A la luna grita 
Mi pálida hermana: 

—¡Por la faz bendita 
Del Crucificado, 

Dime en qué sendero 
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Tu rayo postrero 
Su paso ha alumbrado!— 

La luna la vaga 
Llanura ilumina, 

Trémula declina 

Y en el mar se apaga. 

Acaso yo errante 
Pase vacilante 
Bajo tu ventana, 

Y sin conocerme, 

Mi pálida hermana, 

Preguntes al verme 
Venir tan lejano: 

—Dime, peregrino, 

¿Has visto a mi hermano 
Por ese camino? 

UNA NOCHE 

Como en fantástica visión de ensueño describe 
aquí el poeta español contemporáneo Juan Ramón 
Jiménez—uno de los principales representantes 
de la nueva escuela modernista—sus impresiones 
en una noche serena. 

L AS antiguas arañas melodiosas, tem- 
* biaban 

Maravillosamente sobre las mustias flores... 
Sus cristales, heridos por la luna, soñaban 
Guirnaldas temblorosas de pálidos colores... 

Estaban los balcones abiertos al Sur... 
Era 

Una noche inmortal, serena y trans¬ 
parente... 

De los campos lejanos, la nueva prima¬ 
vera 

Mandaba, con la brisa, su aliento dulce¬ 
mente... 

¡Qué silencio! Las penas ahogaban su 
ruido 

De espectros en las rosas vagas de las 
alfombras... 

El amor no existía... tomaba del olvido 
Una ronda infinita de trastornadas som¬ 
bras... 

Todo lo era el jardín... Morían las 
ciudades... 

Las estrellas azules, con la vana indolencia 
De haber visto los duelos de todas las 
edades, 

Coronaban de plata mi nostalgia y mi 
ausencia... 
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EL INTRÉPIDO APRENDIZ 


C IERTO es que muchos de los 
grandes hombres que han existi¬ 
do en el mundo, llegaron a los más altos 
puestos partiendo de los principios más 
humildes; y siendo esto verdad en todos 
los órdenes de la vida, no puede dejar de 
serlo en la marina de guerra. Allá por 
los años de 1680 y en el pueblecillo de 
Bonchurch, en la isla de Wight, un mu¬ 
chacho se hallaba trabajando en un 
pobre taller de sastrería, y, como su amo 
y maestro había salido, dejo la aguja y 
púsose a contemplar el mar, con lo cual 
entró en deseos de estar en cualquier 
sitio que no fuese la tienda. Era un po¬ 
bre huérfano y las autoridades de la 
parroquia le habían dedicado al oficio de 
sastre. 

Aconteció que mientras contemplaba 
las aguas acertó a doblar la punta más 
próxima una escuadra británica, que se 
acercó al puerto; y el muchacho, sin du¬ 
dar un momento, tiró sus trebejos, salió 
de la tienda, corrió a la playa, y saltando 
a un bote bogó a toda prisa hacia el 
navio almirante. 

La vida en la armada era entonces 
muy dura, por lo cual escaseaban los 
voluntarios; así es que, en cuanto el 
aprendiz manifestó sus deseos de‘ alis¬ 
tarse, fué inmediatamente aceptado. 

No pasó mucho tiempo sin que tuviese 
ocasión de ver un combate, porque a la 
mañana siguiente los navios ingleses se 
avistaron con la escuadra francesa y la 
lucha comenzó en seguida. El mucha¬ 
cho cumplió bien con su deber corriendo 


de un sitio a otro, ejecutando lo que le 
ordenaban e interesándose vivamente en 
los acontecimientos que a su vista se 
desarrollaban. Por fin, cuando el com¬ 
bate duraba ya bastante tiempo sin 
vislumbrarse señales de un resultado 
definitivo, el muchacho preguntó a un 
marinero : 

—¿Cómo sabremos cuándo se nos 
rinde el enemigo? 

—¡Oh!—replicó el marino señalando 
la insignia que ondeaba en el palo mayor 
del navio almirante—en cuanto arríen 
esa bandera el enemigo cederá y nuestra 
será la victoria. 

—¿Eso es todo? —- exclamó el mu¬ 
chacho. 

Y se marchó corriendo. 

Por aquel tiempo los buques no pelea¬ 
ban como hoy a muchas millas de dis¬ 
tancia y casi sin verse unos a otros. Se 
aproximaban mutuamente; y las tripu¬ 
laciones de cada uno procuraban entrar 
al abordaje en el otro. El aprendiz de 
sastre saltó a la cubierta del navio 
almirante francés, que estaba junto al 
suyo, y sin ser visto, gracias al tumulto 
del combate trepó ágilmente por una 
escalera de jarcias, se apoderó de la in¬ 
signia almirante, arrollósela al cuerpo y 
descendió a cubierta sin ser visto ni 
por los marinos franceses ni por los 
ingleses. 

Nadie había presenciado su intrépida 
qcción; mas bien pronto notaron los in¬ 
gleses que había desaparecido la ban¬ 
dera del navio almirante, y suponiendo 
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que el enemigo se había rendido, se 
arrojaron con tal ímpetu a la cubierta 
del navio enemigo que los franceses 
aterrados, desmayaron. Los artilleros 
abandonaron sus cañones, y en breves 
instantes el navio quedó en poder de los 
ingleses. Precisamente en el momento 
en que se aseguraba la victoria, el 
aprendiz mostró a sus camaradas la 
bandera cogida al enemigo y ellos la 
vieron con asombro. 

Extendióse pronto la noticia y lle¬ 


varon al muchacho, juntamente con su 
trofeo, a presencia del almirante, el cual 
admiró su bravura y denuedo, y lo pro¬ 
movió a la categoría de guardia marina. 
No es de extrañar que el muchacho 
capaz de tal acción alcanzase puestos 
distinguidos en la armada; y, en efecto, 
con el transcurso de los años, llegó, 
ascenso tras ascenso, a la dignidad 
mayor de la armada británica y fué céle¬ 
bre en la historia con el nombre de 
Almirante Hopson. 


LEALTAD DE UNA PRINCESA 


E L rey Luis XII de Francia tenía 
una hija, Renata, que llegó a ser 
duquesa de Ferrara, en Italia. 

Era el consuelo de todos los afligidos, 
y el sostén de los menesterosos. 

De ella se dice que socorrió a más 
de diez mil soldados desamparados que 
pasaron por Ferrara, durante las gue¬ 
rras de Italia; y su castillo de Montargis 
se convirtió en refugio de los perse¬ 
guidos hugonotes. 

Uno de éstos, el príncipe de Condé, 
había sido encarcelado por el duque 
de Guisa; pero su esposa, dotada de un 
raro ingenio y llevada de su amor, un 
día que le permitieron visitarlo en la 
cárcel, cambió con él los vestidos, y se 
quedó en su lugar, y el príncipe huyó 
a Montargis. 

Pronto se descubrió el cambio; pero 
fueron vanos cuantos intentos hizo el 
duque de Guisa para averiguar el para¬ 
dero del fugitivo. 

De pronto se le ocurrió pensar que 
si dejaba en libertad a la princesa, 
ésta seguiría a su esposo. Así, pues, dio 
orden de libertarla y el resultado le 
demostró que había pensado bien. La 
princesa de Condé se dirigió a Montargis, 
hasta donde secretamente la siguieron 
los emisarios del duque. 

El de Guisa, que tenía mucho poder 
en aquel país, ordenó a la de Ferrara 
que le entregase al príncipe; pero ella se 
negó. Ni el mismo rey de Francia, 


Francisco II, pudo conseguirlo con sus 
ruegos ni con el envío de tropas. El 
príncipe oyó desde su habitación la 
valerosa negativa de la duquesa; pero 
oyó también los temores que exponían 
algunos guardianes y dirigiéndose a 
éstos les dijo que, si no tenían valor para 
defenderle, su muerte desvanecería to¬ 
dos sus temores. Y corrió apresurada¬ 
mente a la muralla, con intención de 
exponer la vida. 

Debajo de él, a los pies del muro del 
castillo, vió al oficial de artillería, y le 
gritó que él era el hombre a quien 
buscaban, y en el cual únicamente 
debían tomar venganza; así podría morir 
con honra, como había vivido. Atónito 
el oficial, mandó a buscar a su jefe, 
quien le dijo que sin duda alguna 
debía hacer fuego contra el prín¬ 
cipe. 

Pero la fiel duquesa se puso al lado 
de él, y al ver dirigido el cañón contra 
su amigo, se colocó entre el príncipe y 
sus enemigos, diciendo:—Disparad con¬ 
tra mí, y mataréis al mismo tiempo al 
ilustre Condé y a la hija del rey, cuya 
muerte lloráis todavía. 

# Los soldados, que adoraban la memo¬ 
ria de Luis XII, imploraron a una voz 
que se perdonase a la hija del rey, y 
negándose a atacar el castillo, se re¬ 
tiraron a sus tiendas. El príncipe y 
sus amigos se pusieron en salvo durante 
la noche siguiente. 
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UNA HEROÍNA 

V IVÍA Roma encenagada en los más 
asquerosos vicios y entregada a 
las más repugnantes maldades; y en 
medio de un mar de iniquidades vino al 
mundo Inés, cerca del año 290 de Cristo. 
No puede saberse de fijo quiénes fueron 
sus padres; pero sí se sabe por la tradi¬ 
ción que fueron de la primera nobleza 
romana y muy cristianos. Cuanto más 
se instruía en las máximas cristianas, 
más se la veía enamorada de su Jesús, 
y todas sus aspiraciones y pensamientos 
eran para Aquel que había escogido para 
esposo de su alma. 

En tanto los cristianos gozaban de una 
paz aparente, pero cerníase sobre sus 
cabezas una negra tempestad que no 
tardó en estallar. Cediendo Inés a las 
vivas ansias de su corazón, acababa de 
consagrarse a Cristo, cuando el joven 
Ful vio, hijo de Sinforiano, prefecto de 
Roma, prendado de las bellas cualidades 
que tanto recomendaban a Inés, se pre¬ 
sentó a pedir su mano con un empeño 
tristemente tenaz. Sus padres, ora fuese 
por sus sentimientos altamente cristia¬ 
nos, ora por la tierna edad de Inés, que 
sólo contaba doce años, dieron largas a 
la petición del joven pretendiente. La 
repulsa encendió más sus vivos deseos, 
y movió todos los resortes para lograrlos. 
Pero, cuando vió que era mutii esperar 
algo de Inés por ser ésta cristiana y con¬ 
sagrada a Dios, resolvió acudir a todos 
los extremos. Fulvio, lleno de despecho, 
cayó gravemente enfermo, y habiendo 
averiguado su padre la causa, se pre¬ 
sentó en persona a Inés para lograr su 
consentimiento al suspirado enlace. A 
las instancias de Sinforiano responde 
Inés con santa calma que no puede ad¬ 
mitir otras bodas por haber prometido 
fidelidad a otro Esposo mucho más 
noble y rico que su hijo, y que sería 
un sacrilego desdoro el hablar más de 
tal asunto. Quería replicar el Prefecto, 
pero la virgen le interrumpió diciéndole 
que jamás retiraría la fidelidad prome¬ 
tida al primer Esposo. Entonces Sin¬ 
foriano, encendido en cólera, gritó: « Tú 
no escaparás de mi furor, y sea quien 


DE DOCE AÑOS 

quiera tu esposo, y por más noble que 
sea, cederás al poder del Prefecto». 
Y lleno de despecho y confusión se 
retiró. 

Perdíase Sinforiano en conjeturas 
sobre quién pudiese ser el afortunado 
amante de Inés, sin obtener resultado, 
hasta que un bajo adulador le, hizo com¬ 
prender que Inés era cristiana y tenía 
su virginidad consagrada a Cristo. El 
Prefecto, con aquella cruel satisfacción, 
con que el poderoso sin religión ni con¬ 
ciencia ve llegado el momento de aplas¬ 
tar al inocente, mandó una porción de 
fieros satélites a casa de Inés con orden 
de conducirla ante su tribunal. Firme 
la jovencita en su fe y en conservar la 
virginidad, sigue a los esbirros con paso 
firme y rostro sereno. Llegada al tri¬ 
bunal, el Prefecto le reconviene dulce¬ 
mente y trata de halagarla para que 
ceda, mas le contesta: « Sí, soy cristiana; 
Cristo es mi esposo, a Él solo guardaré 
mi fidelidad: mi corazón es suyo, yo no 
puedo ni quiero convertirlo a otro obje¬ 
to: desprecio tus dones y tus amenazas. 
Mis fuerzas, mi esperanza y mi vida son 
de Cristo, y Él solo me basta ». Instó de 
nuevo Sinforiano, y con mil argucias se 
esforzaba en persuadir a Inés la con¬ 
veniencia de ceder a sus instancias, pero 
todo inútilmente; hasta que por fin le 
dijo: « Si quieres conservar tu virginidad, 
vé al templo de Vesta y allí sacrifica a la 
diosa con las otras vírgenes, pues de 
otra suerte te mandaré al circo Alejan¬ 
dro, donde sufrirás ludibrio e infamia ». 
Mas Inés, con entereza cristiana, le res¬ 
pondió: « Si tú conocieses al Dios que 
yo adoro, no hablarías así: tengo para 
guarda de mi cuerpo al ángel del Señor: 
el unigénito Hijo de Dios, a quien no 
conoces, es para mí un muro inexpug¬ 
nable que vela siempre ». 

Sonrojóse el tirano de verse vencido 
por una niña, y con pérfido despecho 
manda quitarle brutalmente su blanco 
vestido y conducirla por las calles públi¬ 
cas de Roma al circo Alejandro, publi¬ 
cando el pregonero que Inés era casti¬ 
gada por blasfema y sacrilega contra los 
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dioses. Mas el Señor, que viste a los 
ájaros, vistió también a la virgen, 
aciendo crecer sus cabellos de un modo 
prodigioso y con tanta espesura, que 
llegaban hasta el suelo y la ocultaban a 
todas las miradas. Entró la casta don¬ 
cella en aquella fétida cloaca del vicio, y 
al momento vióse el aposento iluminado 
de una luz más refulgente que el mismo 
sel, que no permitía fijar en ella la más 
insignificante mirada, y vió a un lado al 
ángel del Señor que estaba dispuesto a 
defenderla. 

Postróse Inés para dar gracias a Dios 
por los auxilios que le prestaba, y vió 
con asombro un cándido vestido, tan 
proporcionado a su cuerpo, que no dudó 
haber sido preparado por manos de 
ángeles. Vistiólo Inés y continuó con 
fervor su oración. Entraron algunos 
paganos, pero apenas entrados queda¬ 
ban como anonadados, caían de rodillas 
y reconocían el poder del Dios de los 
cristianos. 

Divulgáronse por todo Roma y sus 
cercanías los portentosos sucesos del 
circo Alejandro, y acudió una turba in¬ 
mensa de curiosos para averiguar la ver¬ 
dad, cuya mayor parte era de idólatras 
enemigos implacables del nombre cris¬ 
tiano. Uno de los primeros fué el apa¬ 
sionado Ful vio, hijo del Prefecto, quien 
viendo retroceder compungidos y llenos 
de veneración a varios de sus compañe¬ 
ros que habían penetrado osadamente 
en el lugar do se hallaba Inés, los insultó 
groseramente y tachó de pusilánimes. 
Para más confundirles, cegado por su 
pasión, entra, y al embestir por entre la 
luz a aquel ángel en carne, cae al suelo 
y exhala su alma impura. Inés, al verle, 
había encomendado su defensa al Señor. 
Notando sus compañeros lo mucho que 
tardaba en salir, entró uno de sus más 
íntimos, y viéndole tendido exánime en 
el suelo, retrocedió espantado y gritan¬ 
do: « ¡Piadosos romanos, favor! la in¬ 
fame hechicera ha dado muerte al hijo 
del Prefecto con sus hechizos ». 

Los gritos del joven, el aturdimiento 
de los compañeros y la extraordinaria 
conmoción que se siguió atrajeron al 
lugar del suceso una inmensa multitud 


de pueblo, como era natural. Unos la 
trataban de maga, otros la maldecían 
por sacrilega y no faltaban algunos pocos 
que la compadecían. Llegó el suceso a 
oídos de Sinforiano, el cual, como herido 
del rayo, corrió al circo de Alejandro, 
donde Dios le aguardaba. Llegó a la 
presencia de Inés, y viendo a sus pies el 
cadáver de su hijo, se desata contra ella 
en injurias y maldiciones, y la increpa 
por la infamia de sus hechizos, amena¬ 
zándola con la más cruel muerte. Inés 
le escucha tranquila y con rostro sereno, 
y le dice ser ella inocente da la muerte 
de su hijo. « Los otros que han entrado 
aquí, deslumbrados por la luz celestial, 
han salido sanos y libres, dando gloria a 
Dios, que me envió un ángel para mi 
defensa y el vestido celestial de que me 
ves cubierta. Tu hijo, furioso y des¬ 
preciando toda ley, ha extendido su 
mano contra mí, y el ángel le ha dado 
muerte en mi defensa». Fué tal la 
mansedumbre con que habló la joven- 
cita y tal la gracia de Dios, que el cora¬ 
zón del Prefecto se conmovió y confió 
en que Inés podría alcanzar la vida de 
su hijo. Pidióle, pues, que la suplicase 
al ángel. Inés, llena de fe y de esperan¬ 
za, y postrada humildemente, oró al 
Señor, que le envió de nuevo el ángel, 
quien devolvió la vida al infeliz joven. 
Levantóse éste vuelto a la vida, y salien¬ 
do de aquel lugar, dijo en voz alta: « Un 
solo Dios hay en el cielo, en la tierra y 
en el mar, y éste es el Dios de los 
cristianos. Vanos son todos los templos; 
falsos todos los dioses que allí se adoran 
y no pueden socorrerse a sí mismo ni 
a los demás ». 

Grande fué el triunfo de Inés, grande 
sobre sus enemigos y grande sobre el 
infierno, pero este triunfo exasperó a la 
plebe fanática y especialmente a los 
agoreros y sacerdotes idólatras. A la 
explícita confesión de Fulvic levantóse 
una infernal gritería que nada pudo 
apaciguar, ni las ardientes súplicas de 
los padres de Inés, ni el nada despreciable 
número de cristianos esparcidos entre la 
multitud, ni aun la vista del mismo Pre¬ 
fecto que había presenciado los sucesos 
que tanto le interesaban por la parte 
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principal de su hijo Ful vio. Débil éste, 
no se atrevía a condenarla a muerte por 
ver su inocencia, ni a darle la libertad 
por no contrariar a los pontífices del 
templo. Para eludir todo compromiso, 
dejó a su ayudante Aspasio, como 
juez y árbitro de aquel motín popular, 
y partió agobiado de tristeza. Testigo 
éste de la inocencia de Inés y de los pro¬ 
digios que acababa de presenciar, y 
siguiendo las insinuaciones del Prefecto, 
buscaba un medio de librarla del furor 
del populacho, pero fué inútil su em¬ 
peño, y como otro Pilatos cedió a las 
exigencias de la plebe. Mandó encender 
una grande hoguera y arrojar a ella a 
Inos. Un grito de salvaje placer atronó 
el espacio; pero apenas la santa mártir 
es arrojada a las llamas, éstas se dividen 
en dos alas, dejando intacta a Inés en 
medio, sin tocar ni ‘uno de sus dorados 
cabellos, y continuando el prodigio de 
los tres jóvenes de Babilonia, embisten 
y devoran a los mismos verdugos y a 
muchos de los que contemplaban tan 
espantoso suplicio. Lejos esto de con¬ 
vencer y calmar al pueblo, atiza más y 
más su encono, gritando: « ¡Muera la 
bruja, muera la infame cristiana! » La 
santa niña dirige sus miradas al cielo, y 
para dar gracias a Dios prorrumpe en 
esta oración, que leemos en las Actas de 
su martirio: «Omnipotente, adorable, 
venerable, tremendo Padre de Nuestro 
Señor Jesucristo, yo te bendigo porque 
por la virtud de tu Hijo unigénito me he 
librado de las amenazas de los hombres 
impíos y he pasado con planta inmacu¬ 
lada por entre las inmundicias del de¬ 
monio. Y ahora vuestro Espíritu con¬ 
solador me conforta con voz celestial; 
el fuego se apaga a mi alrededor, las 
llamas se dividen y el ardor de este in¬ 
cendio se echa sobre los que lo han en¬ 
cendido. Bendígote, Padre glorioso, 
porque aun entre las llamas me permites 
que venga a Ti. Bendito seas, pues ya 
veo al que deseaba; ya poseo al en quien 
esperaba; ya abrazo contra mi pecho al 
que tanto he deseado. Yo te confieso 
con los labios, con el corazón, y suspiro 
con todas mis ansias por Ti. Yo vengo 
a Ti, Dios mío, uno y verdadero, que con 


tu Hijo y Señor mío Jesucristo y con 
el Espíritu Santo vives y reinas por todos 
los siglos ». 

Terminada la oración, viendo el pue¬ 
blo apagada la hoguera, redobla su furi¬ 
bunda gritería y blasfemas impreca¬ 
ciones, y al ver el ayudante que el 
pueblo fuera de sí iba a precipitarse sobre 
la santa, ordena que muera a manos del 
verdugo. Alzó éste la espada para 
herirla, tiembla y pierde el color, y por 
fin se la clava en la garganta. Inés cae 
bañada en virginal sangre sobre la apa¬ 
gada hoguera, y su alma vuela triun¬ 
fante al cielo con la duplicada palma del 
martirio y de la virginidad. La casta 
virgen triunfa en el cielo, en la celestial 
Jerusalén, donde es rey la verdad, es 
ley la caridad y es vida la eternidad: así 
celebró sus bodas con el Cordero. 

Quedó el cadáver de Inés abandonado 
en la plaza, y a favor de la noche acu¬ 
dieron sus padres, lo cubrieron de besos 
y lo trasladaron a una posesión suya 
fuera de la puerta Nomentana. Cuando 
los cristianos supieron dónde estaba 
sepultada la virgen, empezaron a acudir 
en devota peregrinación, la cual fué cada 
día en aumento y excitó la ira de los 
enemigos del nombre cristiano, que 
acudieron al lugar, atropellaron brutal¬ 
mente a los devotos de la santa y los 
ahuyentaron a pedradas. Había entre 
los devotos Emerenciana, joven de la 
misma edad que Inés, su hermana de 
leche y amiga inseparable. Emeren¬ 
ciana, absorta en la ojación, no se apartó 
del sepulcro de Inés; y sola hizo frente a 
la impía turba, echándoles en rostro su 
inicuo proceder. Irritada la plebe con 
la dura reprensión de una niña, descargó 
sobre ella una lluvia de piedras que le 
dió la corona del martirio. Emeren¬ 
ciana era todavía catecúmena y voló al 
cielo bautizada con su misma sangre, y 
fué enterrada al lado de Inés. 

Ocho días habían transcurrido desde 
la muerte gloriosa de Inés, cuando, es¬ 
tando sus padres y otros cristianos oran¬ 
do junto a su sepulcro en las tinieblas de 
la noche, vieron rasgarse éstas de re¬ 
pente, y envuelta en una deslumbradora 
gloria celestial apareció su querida hija 
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Inés, rodeada de un numeroso acom¬ 
pañamiento de vírgenes adornadas de 
ricas vestiduras de oro y plata y piedras 
preciosas. Inés se presenta a sus padres 
fulgurante de belleza y de gloria, tenien¬ 
do a su derecha un cordelo más blanco 
que la nieve; y los cristianos, sorprendi¬ 
dos de tan rara aparición, dieron gloria 
a Dios que tan espléndidamente exalta 
en los cielos a las almas más queridas. 


Luego, dirigisniose a sus padres, i— 
dice: «Nc me Uoréis como muerta; ale¬ 
graos má bien conmigo porque estoy 
en posesioi, de un trono feliz junta¬ 
mente con todas estas mis compañeras, 
y estoy unida en el cielo con Aquel a 
quien en la tierra, amé con todo mi 
corazón» Y luego desfilaron todas y 
desaparecieron de los ojos de los muchos 
espectadores atónitos. 


EL FIN DE UN ENVIDIOSO 


L OS desórdenes que ocurrieron en 
la isla Española, hoy Santo 
Domingo, a fines del siglo XV, detuvie¬ 
ron a Colón en aquella colonia para 
pacificarla y castigar a varios revol¬ 
tosos, que la habían desunido; pero los 
enemigos que tenía el almirante le 
acusaron de ser él quien había pro¬ 
movido aquellas luchas y trastornos, 
e influyeron para que los reyes lo en¬ 
causasen y castigasen. 

Estos no creyeron a los calumnia¬ 
dores, y sólo después de enterarse por 
Colón mismo de las desgracias de la 
isla, y a petición de él, determinaron 
enviar allí un juez letrado que diera 
testimonio de lo que había cíe cierto. 
Al efecto, designaron al comendador 
Francisco de Bobadilla para que pasase 
a la Española, y éste, abusando de sus 
poderes y dejándose arrastrar de la 
envidia, se aprovechó de los malos 
informes que recibió de los propios 
enemigos del almirante, y contribuyó a 
que apareciera culpable, lo prendió y 
encarceló en la torre de un fuerte y lo 
embarcó después para España, cargado 
de cadenas y de oprobio* 

Apenas se hicieron a la mar, se pre¬ 
sentaron al, almirante, Cristóbal Colón, 
el capitán, Alonso Vallejo, hidalgo y 
persona honrada, y el maestro de la 
nave, Andrés Martín de la Gorda, dueño 
de la carabela, que de su apellido se 
llamaba Gorda ; y con sentidas frases 
y corteses maneras, se dispusieron a 
quitarle los grillos que le había man¬ 
dado poner Bobadilla; mas el almirante 
no lo consintió. Di joles que estaba 


seguro de su inocencia y que esperaba 
tranquilo a que los Reyes Católicos se 
los mandasen quitar, si de su orden se 
los habían echado, o castigasen al cul¬ 
pable si éste había atropellado, sin su 
mandato, la autoridad que representa¬ 
ba. Colón abrazó con efusión a aquellos 
nobles castellanos, que durante el viaje 
lo trataron con todas las consideraciones, 
cuidados y cariño posibles. 

Colón escribió a los Reyes varias 
cartas contándoles lo sucedido, y al 
llegar a Cádiz las envió a Granada, que 
era donde estaban ambos monarcas. 
Estos reconocieron la inocencia del in¬ 
fortunado almirante, y ordenaron al 
momento que se le pusiera en libertad, 
enviándole muchos presentes y de¬ 
dicándole cariñosas frases que revelaban 
profundo agradecimiento; y el pueble lo 
recibió también lleno de júbilo 

El rey y la reina, Isabel y Fernando, 
no solamente de: aprobaron la con¬ 
ducta de Bobadilla y devolvieron a 
Colón todos sus honores y prerroga¬ 
tivas, sino que nombraron a Nicolás de 
Ovando para sustituir a Bobadilla, 
quien se había hecho indigno del 
mando; y víctima de la envidia, lo 
mismo que sus secuaces, se vió humilla¬ 
do y obligado a salir para España a 
dar cuenta de su conducta. Como la 
virtud triunfa siempre, Colón llegó 
triunfante a Santo Domingo en el 
mismo día en que Bobadilla y sus secua¬ 
ces salían para España, donde iban a ser 
enjuiciados; mas no bien las carabelas 
se habían perdido de vista, cuando un 
huracán las hizo naufragar y perecer. 
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LINTERNA MÁGICA PARA. 
PROYECTAR TARJETAS POSTALES 

ADA hay tan útil para pasar veladas El grabado número i representa la lin- 
entretenidas, como una buena lin- terna funcionando; el dibujo de un ele- 
terna mágica. Por desgracia, las linternas fante, colocado dentro de ella, aparece 
que se venden en 
el comercio tienen 
la desventaja de 
t exhibir solamente 
vistas pintadas o 
fotografiadas en vi¬ 
drio, y de que éstas 
cuestan bastante 
dinero; y aun cuan¬ 
do el dueño de la 
linterna posea mu¬ 
chas vistas, se cansa 
pronto de proyectar 
siempre las mismas. 

Como a la mayor 

parte de los niños les gustaría tener una 
linterna que pudiera proyectar cualquier 
clase de vistas o dibujos sobre la tela, 
vamos a enseñarles con qué 
facilidad podrán construir 
una. 

La linterna mágica que 
vamos a describir a con¬ 
tinuación puede hacerse 
con una lata vacía, del 
tamaño de esas en que 
vienen embaladas las ga¬ 
lletas inglesas. No necesita 
vistas tomadas en vidrio, 
y podrá proyectar, en sus 



i.—Haciendo funcionar la linterna mágica que proyecta 
tarjetas postales. 



proyectado en 
frente. 

Puede verse in¬ 
mediatamente la 
ventaja de este sis¬ 
tema. Quizá tenga 
alguno centenares 
de postales o foto¬ 
grafías que resul¬ 
tarían espléndidas 
si se proyectasen 
en la tela. Pues 
bien; todas ellas 
pueden utilizarse 
sin que canse jamás 
este entretenimiento, porque habrá con¬ 
tinuamente nuevas vistas, de muy diversas 
clases. Además, pueden emplearse mari¬ 
posas y flores, vivas o di¬ 
secadas, y, si se quiere, 
hasta se pueden poner 
dentro pequeños insectos 
vivos, pues esto no les 
causará el menor daño, y 
entonces se verán mucho 
más grandes y moviéndose 
en la tela de la manera 
más natural. Se puede 
ver asimismo una mosca, 
considerablemente ampli¬ 
ficada, corriendo por toda 
la tela colocada para la 


colores naturales, una re- 2.—La linterna completa. A, es el cuerpo 
producción, muy agran- de la linterna; B, es el objetivo; C, la 

dada, de lo que "se ponga chimenea; D, el brazo de gas, y e, los proyección, y los espec- 
en ella. Cuando la ten- sobre los cuales descánsala linterna. tadores se preguntarán 

gamos hecha podremos usar tarjetas pos- maravillados de qué manera se introdujo 


tales, o dibujos y caricaturas que se recor¬ 
ten de las revistas y periódicos ilustrados— 
y todos serán proyectados en la tela lo 
mismo que si se tratara de una verdadera 
linterna mágica con placas de vidrio. 


allí. Con esta linterna mágica pueden 
hacerse también toda clase de cosas sor¬ 
prendentes; pero, ante todo, \eamos cómo 
se construye. 

Se coge una lata cuadrada y, más o 
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menos, del tamaño que hemos dicho. Esta 
lata formará el cuerpo de la linterna, tal 
como se representa en el grabado núme¬ 
ro 2. 

Fíjese en su interior una lámpara o 
mechero de gas que produzca buena luz, 
pues cuanto más viva sea ésta, tanto 
más hermosas serán las imágenes 
proyectadas. Y como la camiseta 
incandescente produce la mejor luz 
posible, puede colocarse una de éstas 
en un mechero, y será mejor y más 



facilísima. Todo lo que se tendrá que 
hacer, será practicar agujeros a través 
de la lata y fijar luego la lente con fuertes 
sujetapapeles de cobre. Si no tuviera re¬ 
borde, lo mejor entonces será hacer en la 
lata ocho cortes que coincidan en un 
mismo punto, como se ve en el gra¬ 
bado número 3. Dóblense luego los 
vértices de los trozos de lata hacia 
dentro, y formarán un soporte para 
el tubo de la lente. 

Ya se tiene en posición el aparato 


fácil que colocar cualquiera otra clase 3-— Abertura d e l g as y j a ¡ente que forma el ob- 
de lámpara de gas. No tenemos más ^jetivo° IOCar el j e tiv°; falta ahora hacer una puer- 


que hacer un pequeño agujero en el 
fondo de la caja, poner el mechero dentro, 
y el brazo de gas debajo, atornillándolos 
juntos. Hecho esto, suj étese el mechero sóli¬ 
damente en la posición que sea necesaria. 

Luego será preciso construir cuatro pies 
para la linterna, porque el brazo de gas 
que se ha colocado debajo impediría 
que estuviese bien nivelada. 

Cuatro pequeños cubos de ma¬ 
dera, de unos seis centímetros de 
alto, pueden servir para ese ob¬ 
jeto. Y si hay a mano unos blo¬ 
ques de madera de alguna caja 
vieja de rompecabezas, tanto 
mejor. No tendremos más que 
colocar uno en cada ángulo de 


tecita en la parte posterior de la 
linterna, a fin de poder colocar las vistas 
dentro. Córtese un agujero oblongo, del 
tamaño aproximado de una tarjeta postal, 
no en el centro de la lata, sino en el lado 
opuesto al que ocupa el objetivo, como se 
representa en el diagrama número 4. 
Hecho esto, constrúyase una puertecita 
de madera con bisagras, como se 
ve en el mismo diagrama. 
ü Falta solamente la chimenea, 
que puede hacerse con una de 
esas latas cilindricas en que 
suelen venir las conservas. Abrase 
un hueco en la parte superior 
de la linterna, exactamente 
sobre el sitio en que se halla el 


la lata, clavar algunos clavos por 4 ‘ D ^ ram a de la linter- a p ara t 0 del gas. Practíquense 

J - 0 - 1 . na vista desde ennma. . 1 . . 1 


la parte de adentro, y los pies 
quedarán bien sujetos en pocos minutos. 

Ahora será preciso buscar una lente para 
el objetivo de la linterna, y se la encon¬ 
trará en cualquier establecimiento donde 
se vendan efectos de óptica, o de los que 
se dedican al comercio de aparatos para la 
fotografía. Será conveniente explicar, con 


exactitud, para qué ha de servir la 
lente, y el óptico ya lo comprenderá. 
La lente deberá estar montada en un 
tubo de latón colocado dentro de otro 
tubo, de modo que pueda el primero 


luego una abertura circular, 
en el fondo, y cinco o seis cortes en 
el borde de la lata de conservas, estos 
últimos de poco más de dos centímetros 
de longitud cada uno; dóblense hacia 
afuera las lengüetas que resulten en el 
borde, y entonces se podrá colocar la 
chimenea en la parte superior de la lin- 




terna, asegurándola con varios su¬ 
jetapapeles de cobre. A fin de que 
no se escape la luz por la abertura 
circular hecha en ‘ el fondo de la lata 
de conservas, colóquesele encima un 


entrar y salir con facilidad, como un pedazo de hoja de lata. Una ojeada 

catalejo, para enfocar las vistas en la 5.—Chime- al grabado número 5 bastará para 
tela. * nea hecha comprender claramente, en todos sus 

Practíquese luego un agujero en la ^conserva? detalles, cómo ha de hacerse la chi- 
lata y fíjese la lente tal como se repre- * menea. También deben practicarse 

senta en el grabado, lo cual es muy fácil algunos agujeros pequeños en la parte 


mediante un abrelatas, con el que podremos 
cortar la lata en pocos minutos. Una vez 
practicado el agujero, fíjese en él la lente. 
Si la montura de latón de ésta tiene un 
reborde plano en la parte posterior, con 
agujeros para tomillos, la operación será 


posterior de la linterna, para que penetre 
el aire, pues, de otro modo, el gas no 
ardería bien. 

Ya tenemos concluida la linterna, y si 
todo se ha hecho con pulcritud, será muy 
bonita. Si se quiere que resulte más ele- 
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gante, désele una capa de barniz negro. 
Para probar la linterna, se cuelga una 
sábana en una de las paredes del cuarto; se 
pone la linterna encima de una mesa, a la 
distancia de unos tres metros de la sábana, 
y, mediante un tubo de goma, se conecta 
el mechero con la cañería del gas. Se coloca 
luego la camiseta incandescente en el me¬ 
chero, se enciende éste y se tiene cuidado 
de que la chimenea esté bien en su sitio. 

Ábrase después la puertecilla posterior 
de la linterna y fíjese una postal en la 
madera, por medio de chinches, y tan 
pronto como se cierre la puertecilla que¬ 
dará proyectado y amplificado en la sábana 
el asunto representado en la tarjeta postal. 
Regúlese el objetivo impeliéndolo hacia 
adelante o hacia atrás hasta que la imagen 
proyectada en la tela se vea bien clara, y 
entonces ya se podrán proyectar tantas 


postales o dibujos como se quiera. Téngase 
presente que cualquiera que sea la clase de 
dibujos o vistas que se quiera proyectar, 
deben fijarse siempre invertidos, esto es, 
con lo de arriba para abajo. En la tela 
aparecerán en posición natural. Ya hemos 
dicho que con esta linterna se pueden 
proyectar insectos vivos. La manera de 
hacerlo es construir una cajita de cartón 
con una tapadera de vidrio, para contener 
el insecto—que podrá ser una mosca, ur¿ 
escarabajo, una araña, etc., Coloqúese 
luego el insecto dentro de la cajita y cuando 
esté todo preparado ábrase la portezuela 
de la linterna y sosténgase sencillamente 
la cajita en la abertura. Inmediatamente 
la imagen amplificada del insecto aparecerá 
moviéndose por la tela. Aun cuando la luz 
dé de lleno al insecto durante algunos 
minutos, no le causará ningún daño. 


PANTALLA DE PAPEL PARA VELAS 


H E aquí una idea excelente para una 
novedad en el ramo de pantallas 
para velas. Cómprese un pequeño rollo 
de papel de color, rizado, y una forma de 
talco, como la re¬ 
presentada en la 
figura número i; 
córtense dos peda¬ 
zos del rollo, de 
55 centímetros de 
largo por io de 
ancho. Júntense 
ambos para que el 
papel sea doble; recójase todo alrededor de 
un extremo por medio de hilo y aguja, a 
unos dos centímetros de la parte superior. 
Tírese del papel hacia arriba, hasta con¬ 
seguir la medida que se necesite para 
cubrir la parte superior de la forma de 


talco. Envuélvase el extremo y sujétese 
en el punto en que se recoge. La forma 
de talco tiene tres juegos de agujeros, por 
los cuales se puede coser a la pantalla de 
papel para que ésta 
se mantenga firme 
y adquiera una 
forma elegante. 
Estas pantallas 
se pueden ador¬ 
nar de muchas 
3.—Pantalla adornada maneras. La que 
con volantes de papel. representa el gra . 

bado número 2 es de papel de color de 
rosa, adornada con lirios del valle, y la del 
grabado número 3 está sencillamente 
adornada con volantes de papel. Si se 
saben combinar bien, pueden emplearse 
dos colores que produzcan buen efecto. 



nada con flores. 


CÓMO SE CORTA EL CORDEL MÁGICO 


E S éste un juego muy antiguo, pero muy 
bonito y, modificado en la forma que 
vamos a describir, es muy poco conocido. 
Lo mismo puede hacerlo un niño que una 
niña y tiene la grandísima ventaja de no 
necesitar previamente preparación alguna. 
Cuando se haya adquirido la destreza 
necesaria, se podrá poner en práctica en un 
momento, pues sólo requiere unas tijeras 
y un trozo de cordel. 

El cordel debe tener un metro o poco 
más de longitud. Empiécese por tomar 


un cabo en cada mano, entre el pulgar 
y el índice, dejando colgar el resto del 
cordel. Pero el cabo de la mano izquierda 
no debe sostenerse precisamente de la 
misma manera que el otro, aunque nadie 
que no esté en el secreto notará la diferen¬ 
cia. Si observamos el grabado número 1, 
veremos que el cordel pasa en la mano 
izquierda por entre los dedos medio y 
anular y cuelga por fuera de los dedos 
anular y meñique. 

Después de esto se pasa la parte del 
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cordel que se sostiene ^on la mano derecha 
j>or entre el índice y el medio de la mano 
izquierda como se representa en el grabado, 
y se tira hasta que la mitad de su longitud 
haya pasado por 
los dedos. Luego, 
con la mano de¬ 
recha, que sos¬ 
tendrá todavía 
el cabo corres¬ 
pondiente, se 
coge el cordel de 

la mano izquierda en el punto 
señalado con la letra A, y se 
levanta hasta que esté nivelado 
entre las manos, como representa 
el grabado número 2. A cual¬ 
quier espectador le parecerá que 
se habrá sencillamente recogido 
el cordel formando doble presilla, 
pero está realmente como se ve 
en el grabado número 3. 

Cogiendo el cordel tal como se 
ha dicho, se pide a cualquiera 
que con unas tijeras corte en dos 
mitades la porción que entre las 
manos parece ser el 
medio, y corta por lo 
tanto en este punto. 

Hecho esto, se suelta 
el cordel de la mano 
derecha y se deja 
colgar de la izquierda como se 
ve en el grabado número 4. 

Todos los espectadores se ima¬ 
ginan que el cordel está per¬ 
fectamente cortado por la mi¬ 
tad, pero su verdadero estado 
es el que representa el gra¬ 
bado número 5. 

Lo que luego hay que hacer 
es pasar el cordel a la mano 
derecha con el mayor disimulo 
y cogerlo un poco más arriba, 
de modo que los cabos superio¬ 
res, así como el punto en el 
cual se cruzan los dos trozos 
de cordel, estén ocultos por los 
dedos. Se pide a cualquier 
espectador que coja uno de los 
cabos largos, y entonces el operador se 
arrolla el resto del cordel en la mano izquier¬ 
da. Esta operación hace pasar el trozo 
suelto a la otra mano, y cuando se des¬ 
arrolla de nuevo el cordel se ve que todo él es 
de unasola pieza, como al principio. El trozo 
pequeñito se oculta en la mano derecha. 



Pero aun no hemos concluido. Alguien, 
una de esas personas que saben o creen 
saberlo todo, puede ser que diga:—¡Oh, sí: 
ya sé como se hace eso! El cordel no ha 

sido cortado por 
la mitad, sino 
que se le ha 
quitado un trozo 
de un extremo. 
—¡Ah! ¿lo cree 
Vd. así?—replica 
el que hace el juego.— 
Entonces volveré a ha¬ 
cerlo^ esta vez puede Vd, 
si lo desea, medir el cordel 
antes y después. Si nadie 
hace esa observación, la 
puede hacer uno mismo. Mientras 
miden el cordel, se dobla disimula¬ 
damente el trozo que quedó en la 
mano derecha, con el extremo de la 
presilla hacia arriba, manteniéndolo 
escondido entre el pulgar y los demás 
dedos. Cuando ya ha sido devuelto el 
cordel, después de medido, se dobla 
también por la mitad, y tomándolo 
por en medio entre 
los dedos de la mano 
derecha y el pulgar 
levántese dos o tres 
centímetros lo que, al 
parecer, es la presilla 
así formada, pero, 
que en realidad es la 
presillita hecha con 
el trozo pequeño. El 
grabado número 6 
representa la aparien¬ 
cia que ofrece el 
cordel, y el número 
7 el verdadero estado 
en que debe hallarse. 
Se deja cortar la 
presilla a cualquier es¬ 
pectador, y se arrolla 
el cordel alrededor 
de la mano izquierda 
como se hizo antes. 
El espectador verá 
claramente que vuelve 
a estar como estaba antes de empezar, 
y, si lo vuelve a medir, se convencerá de 
que no habrá perdido nada de su primi¬ 
tiva longitud. 

Este juego no es muy fácil de describir 
con claridad, pero si se siguen las instruc¬ 
ciones con el cordel en la mano y se estudian 


El juego del cordel mágico. 
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los grabados, se aprende muy pronto. Y parte muy principal la astucia, y esta clase 
vale la pena de aprenderlo porque es un de juegos son los más interesantes de todos, 
bonito juego de manos, en el cual tiene y siempre causan buena impresión. 


UNA ALDEANA HACENDOSA Y SU CERDO 



S I probamos alguna vez de hacer una larga hendidura curva hará las veces 
juguetes con patatas, observaremos de bocaj y otra, corta, mas arriba, servirá 
que es cosa sumamente fácil, según se de nariz. Si nos podemos procurar dos 
desprende de los dos grabados que figuran alfilercitos de cabeza negra, los clavaremos 

✓ • T7 __ ^ lo T^o’fo'fo nnp 


en esta página. Vamos a 
fabricar una muñequita 
de facha extraña, junto 
con su cerdo. Sabido es 
que, en muchas partes, 
alguna gente muy pobre 
suele criar cerdos y que, 
con frecuencia, compar¬ 
ten con ellos su vivienda. 
Estos cerdos se alimen¬ 
tan principalmente de 
patatas, y mucha de 
aquella pobre gente no 
cuenta tampoco con otra 
clase de alimentación. 
Así es que, en cierto 
modo, viene a estar muy 
en carácter fabricar con 
patatas la mujercita y 
su cerdo. 

Para la primera, se 
necesita una patata que 
sea bastante larga y que 
tenga en un extremo una 
pequeña prominencia de 
forma redonda; esta pro¬ 
minencia nos servirá para 
formar la cabeza. 

Si no es posible en¬ 
contrar una patata que 
reúna esas condiciones, 
se procede del modo 
siguiente. Tómese una 
patata larga y algo pun¬ 
tiaguda por un extremo; 


en la patata para que 
figuren las pupilas de los 
ojos. 

El que sepa manejar 
el pincel podrá tomar 
un poco de color rojo y 
pintarle a la muñeca 
unos labios de vivísimo 
carmín. Añadiéndole, en¬ 
tonces, agua, puede em¬ 
plearse el mismo color 
para teñir las mejillas. 

El resto de la patata 
servirá para formar el 
cuerpo, al que pondre¬ 
mos un bonito vestido 
hecho de papel de seda 
verde. Si le añadimos 
un delantal (también de 
papel), su aspecto me¬ 
jorará mucho. 

Los brazos y las piernas 
pueden confeccionarse 
con mondadientes o pa¬ 
lillos. Por último, puede 
hacerse un sombrerito, 
parecido al de una mu¬ 
ñeca usual, y atarlo con 
cintas blancas. 

Todavía es más fácil 
fabricar el cerdo, según 
se desprende de la figura 
de abajo. Escójase una 
patata larga de forma 
regular; clávense en ella 
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tómese luego una patata La'aldeana hacendosa y su cerdo, confec- Cuatro fosforOS O palillos 
pequeña y bien redonda, clonados tal como queda descrito en esta q Ue formarán las patas, 
' r?- __página. \r rlnQ orando alfilera 


y fíjese en el extremo de la p gina * 
grande, mediante un largo alfiler. Si esto se 
efectúa con destreza, la punta del alfiler no 
será visible cuando esté acabada la muñeca. 

En primer lugar se lava la patata 
cuidadosamente, pero sin arrancar la piel. 
Rásquese luego dicha piel para hacer dos 
aguieritos redondos que serán los ojos; 


y dos grandes alfileres 
de cabeza negra que figurarán los ojos. 
Un trozo de alambre recio retorcido ser¬ 
virá de cola. 

Se encuentran algunas veces patatas 
que tienen en uno de sus extremos una 
especie de punta algo parecida al hocico 
de un cerdo. 
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QUÉ DEBEMOS HACER, CUANDO HAY 
TORMENTA 


M UCHAS son las personas que al oir 
los truenos se asustan sobremanera 
y van a esconderse en una habitación 
oscura. Su miedo no deja de ser ridículo, 
no habiendo el menor peligro, puesto que 
el trueno no es otra cosa sino el eco de la 
descarga eléctrica entre dos nubes o entre 
una nube y la tierra. En cambio, debemos 
precavernos del relámpago y del rayo, que 
pueden ser peligrosos durante una tor¬ 
menta y no imitar a ciertas gentes que, por 
mostrarse impávidas, se exponen necia e 
innecesariamente a ellos en el curso de una 
tempestad. 

Hay tres clases de relámpagos. Los 
difusos, o de calor : aparecen como un res¬ 
plandor rojizo que ilumina nubes enteras, 
y que no son sino una descarga eléctrica 
muy débil o el reflejo de otra más potente, 
verificada a muchos kilómetros de dis¬ 
tancia. Esta clase de relámpagos es fre¬ 
cuente en los crepúsculos de tardes ca¬ 
lurosas, y son enteramente inofensivos. 
A la segunda clase pertenece el llamado 
comúnmente culebrina , por la forma de 
zig-zag que toma. En él la chispa eléc¬ 
trica puede cruzar entre dos nubes distantes 
quince o veinte kilómetros una de otra. 
Los relámpagos de tercera clase, menos 
frecuentes, son los llamados globos de 
fuego, pues se dejan ver como esferas en 
ignición, qu se mueven lentamente en el 
espacio y acaban con una fuerte detona¬ 
ción al ponerse en contacto con la tierra; 
son muy peligrosos, pero, afortunadamente 
escasos. Vulgarmente se les denomina cen¬ 
tellas, y siempre van a parar a la tierra. 

Es siempre útil saber qué hemos de hacer 
cuando se desencadena una tormenta. En 
tiempos pasados solían las gentes tocar 
estrepitosamente las campanas de las 
iglesias, en la creencia de que sus tañidos 
alejarían el trueno y el rayo, cosa que, 
como es fácil comprender, era una mera 
superstición. Las precauciones que debe¬ 
mos tomar son más prácticas. 

Si nos encontramos en casa, lo primero 
que hemos de hacer es alejamos de cuantos 
objetos sean buenos conductores de la 
electricidad y nos la puedan comunicar a 
nosotros. El aire caliente, el humo y el 
hollín son buenos conductores; y asimismo 
las planchas de metal, las tuberías de 


hierro, etc.; por lo tanto, haremos mu¿ 
bien en apartarnos de las chimeneas y 
estufas. Por la misma razón será opor¬ 
tuno retirarse de balcones y ventanas, 
a causa de sus barandas, barrotes, cierres 
y pestillos. Los espejos conducen bien la 
electricidad, pues llevan considerable can¬ 
tidad de azogue. 

Así, pues, el sitio más seguro de una 
habitación durante una tormenta es su 
centro, siendo conveniente colocarse sobre 
una estera o alfombra gruesa enteramente 
seca, si los relámpagos son intensos, pues 
así disponemos de un perfecto aislado* 
para nuestro cuerpo. Es una necedad 
encerrarse en despensas, armarios, etc., o 
arrinconarse por las. pasillos. Se está más 
seguro en un piso medio de la casa que en 
los sótanos o en las buhardillas. 

He aquí las oportunas precauciones que 
hemos de tomar si nos hallamos fuera de 
casa. Si vamos en tren o en coche, debere¬ 
mos sentarnos con el busto erguido, sin 
recostarnos, pues muy bien pudiera pasar 
la electricidad por el material del vehículo. 

Si, por el contrarío, vamos a pie, es 
imprudente cobijarse debajo de un árbol, 
pues por regla general los objetos elevados 
son más o menos conductores de la electri¬ 
cidad; y, siendo el cuerpo humano un 
excelente conductor, si el rayo hiere al 
árbol, lo natural es que pase a nuestro 
cuerpo estando próximo a él. En cambio, 
no es peligroso permanecer cerca del cable 
del pararrayos, como muchos creen, pues 
siendo mejor conductor que el cuerpo 
humano, la electricidad no dejará el cable 
con preferencia a nosotros, sino que con¬ 
tinuará su descenso por él. 

Guarecerse debajo de un árbol es la 
peor precaución que se puede tener 
durante una tormenta. No hay cosa que 
más a menudo sea herida por el rayo que 
los árboles, y aunque de éstos unos tienen 
mayor o menor receptibilidad eléctrica, 
ninguno está libre de tal peligro. 

El saúco, por ejemplo, y el acebo son 
rara vez atacados por el rayo, mientras 
el roble, el fresno y el olmo lo son muy 
frecuentemente, y de un modo particular 
el roble suele quedar astillado. No falta 
quienes deliberadamente se cobijan debajo 
de una haya o de un álamo, creyendo que 
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estos árboles quedan indemnes después 
de la tormenta, pero, en realidad, son con 
írecuencia víctimas del rayo. 

Si la tormenta nos sorprende en un 
lugar expuesto, evitaremos la cercanía de 
árboles elevados y de otros objetos pro¬ 
minentes. Es recomendable, asimismo, 
alejarse de los grupos de personas y de 
animales, pues hay quien asegura que la 
columna ascendente del vaho de su res¬ 
piración puede atraer la electricidad. Si 
nos hallamos en descampado, y no nos 
es posible encontrar guarida conveniente, 
será bueno, en caso de tener un imper¬ 
meable, colocarnos sobre su parte más 
seca y arrollar el resto a nuestros pies. El 


caucho no es buen conductor; y, si el im¬ 
permeable está seco, nos servirá de per¬ 
fecto aislador. No nos aproximaremos 
tampoco a los pantanos y lodazales; sabe¬ 
mos que el agua es un buen conductor, y 
estando cerca de ella, y a mayor elevación, 
podríamos recibir la descarga eléctrica. 

Es imprudente llevar paraguas cuando 
se anda en despoblado, y más aun llevarlo 
abierto, especialmente si es de los moder¬ 
nos, que tienen la varilla de metal, pues 
podría servir de pararrayos. Por análoga 
razón, no debemos llevar encima mucho 
metal, y será conveniente dejar el reloj, 
lia ves, etc., en casa, si amenaza una seria 
tormenta. 


MENSAJES LUMINOSOS NOCTURNOS 


T ODO el mundo puede construir un 
aparatito, por medio del cual le sea 
fácil ponerse en comunicación con sus 
amigos durante la noche, y a distancias 
considerables. Dicho aparato tiene algún 
parecido con el heliógrafo, de que se sirven 
los soldados para enviarse mensajes de día. 
Etimológicamente, heliógrafo significa «que 
escribe con el sol», y el aparato consiste en 
un espejito que va atornillado sobre un 
pie, recoge la luz del sol y la refleja. 

El aparato, cuya construcción vamos a 
describir, es muy sencillo. Primeramente 
hemos de procuramos una caja de unos 
30 centímetros de largo por 25 de ancho y 
25 de alto, y cuya tapa esté fija con bisa¬ 
gras. Como en su interior es necesario 
colocar una lámpara, haremos en la parte 
alta unos cuantos agujeros de un centí¬ 
metro de diámetro, para dar salida al calor 
y al humo. Luego, en el fondo, que más 
tarde será la parte delantera, abriremos un 
orificio de 2 y \ centímetros de diámetro, 
y, finalmente, colgaremos en el interior de 
la tapa un reflector. 

Con un trozo de zinc, hojalata o madera 
fina haremos un obturador, indispensable 
para abrir y cerrar el agujero que ha de dar 
paso a la luz. Este obturador ha de tener 
unos 30 centímetros de largo por 5 de 
ancho en la parte que cubre el orificio, e ir 
disminuyendo hasta unos 2 ó 3 centímetros 
en su extremidad, que servirá como de 
mango. Hacia la mitad haremos un agu¬ 
jero en que se introducirá un tomillo que lo 
fijará a la caja, de forma que su parte ancha 
cubra completamente el agujero: el obtura¬ 
dor ha de girar libremente sobre el tomillo. 
Hecho esto, colocaremos dentro de la 


caja una bujía encendida, o una lámpara 
pequeña, con lo cual nuestro aparato estará 
terminado y apto para su uso. Si en la 
casa hay alumbrado eléctrico, no será 
difícil llevar al interior del aparato una 
lámpara eléctrica provista de un alambre 
largo. En cuanto al código de señales, 
su elección o combinación queda al capri¬ 
cho de los comunicantes; pero es muy re¬ 
comendable el alfabeto Morse, en el cual un 
rayo de luz corto equivale a un punto, y 
uno largo a una raya. Para emitir los 
rayos, manejaremos el obturador hacién¬ 
dolo girar hacia arriba y hacia abajo. Un 
poco de práctica nos dará relativa rapidez 
y maestría. 

La persona con quien queramos comuni¬ 
car, ha de tener asimismo un aparato 
análogo. En esta forma podremos sos¬ 
tener conversación, de noche, a una dis¬ 
tancia de cerca de un kilómetro. 

Para empezar la comunicación se colo¬ 
carán los dos aparatos frente uno de otro, 
en la ventana, y unos cuantos rayos repeti¬ 
dos indicarán el principio de la conversa¬ 
ción. Sabiendo el alfabeto Morse, ya ex¬ 
puesto en esta obra, es sorprendente con 
qué rapidez se pueden enviar y leer men¬ 
sajes, después de una ligera práctica. 

Este aparato puede servir de gran dis¬ 
tracción a los enfermos o convalecientes, 
imposibilitados de salir de casa y deseosos 
de hablar con sus amigos, pues con él se 
pondrán en directa comunicación con 
éstos, cual si los tuviesen delante. Final¬ 
mente, una persona ingeniosa puede dar al 
aparato diferentes aplicaciones y conver¬ 
tirlo en un instrumento sumamente di¬ 
vertido. 
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LOS COMIENZOS DE UN PARAGUAS 



Aquí vemos cómo se afirma el puño en el bastón del paraguas. El obrero, después de fundir el cemento 
en la llama, moja en él el extremo del palo, coloca el puño, y lo enfría en una palangana de agua. 



Los bastones, amarrados unos con otros en mazos de a docena, son enviados al montador, quien les coloca 
una anilla, o faja de metal, alrededor del puño, y pule las partes brillantes. Colócaseles después el muelle 
próximo al puño, que es el que oprimimos para abrir el paraguas, y el muelle cercano a la contera, que lo 
mantiene abierto. El grabado representa un obrero abriendo en el cabo las muescas donde se introducen 
los muelles. 


















Cosas que debemos saber 



HISTORIA DEL PARAGUAS 


E L paraguas, como simple variante 
del quitasol, ha sido conocido 
desde tiempos muy remotos; hallá¬ 
rnosle representado en vasos y pinturas 
orientales, griegas y etruscas, con tal 
profusión, que nos induce a creer que 
\ su uso era muy frecuente. En los 
grandes museos pueden verse relieves, 
como el de un rey de Asiria que llevaba 
sus soldados al combate cubierto de un 
quitasol, 700 años antes de Jesucristo. 

De Grecia y Roma se introdujo el 
paraguas en algunos otros países. Los 
árabes afianzaron su uso en España. 
Los persas lo asimilaron a su civiliza¬ 
ción, convirtiéndolo poco a poco en 
objeto de una industria, en la que el 
paraguas, perdiendo la forma primitiva 
del quitasol que le dio origen, fué causa 
remota de la introducción de este 
artefacto en Europa, tal como hoy le 
conocemos. 

Pero habían de pasar muchos años 
antes de que esto sucediera; a mediados 
del siglo XVI, en la mayor parte de las 
naciones europeas era enteramente 
desconocido. 

Cuéntase que el primer hombre que 
se paseó , por las calles de Londres con 
paraguas recibió tan mal trato de los 
habitantes de esa capital, que bien 
merece consignarse aquí su nombre. 
Llamábase Jonás Hanway; había nacido 
en 1712, y durante su juventud viajó, 


con fines comerciales, por Persia, Rusia 
y otros varios países, en muchos de los 
cuales corrieron serios peligros sus 
mercancías y su vida; pero él no se 
asustaba por nada. Habiendo observado 
cuán inapreciables servicios presta a 
los hombres el paraguas en aquellas 
regiones, resolvió utilizarlo en Inglaterra 
como medio de protección contra las 
inclemencias del tiempo; y así, cuando 
ya contaba treinta y ocho años de edad, 
abrió el primer paraguas usado por 
hombre alguno en las calles de Londres. 

Hanway fué el primer hombre que 
salió en Inglaterra con paraguas, pero 
no la primera persona. Antes que 
naciera él, las mujeres usaban ya 
sombrillas; pero hasta entonces se la 
había considerado como una prenda 
del exclusivo uso de las damas, como 
sigue siendo hoy día el velo con que 
se cubren el rostro; por eso se burlaron 
de Hanway los londinenses, al verle 
por vez primera con el paraguas. Era 
ridículo, decían, que usase un hombre 
una prenda de mujer. Y, mientras las 
personas más graves se contentaban 
con reirse de él a mandíbula batiente, 
los muchachos le arrojaban tronchos 
de coles, zanahorias, huevos podridos, 
y otros proyectiles por el estilo, hacién¬ 
dole imposible la existencia. La mayor 
parte de nosotros hubiéramos preferido 
mil veces calamos hasta los huesos, que 
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resistir el chubasco de malolientes 
huevos y hortalizas que la vista del 
paraguas atraía sobre la cabeza del 
infortunado Jonás Hanway. 

Los conductores de carruajes de 
alquiler decían que los paraguas arruina¬ 
rían su negocio. Otros creyeron que 
tales artefactos constituían una ofensa 
contra Dios: si la lluvia no tuviese por 
objeto el mojar a la gente—decían—no 
la enviaría la divina Providencia; por 
consiguiente, nadie tenía derecho a 
utilizar el paraguas para librarse de 
ella. Pero Jonás siguió firme en sus 
trece, despreciando el diluvio de huevos, 
hortalizas y aguas sucias que le arroja¬ 
ban, desde las ventanas.—« Pronto será 
popular»—solía decir; pero no se salió 
con la suya. 

Treinta años tardó aún en generali¬ 


zarse en Inglaterra el uso del paraguas. 
Los dueños de posadas y cafés acostum¬ 
braban tener uno que utilizaban sus 
clientes para ir de la puerta al carruaje, 
y al contrario; y también solían tenerlo 
en alguna que otra gran casa particular. 
Cuando se extendió más su uso, decíase 
que había tres clases de gentes: las que 
podían sostener carruaje, y no precisa¬ 
ban el paraguas, por lo tanto; las que 
podían permitirse el lujo de un paraguas, 
pero no el de un carruaje; y las que 
llegaban en su pobreza al extremo de 
no poder tener uno ni otro. 

Por fin, adoptado el paraguas en 
Inglaterra, no tardó en vulgarizarse 
por los demás países de Europa, y más 
tarde en América, dando origen a una 
industria muy floreciente y muy im¬ 
portante en la actualidad. 



EL PARAGUAS O SOMBRILLA USADOS EN EL JAPÓN 
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COLOCACIÓN DE LOS MUELLES Y VARILLAS 


El muelle superior es colocado en su correspondiente muesca. Después se clava un pequeño tope en el 
mango, para evitar que la corredera avance demasiado, y el bastón queda listo para recibir el varillaje. 


Después que las contravarillas han sido remachadas a las varillas, son ensartadas en un alambre y 
acopladas a la corredera. Las ocho varillas son también ensartadas y acopladas a una pieza próxima al 
ahogador y provista de tantas muescas cuantas son las varillas. El grabado de la izquierda, muestra 
cómo se ejecuta esta operación. En el grabado del centro vense las varillas y contravarillas unidas ya al 
bastón. Luego las obreras, como vemos en la figura de la derecha, forran con una tira de tela la corona de 
la corredera donde se han articulado las contravarillas. 























Terminada la anterior operación se procede a coser 
en las articulaciones de las varillas y contravarillas, 
ocho pequeños trozos ovales de tela, para evitar que 
estropeen la tela de la cubierta. 


Luego, teniendo el paraguas con la diestra, se estira 
cada nesga con el pulgar de la izquierda y se arrolla 
la tela con la misma mano, de la contera hasta el puño, 
haciendo girar el mango en sentido contrario. 


COLOCACIÓN DE LATELA DE UN PARAGUAS 


Se cortan ocho triángulos de tela, se cosen a má¬ 
quina y se ribetea bien el borde; y colocado un 
sombrerete de raso de algodón en el extremo de las 
varillas, procédese a coser la tela sobre ellas. 


Se cose luego la tela a las extremidades de las varillas, 
¡as cuales, a este efecto, van provistas de pequeños 
Orificios u ojos, y se sujeta después a lo largo de 
ellas, dándole varias puntadas a intervalos iguales. 
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CONCLUSION DEL PARAGUAS 




Hemos visto unir el puño a un palo de madera. Sin emoargo, cuanao « uasum uc, ™ — — ~ l 

verdadero palo, es un tubito de metal, que es lo más frecuente hoy día, este es el momento enqU ^ e ^. 0 ^íf 
dicho tubito, dejándolo a la longitud deseada, como se v* en el grabado; a continuación, se le une el puno. 


i el paraguas tiene bastón de madera, el obrero, con una afilada cuchilla, saca la punta ai oaston. ^uego 
¡us¿ el ahogador, pequeña pieza que tiene por objeto proteger lasextrenudadesde ^telacosi^ 
isco superior del varillaje; coloca la contera o virola, y el paraguas esta en disposición de ir a la tie da. 
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CÓMO SE HACE EL CALZADO 





TT 5 ^: 


b\:ZZZr lm 61 anCn ° 061 P ‘ e C °" “ na Cinta métrica > Mide el Perímetro del empeine, del tobillo v~ 
y la longitud con un curioso aparato, llamado cartabón, la caña de la pierna, y toma el contorno del pie 

^ _ _ -_ 




— -—— a i ma— n**, ct. y t » §¡ , • ' - 

Con estas medidas se construyen las hormas, de madera, o de hierro, si el calzado se hace a máquina. 


De la piel de que ha de hacerse el calzado, el A continuación, después de sobrepuestas ronvenien 
obrero corta las palas medias cañas y talones, mente y pegadas con engrudo, se cosen unas con oh 
sirviéndose de una cuchilla muy afilada. las diferentes partes de la! palas, medías cañas y ZZ 


2^6 


BIBUOTE^ 

































TERMINACIÓN DE UN PAR DE BOTAS 

II I 



a máquina no lleva esta pieza. Ahora se coloca la mentan, lo mismo que las suelas; se colocan los 

suela; por último, se hacen los tacones y se puli- cordones o cintas, y queda listo el par de botas. 
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EL FURIOSO GIGANTE DE LOS BOSQUES 



Un elefante furioso es un encuentro terrible para el hombre que tropieza con él en su camino. Contra esta 
fiera airada casi no hay posibilidad de defensa, ni esperanza de evitar el j>«Jigro. 











Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



UNA CARAVANA ATACADA EN PLENA SELVA POR UN REBAÑO DE BÚFALOS SALVAJES 


LOS ENCUENTROS DEL HOMBRE 
CON LAS BESTIAS EEROCES 


UÉ ocurre cuando un hombre 
desarmado tropieza con un león? 
El Sombre ha conquistado el mundo 
entero y sojuzgado a las bestias, pero 
en estos tiempos de viajes y explo¬ 
raciones, aun se cruzan algunas veces de 
improviso en Su camino los hombres 
y las fieras. En algunas regiones del 
mundo la vida salvaje se encuentra 
todavía en los confines mismos de la 
civilización; y las fieras, contra cuyos 
progenitores lucharon los hombres pri¬ 
mitivos, aun disputan el paso al hombre 
civilizado, si se atreve a invadir los 
bosques y las planicies donde imperan. 

Todavía pululan los lobos en algunas 
regiones de Europa; campa por sus 
respetos el tigre desde la India a la 
Manchuria; reina el león en gran parte 
de África; el leopardo es odiado y 
temido al mismo tiempo en África y 
en la India; en América abundan el 
temible jaguar y el puma o cuguar, 
conocido también con el nombre de 
león americano; los osos habitan en el 
Mundo Antiguo y el Nuevo. Aun en 
el día de hoy, un hombre desarmado, 
en medio de los páramos inhabitados, 
se encuentra tan indefenso como sus 
antepasados contra estos animales fe¬ 
roces. Las armas de fuego constituyen 
para nosotros nuestra principal pro¬ 
tección. 


La guerra que el tigre tiene declarada 
al género humano produce un con¬ 
siderable número de víctimas en la 
India. Los naturales del país son de 
condición tímida, cosa que el tigre 
advierte bien pronto. Muchas tribus 
creen que en el cuerpo de cada tigre 
se encuentra aprisionada un alma hu¬ 
mana, lo que contribuye a aumentar la 
repugnancia que sienten a sus mortales 
enemigos. Esta curiosa creencia es muy 
antigua. 

El tigre no suele atacar al hombre 
desde el principio de su vida. Muchos 
de ellos desaparecen del mundo de los 
vivos sin haber matado a ningún ser 
humano. Hay algunos, sin embargo, 
que sienten desde su más tierna edad 
natural inclinación a cebarse en las 
personas; pero, generalmente, siempre 
existe alguna razón para ello. Tal vez 
una de estas fieras, al salir de su 
guarida, a la caída de la tarde, tropieza 
con un indio que conduce a casa sus 
ganados, y trata de apoderarse de un 
becerro o de una vaca. El pastor 
procura ahuyentar al tigre, y éste 
entonces lo mata de un zarpazo. 
Desde aquel momento, el feroz animal 
pierde todo temor hacia el hombre. 
La experiencia le enseña que es el ser 
más fácil de matar, y desde entonces 
lo elige por su presa favorita. 
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En África, cuando un león se aficio¬ 
na a comer hombres, las tribus más 
belicosas salen a cazarlo, y lo matan, 
aunque para lograrlo tengan que sacri¬ 
ficar varias vidas. Pero los naturales 
de la India son de otra índole. A menos 
que un europeo no les acompañe, bien 
armado, se resignan mansamente a la 
obra destructora del tigre, de tal modo, 
que se cuenta que alguna de estas 
fieras ha llegado a devorar más de un 
centenar de personas, en un solo dis¬ 
trito. 

Ni aun disponiendo de excelentes 
armas de fuego, puede en muchas 
ocasiones medir el hombre sus fuerzas 
con el tigre, que es, por diversos con¬ 
ceptos, un enemigo más temible que 
el león. A pesar de carecer del magnífico 
escudo protector que tiene el león en 
su hirsuta melena, posee el tigre otras 
ventajas, pues sus fauces son bastante 
más vigorosas y sus zarpas más te¬ 
rribles que las del rey de los ani¬ 
males; y la agilidad y rapidez asombrosa 
con que obra, aumentan el horror 
de un encuentro con tan implacable 
felino. 

La precipitación del ataque del tigre 
es capaz de poner a prueba los nervios 
del hombre de más valor. Sir Eduardo 
Bradford, que escapó milagrosamente 
de las garras de una deístas fieras, 
y que llegó a ser, después Tie esa aven¬ 
tura, jefe de la policía de Londres, tuvo 
la poco envidiable suerte de poder 
comprobar por sí mismo la terrible 
rapidez con que un tigre se convierte 
de cazado en cazador. Había estado 
acechando a uno de ellos, lo había 
herido, y el animal se arrastraba a lo 
largo del lecho seco de un río. Sir 
Eduardo trató de colocarse al mismo 
nivel; pero ^1 dar la vuelta a una roca, 
perdió de vista a la fiera. Ésta había 
trepado por una senda oculta y, al 
encontrarse a la altura del cazador, 
arrojóse con ímpetu furioso sobre él. 
Bradford trató de matarlo de un tiro. 
Pero entonces ocurrió algo inesperado: 
la ramita de un árbol se interpuso entre 
el disparador y la aguja, e impidió que 
se disparase el fusil. 


QJIR EDUARDO EN LAS GARRAS DEL TIGRE 

Cogió el tigre a Sir Eduardo por el 
brazo izquierdo, lo derribó en tierra y 
se echó sobre él; mas, por fortuna, la 
víctima tuvo suficiente serenidad para 
permanecer perfectamente inmóvil, a 
fin de que uno de sus hombres, armado 
de un fusil, se aproximara y disparase 
contra la fiera, matándola. Sir Eduardo 
perdió el antebrazo izquierdo; pero 
era tal su empeño en salvar la vida a 
toda costa, que no sintió el menor 
dolor. La mente, en esos momentos, se 
encuentra tan activamente ocupada en 
buscar medios de salvación, que logra 
sobreponerse a todo padecimiento físico. 
Cierto es que en todos los casos no 
ocurre lo mismo; pero sabemos por 
otros muchos ejemplos que no es raro 
que la Naturaleza proceda con tan 
amorosa piedad. 

También Lívingstone hubo de experi¬ 
mentar esta bienhechora insensibilidad 
para el dolor, pues a pesar de recibir 
en un brazo una dentellada terrible de 
un león, nada sintió en el primer 
momento. Su cerebro trabajaba con 
tal intensidad buscando un medio de 
escapar del peligro, que no le quedaba 
tiempo para pensar en lo que sentía. 
Otras muchas experiencias semejantes, 
y la observación minuciosa de los 
combates que sostienen entre sí los 
animales, han hecho creer a varios 
pensadores que la Naturaleza no es tan 
cruel como algunos han supuesto, y 
que los animales que mueren luchando 
con otros, no padecen tan terribles 
dolores como pudiera creerse, sino que 
pierden la vida casi sin darse cuenta 
de ello. 

L A VOZ DEL HOMBRE IMPONIÉNDOSE A LA 
* FIEREZA DEL LEÓN 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto 
es que el terror que nos causa la idea 
de una lucha con una fiera, es lo sufi¬ 
cientemente horrible para que compa¬ 
dezcamos al que tiene que sostenerla. 

Un león con el cual se tropieza en 
pleno día, no es nunca tan terrible 
como si se le encuentra de noche. Un 
hombre de buen temple puede defen- 
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derse de los leones, a la luz del día, sin 
disparar un tiro. Lord Randolfo Chúr- 
chill pasó una vez a caballo por entre un 
grupo formado por siete leones, sin 
que ninguno de ellos le atacase. Otro 
hombre vióse atacado por una leona 
a la cual había herido, y que, por esta 
causa, se hallaba, como es natural, 
más furiosa. No tuvo tiempo para 
volver a cargar su fusil; pero per¬ 
maneció impasible e inmóvil y, diri¬ 
giéndose a la fiera que corría enfurecida 
hacia él, le gritó: « ¡Alto! ¡quieta ahí! » 
La leona acortó el paso, perpleja y, 
hasta cierto punto, alarmada. Era la 
primera vez que oía la voz humana, 
y en especial una voz autoritaria. No 
obstante, empezó a avanzar otra vez; 
pero el hombre, levantando ambos 
puños en alto, le gritó aún más recio 
con acento más autoritario todavía, 
sto trastornó por completo los neryios 
de la lpona, que, en lugar de arrojarse 
sobre él, se detuvo y le permitió reti¬ 
rarse lentamente. Entonces dió la fiera 
media vuelta, y desapareció. 

Refiérese además otra historia acerca 
de la manera como un cazador topó 
con una manada de leones, en ocasión 
de tener la escopeta descargada. La 
única cosa a propósito que encontró al 
alcance de la mano fué su anteojo, y 
se lo tiró a los leones con todas sus 
fuerzas, gritándoles al mismo tiempo 
lo más fuerte que pudo. Si hacemos el 
ademán de arrojar una piedra al gato 
que se ha colado en nuestro jardín, 
huye despavorido, y aquellos grandes 
gatos de los páramos africanos no dieron 
muestras de poseer más valor. Al ver 
el anteojo por los aires, echaron a 
correr. Es probable que la acción de 
arrojar un objeto a un animal ejerza 
sobre él un, poder terrorífico. 

N HOMBRE QUE FUÉ ARREBATADO POR 
UN LEÓN, MIENTRAS DORMÍA 

Pero no siempre se consigue escapar 
de una manera tan fácil. En cierta 
ocasión, un león logró introducirse en 
un campamento, y se apoderó de un 
hombre dormido. Sus gritos desper¬ 
taron a otros compañeros y, entre 
todos, lograron ahuyentar a la fiera; 


pero, dos o tres horas más tarde, volvió 
a penetrar el león, arrastrándose, en la 
tienda, y se llevó al mismo hombre, a 
quien sus camaradas no lograron res¬ 
catar esta vez. El desdichado era un 
oficial inglés que viajaba por Uganda, 
donde los leones han causado verdaderos 
estragos. 

La Gran Bretaña empleó seis años 
en construir, a través de esta región, 
un ferrocarril que arranca de Mombasa, 
en la costa, y termina, a más de mil 
kilómetros tierra adentro, en el gran 
lago de Victoria Nyanza. Pasa por 
territorios salvajes, donde abundan los 
leones, los leopardos y otros animales 
feroces. Fué un cuadro extraño el 
paso del primer ferrocarril por estas 
ignotas y misteriosas regiones donde 
apenas habían cambiado las condiciones 
de la vida, desde hacía centenares de 
siglos. 

Los leones no respetaron los trabajos; 
antes al contrario, tales estragos causa¬ 
ron entre los obreros que construían 
la vía férrea, que en una ocasión hubo 
que paralizar todas las operaciones. 
El Imperio Británico fué aquella vez 
derrotado por los leones, los cuales 
devoraron tantos hombres, que un 
terror pánico invadió el campamento, 
a pesar de que aquellos obreros no 
podían calificarse de cobardes. 

L as sombras movibles que recorrían 

-f LA VÍA FERREA 

Los leones avanzaban rugiendo hacia 
el campamento durante la noche; des¬ 
pués se sucedía un gran silencio, señal 
cierta de que las fieras buscaban una 
vía por donde entrar. Al cabo de pocos 
momentos, un grito desgarrador denun¬ 
ciaba que habían encontrado el camino, 
y que, cuando se pasara lista, a la 
mañana siguiente, un obrero no respon¬ 
dería cuando se pronunciase su nombre. 
En el transcurso de nueve meses, los 
leones mataron a veintiocho operarios 
de los que trabajaban en el ferrocarril, 
amén de un considerable número de 
indígenas que seguían al campamento. 
Se supone que esta mortandad fué 
causada por dos leones solos; y es 
satisfactorio saber que ambos hallaron 
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la muerte a manos del intrépido teniente 
coronel Pátterson, que, en su calidad 
de ingeniero, era uno de los encargados 
de la construcción de la línea. Mr. 
Pátterson ha escrito una obra en la que 
relata ésta y otras aventuras de África. 


E l elefante expulsado por sus com¬ 
pañeros 

Causa pena oir narrar la imper¬ 
donable destrucción que se hace de los 
elefantes, los cuales, una vez domesti¬ 
cados, son tan fieles e inteligentes 
servidores del hombre. Pero hay ele¬ 
fantes amables, y otros que no lo son. 
No existe en el mundo entero un animal 
más terrible que el elefante feroz. Es 
éste un animal que, por una razón o 
por otra, ha sido separado del resto de 
su rebaño y al que sus compañeros no 
le permiten que se incorpore de nuevo. 
En tales condiciones se convierte en 
una especie de bandido. Arrebatado de 
desesperación y furor, este elefante 
destruye, por el mero capricho de 
hacer mal, a cuantos hombres en¬ 
cuentra, derribándolos al suelo, donde 
los mata con los colmillos o los aplasta 
con sus enormes patas. Una vez, or¬ 
ganizóse en la India una expedición 
contra uno de estos animales que, en 
el transcurso de un* año, había sor¬ 
prendido y dado muerte a cerca de 
cincuenta indígenas. Era un animal 
monstruoso que, al verse perseguido 
por treinta hombres montados en ele¬ 
fantes domesticados, los atacó una y 
otra vez, y para matarlo fué preciso 
atravesarle el cuerpo con ochenta 
balas. 

p L TEMIDO LEOPARDO 

Aunque el leopardo es menor que 
el león y que el tigre, se le teme, por lo 
general, mucho más que a estas dos 
fieras. Se decide a atacar a las personas 
con mayor rapidez que los otros dos 
felinos, y es mucho más terrible por 
el hecho de ser un trepador admirable, 
propiedad de que carecen el tigre y el 
león. A donde quiera que trepe un 
mono, puede seguirle el leopardo, y 
desde la rama de árbol, a la que se 
adhiere de una manera tan íntima que 


no es posible descubrir su presencia, 
salta inopinadamente sobre su presa, 
dispuesto a emplear en ella, con efectos 
espantosos, sus poderosos dientes y 
garras. Por regla general, los leopardos 
no devoran a las personas, sino que se 
contentan con matarlas; pero esto no 
es obstáculo para que, lo mismo en 
Asia que en África, se les tema aún 
más que a los feroces leones y tigres 
que tantas víctimas causan entre los 
indígenas. No hace mucho, dos amigos 
estaban sentados una noche, acompa¬ 
ñados de un perro, en la casa de una 
granja del África Oriental, cuando, de 
pronto, un monstruoso leopardo pene¬ 
tró de un brinco en la estancia, a través 
de una ventana. Deslumbrado por la 
luz que había en la habitación, trató de 
buscar salida por la puerta; pero, 
desgraciadamente, la cerró él mismo, 
en su atolondramiento. Entonces re¬ 
volvióse contra el granjero, y arre¬ 
batándole una silla que había cogido 
para defenderse, le asestó un golpe en 
el cráneo. 

El pobre hombre carecía de armas de 
fuego, y sólo pudo luchar con los puños. 
De poco sirven éstos en tales ocasiones; 
pero el perro acudió en su socorro y 
atacó denodamente al leopardo, acorra¬ 
lándolo hacia la puerta, que el granjero 
había logrado abrir entre tanto; al 
sentir la corriente de aire frío que por 
ella penetraba, la fiera la traspuso de 
un salto, con el perro colgado todavía 
de una pata. 
p L JAGUAR Y EL PUMA 

El jaguar significa para América lo 
que para Asia y África el leopardo. 
Como éste, al cual, por otra parte, se 
parece, trepa a los árboles de la selva 
donde vive, y allí, oculto entre el 
follaje, espera el paso de sus víctimas, 
para caerles encima. 

Aun más terrible en su aspecto y 
más feroz en sus costumbres que el 
leopardo, sanguinario y despiadado, 
ataca y mata al hombre sin objeto, por 
mero afán de destrucción. Así, el 
encuentro con un jaguar es siempre 
muy desagradable; y se requiere mucha 
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sangre fría y coraje para afrontar su 
agilidad y su valentía. 

Esparcido hasta no hace mucho 
tiempo por todo el continente ameri¬ 
cano, constituye hoy en la América del 
Norte una rareza; en la del Sur, acosado 
también por la civilización, los últimos 
representantes de la raza han ido a 
refugiarse en los bosques tropicales, 
donde señalan su presencia con con¬ 
tinuas depredaciones en los ganados o 
con la muerte ocasional de algún 
indígena desprevenido. 

Para encontrarlo con relativa fre¬ 
cuencia, es preciso internarse en el 
Chaco y las Misiones argentinas y 
brasileñas, y especialmente en el Para¬ 
guay. En éste, puede decirse, sin 
temor de pecar por exageración, que 
son contados los naturales que nunca 
han visto un jaguar. En ocasiones, 
cada vez más raras, venidos del Norte 
aparecen todavía en la provincia argen¬ 
tina de Corrientes: y algunos pretenden 
haber visto jaguares descender el río 
Paraná en dirección al de la Plata, 
montados en los camalotes que la 
corriente desprende de la orilla y 
arrastra. 

En aquellas regiones, los nativos 
reconocen fácilmente las huellas del 
jaguar; lo rastrean por los profundos 
arañazos con que desgarra la corteza 
de los árboles: y hay entre ellos indi¬ 
viduos que sobresalen en la difícil tarea 
de cazarlos, atacándolos a cuchillo. 

Impresiona oir el relato de una de 
estas cacerías tan primitivas. No ha 
mucho murió un correntino hazañoso 
que había matado en su vida una 
docena de ellos. Sin más armas que 
su facón largo y ñloso, y su poncho, en 
la compañía de perros amaestrados, 
salía en busca del jaguar señalado. 
Éste, rastreado y encontrado, recula 
hasta poder proteger sus espaldas 
recostándose contra un árbol, y luego 
se apronta a la defensa y al ataque. 
Mantiene a raya la jauría, que en torno 
suyo ladra furiosamente y quiere pre¬ 
cipitarse a morderlo, haciendo rodar a 
los más audaces de los perros, despan¬ 
zurrados por sus terribles garras. Frente 


a él, con el facón en la diestra y el 
poncho arrollado a guisa de escudo en 
su brazo izquierdo, atento al menor 
gesto del felino, el cazador espera el 
zarpazo indefectible con que aquél 
inicia siempre el ataque, para cortarle 
la mano de un tajo de facón, rápido y 
seco. Ofuscado por el dolor, el carnicero 
no titubea ya en dar el salto, siendo 
recibido por el cazador, diestro y 
forzudo, en la punta del cuchillo, que 
se hunde hasta el corazón. Por cierto, 
que el viejo cazador de jaguares osten¬ 
taba con orgullo las muchas heridas 
recibidas en sus cacerías. 

El puma vive en gran número aún, 
en ambas Américas. La usual designa¬ 
ción en el Oeste de Norteamérica de 
« león de montaña » no conviene en la 
del Sur, donde el puma ocupa un área 
enorme, de configuración geográfica y 
climas sumamente diversos. Como el 
jaguar, ataca a las ganaderías: es muy 
capaz de matar un caballo o una vaca, 
siendo por esto muy aborrecido por 
los estancieros de esas comarcas. Tam¬ 
bién se alimenta de avestruces y guana¬ 
cos. 

El puma es hasta cierto punto un 
poco cobarde; y aseguran que huye del 
hombre, defendiéndose solamente en 
último extremo. Esto no es siempre 
exacto. Un conocido explorador sueco 
regresaba a la hora del crepúsculo a su 
campamento, en la Patagonia. Habién¬ 
dose detenido un instante a reconocer 
el camino, sintió de pronto que le 
clavaban violentamente dos zarpas, en 
ambos hombros, y escuchó al mismo 
tiempo el rugido salvaje y aterrorizante 
del puma junto a sus oídos. A pesar de 
sus heridas y del lógico temor, disparó 
certeramente su rifle en la cabeza del 
puma, matándole. 

El indio patagón sorprende por su 
habilidad en la caza del puma. Mientras 
sus perros lo acosan y rodean, él, jinete 
en su dócil caballo, maniobra hasta 
poder aplicarle con las boleadoras un 
golpe en la cabeza, para atontarlo, 
precipitándose luego, con rapidez in¬ 
creíble, para asestarle una puñalada en 
el corazón, 
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tan fiero que ataca al león, y se cuenta que a veces lo ha vencido. 
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L ucha de un hombre con un cocodrilo 

EN UN Río DE ÁFRICA 

En el agua, el animal a que más 
suele temer el hombre es el tiburón; 
pero existe otro, de agua dulce, más 
terrible que éste, el cocodrilo, el cual, 
cuando su víctima lucha, se lanza sobre 
ella como un rayo, y la tritura entre 
sus poderosas mandíbulas. No es fácil 
que un hombre desarmado logre escapar 
de sus dientes; pero en la Nigricia 
Septentrional vive un indígena lleno 
de cicatrices, que se jacta de haber 
alcanzado una victoria sobre tan feroz 
reptil. Hallábase dicho negro al servicio 
de un inglés, y una nocb? se cayó al 
río desde un bote. El cocodrilo estaba 
furioso y hambriento; pero el indígena 
salvóse recordando una antigua lección. 
Buscó a tientas los ojos del cocodrilo 
y logró introducirle en ellos los pul¬ 
gares. El animal le soltó instantánea¬ 
mente, y el hombre entonces logró 
llegar a la orilla, donde a la mañana 


fué hallado y conducido a un hos¬ 
pital. 

Después de curado, el negro fué en 
busca de su amo, lo encontró, y continuó 
a su servicio. Conserva en su poder 
un glorioso trofeo: seis dientes del coco¬ 
drilo, que éste había perdido en la lucha, 
dejándoselos clavados en la cabeza. 

JO QUE OCURRÍA A LOS PRIMEROS HOMBRES 

Luchas de este género ocurren aún 
de tiempo en tiempo en varias partes 
del mundo, en donde la civilización no 
ha penetrado todavía. Estas luchas nos 
dan una idea de lo que debió ocurrir 
en aquellos días en que los primeros 
hombres reñían con las fieras, dispután¬ 
dose la vida sobre la haz de la tierra. La 
naturaleza de los animales salvajes no ha 
cambiado, ni su fuerza y vigor han dis¬ 
minuido. Pero el hombre es actualmente 
dueño de la tierra, por el poder de su 
cerebro, el cual le ofrece armas más temi¬ 
bles que las fuerzas mismas del bruto. 



UN EPISODIO DE CAZA, EN LA INDIA 
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¿A DÓNDE VA A PARAR EL AGUA 
DE LA LLUVIA? 


M UCHAS cosas ocurren al agua de 
lluvia que penetra en la tierra, 
las cuales dependen principalmente de 
la naturaleza del terreno de cada lugar. 
Gran cantidad de lluvia permanece en 
el terreno que cae, a escasa profundidad. 
Si no fuese por esta agua, no podría 
existir la vida vegetal. Pero en los 
lugares en que cae la lluvia y la tierra 
absorbe cierta cantidad de ella, podemos 
tener la seguridad de encontrar plantas 
de varias clases, que chupan buena 
porción de esta agua por sus raíces, y la 
exhalan después a la atmósfera. El 
suelo contiene también numerosas es¬ 
pecies de seres vivientes además de las 
plantas verdes, tales como diversos 
géneros de animales, gusanos, insectos 
e innumerables microbios, todos los 
cuales utilizan para la conservación 
de sus vidas el agua que la lluvia de¬ 
rrama sobre la tierra. 

Pero hay otra gran cantidad de lluvia, 
que no es consumida en ninguno de 
estos usos. Mucha parte de ella vuelve 
otra vez a la atmósfera en forma de 
vapor de agua, cuando el sol sale y 
calienta la tierra, después que cesa de 
llover. Buena parte de ella también se 
sigue filtrando lentamente a través de 
la tierra, hasta que encuentra una capa 
de alguna substancia que no puede 


atravesar. Resbalando por esta capa, 
puede ir a buscar un nivel más bajo, 
de donde es posible que brote de la 
superficie de la tierra en forma de 
manatial. A la larga, casi toda el agua 
que no es absorbida por los seres vi¬ 
vientes, o devuelta a la atmósfera, va 
a parar a los arroyos o ríos, y por ellos 
llega al mar, donde el sol la evapora de 
nuevo para seguir su ciclo interminable. 

E DÓNDE PROCEDE TODA EL AGUA DE 
LOS MARES? 

Recordando que todos los ríos van a 
parar a los mares, podría creerse a 
primera vista que éstos son los que le 
llevan el agua. Pero el sol evapora la 
misma cantidad de agua que los ríos 
vierten en los mares; y, en todo caso, la 
cantidad de agua que éstos contienen 
es tan grande, que no pueden suminis¬ 
trarla los ríos. La mayor parte del agua 
que existe en los mares es lo que pudiéra¬ 
mos llamar el agua original del mundo, 
que se ha acumulado en los lechos de los 
océanos porque son los lugares más a 
propósito para contenerla, bajo de la 
influencia de la gravedad de la tierra. 
El agua, como sabemos, formó parte 
del aire en épocas remotísimas, en que 
la temperatura de la tierra era muy 
superior a la actual. Pero nos parece 
muy justo que se insista en preguntar 
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por la procedencia del agua, aun antes 
de que se precipitase sobre la tierra y 
ayudase a formar los océanos. A esto 
responderemos que iué formada hace 
muchísimos siglos mediante la com¬ 
bustión del hidrógeno por medio del 
oxígeno. Los elementos no pueden com¬ 
binarse unos con otros a una tempera¬ 
tura demasiado elevada; y por eso, como 
antes que el agua del mundo se formase, 
reinaba extraordinario calor en la tierra, 
el hidrógeno existía en estado libre a 
pesar de hallarse rodeado de gran canti¬ 
dad de oxígeno. Sin embargo, en cuanto 
la tierra se enfrió un poco, hízose posible 
la combinación de estos dos gases, 
siendo el agua el producto de ella. En 
el mundo hay muchísimo más oxígeno 
que hidrógeno, residiendo en la atmós¬ 
fera la mayor parte del primero de estos 
gases, que quedó libre cuando se quemó 
el segundo para formar el agua. 

OR QUÉ NO PENETRA EN LA TIERRA 
EL AGUA DE LOS MARES? 

Dondequiera que es posible, el agua 
penetra en la tierra; y en los sitios en 
que el mar es muy profundo, la presión 
de las capas superiores del agua empuja 
a la del fondo a penetrar en él, si es 
posible. Es probable que en la mayoría 
de los lugares, el fondo sea tan den¬ 
so, que el agua no pueda atravesarlo; 
pero pueden ocurrir con frecuencia cier¬ 
tos acontecimientos que permitan que 
aquélla pase a través de él, y entonces, 
cuando llega a las profundidades de 
la corteza terrestre, en que la tem¬ 
peratura es muy elevada, se convierte 
en vapor, y puede ocasionar grandes 
trastornos. Creemos que los terremotos 
son siempre fenómenos que ocurren en 
tierra firme, siendo así que tienen lugar 
muchas veces en el fondo de los mares. 
Cuando acontece esto último, y en el 
interior de la*tierra penetra considerable 
cantidad de agua, convirtiéndose en 
vapor, sobreviene lo que podríamos 
llamar un temblor de mar; y no cabe 
duda de que algunos de los terribles 
estragos que el mar causa no reconocen 
otro origen. 

Pero debemos convenir en que, en 
general, el lecho del océano no se deja 


los «por qué» 

atravesar por el agua, como muchas 
partes de la tierra firme; y ésta es tal 
vez una de las razones por que ha 
llegado a servir de fondo al mar. En 
vez de dejar pasar el agua la sostiene 
sobre su superficie, como hace el fondo 
de una palangana, y después el peso del 
liquido mismo va ahondándola y dán¬ 
dole la forma cóncava, a fin de que 
pueda contener mayor cantidad aún. 
Pero sobre este asunto no es posible 
expresarse con entera seguridad, por¬ 
que es una cosa muy difícil de averiguar. 
¿£*ÓMO ES EL FONDO DE LOS MARES? 

Ningún hombre ha descendido jamás 
a las terribles profundidades del mar, 
pues aun suponiendo que fuera posible 
hacer bajar el aire hasta él, el peso.del 
agua que tendría que soportar le aplas¬ 
taría, a no dudarlo. Pero podemos 
formarnos una idea de lo que debe ser 
el fondo del mar en esas grandes pro¬ 
fundidades, porque conocemos las es¬ 
pecies de animales que en ellas habitan, 
y algo sabemos también acerca de las 
condiciones en que se desarrolla su vida. 
A cuatro, ocho y doce kilómetros bajo 
el nivel del mar no debe existir mucha 
luz, y aunque la oscuridad no pueda ser 
perfecta, nosotros nos encontraríamos 
allí completamente a oscuras. Hállanse 
estos abismos habitados por una ex¬ 
traña mezcolanza de seres, peces raros 
y algas, hasta los cuales descienden los 
restos de todas las criaturas que viven 
en las regiones superiores del mar. 

Si recordamos que el mar cubre las 
cinco séptimas partes de la tierra, com¬ 
prenderemos que de la vida total que 
existe sobre ésta, debe encontrarse gran 
cantidad de ella en el fondo de los 
mares. Esta vida es, sin embargo, de 
la más rudimentaria, por dos causas 
principales: una la inmensa presión 
que el agua ejerce sobre ella, que impide 
el desarrollo de otras formas de vida más 
nobles; y otra es la exigua cantidad de 
oxígeno que existe en aquellas pro¬ 
fundidades, y que causa los mismos 
efectos. Esto quiere decir que la vida 
de estas criaturas se desarrolla con 
mucha lentitud, siendo en verdad muy 
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distinta de la de los seres que disponen 
de aire para respirar, y aun de los peces 
que viven en los arroyos, cuyas aguas 
contienen gran cantidad de oxígeno en 
disolución. 

¿D° R qué una botella llena de agua 

X CALIENTE CONSERVA SU CALOR MUCHO 
MÁS TIEMPO QUE OTRA QUE ESTÉ MEDIO 
LLENA? 

La respuesta es muy sencilla: la 
botella que está llena contiene, como 
es natural, mayor cantidad de calórico 
que la otra. El agua es un admirable 
almacén de calor. Los diferentes cuer¬ 
pos necesitan diversas cantidades de 
calórico para que su temperatura se 
eleve al mismo grado, aunque a primera 
vista nos parezca muy raro. Si toma¬ 
mos cierta cantidad de agua, a una 
temperatura determinada, y otra can¬ 
tidad igual de otra substancia cual¬ 
quiera, y elevamos cinco grados, por 
ejemplo, la temperatura de ambas, vere¬ 
mos que el agua necesita absorber para 
ello una cantidad de calor mucho mayor 
que el otro cuerpo; y así como se tarda 
más tiempo en calentar el agua que 
cualquiera otra substancia, por alma¬ 
cenar más calor, así también tarda en 
enfriarse más que otro cuerpo, porque 
tiene más calor que perder; y claro está 
que, cuanto mayor sea la cantidad de 
agua, más importante será la de calor 
que encierre. 

Pero debemos recordar, además, que 
cuanto mayor sea la masa de un objeto, 
más tiempo tardará en enfriarse. Los 
cuerpos se enfrían por su superficie; sus 
partes interiores se prestan calor mutua¬ 
mente; y se comprende que cuanto 
menor sea la masa de un objeto, mayor 
será la relación de su superficie con 
respecto a su peso, y más rápidamente 
se enfriará, por consiguiente. Así. pues, 
lo que ocurre con las dos botellas de 
agua caliente, la diferente rapidez con 
que él sol, la tierra y la luna se enfrían, 
y el hecho de que a un niño pequeño 
haya necesidad de abrigarlo más que a 
un hombre, se explican por la misma ley. 

¿TVE DÓNDE PROCEDE EL OXÍGENO DEL SOL, 
* LJ si EN ESTE ASTRO NO HAY PLANTAS? 

No es fácil de comprender, pero debe¬ 


mos recordar que un objeto puede poseer 
una temperatura elevadísima y enro¬ 
jecerse y flamear sin que haya com¬ 
bustión ni combinación alguna con el 
oxígeno. El hilo de las lámparas eléctri¬ 
cas de incandescencia es un ejemplo 
bien conocido de esto. Ahora bien, hace 
ya mucho tiempo, creían los astrónomos 
que el calor y las llamas del sol eran 
debidas a combustiones que tenían lu¬ 
gar en este astro, lo mismo,que ocurre 
en la tierra; pero después se hicieron a 
sí mismos la pregunta siguiente: «Si 
la luz y el calor del sol son debidos a la 
combustión, ¿de dónde procede el oxí¬ 
geno y el combustible indispensables 
para ella? » Si el sol estuviese ardiendo, 
como arden las cosas en la tierra, 
habríase consumido hace muchos mi¬ 
llones de años. No hay materia sufi¬ 
ciente en el sol para engendrar toda 
la luz y todo el calor que produce. Por 
consiguiente, el calor y la luz que del 
sol emanan, no proceden de ninguna 
combustión ni combinación, como ocurre 
también en el caso de la lámpara 
eléctrica de incandescencia. El calor del 
sol se sostiene también en parte, por la 
incesante contracción que su masa 
experimenta, y en parte también se 
supone, por la acción de ciertos ele¬ 
mentos, tales como el radio, que deben 
existir en dicho astro. 

S I EL CENTRO DE LA TIERRA ES UN GLOBO 
DE FUEGO ¿POR QUÉ NO LO QUEMA 
TODO? 

Cuando decimos quemar o consumir, 
queremos significar que los cuerpos se 
combinan con el oxígeno. Así, si en un 
lugar no hay oxígeno, la combustión no 
es posible. Los objetos podrán ponerse 
al rojo, adquirir una temperatura in¬ 
tensísima, pero nunca arderán. Esto 
ya es una contestación para la presente 
pregunta, pero aun podemos dar otra. 
Casi toda la corteza sólida de nuestro 
planeta está ya completamente que¬ 
mada, así como las aguas de los distintos 
océanos, y, por tanto, por mucho que 
elevemos su temperatura, y por mucho 
oxígeno que haya, jamás lograremos 
quemar el agua, ni la arena, ni el 
pedernal, ni la arcilla, ni Iqs cantos, por 
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la sencilla razón de que ya están que¬ 
mados. Después que sus elementos 
constitutivos se han unido a todo el 
oxígeno con que pueden combinarse, 
su combustión ha sido perfecta, y no es 
posible hacerlos arder de nuevo. Así 
pues, todo el exterior de nuestro globo, 
con muy escasas y aisladas excepciones, 
ha sido quemado ya; y lo que llamamos 
tierra y mares son precisamente el re¬ 
sultado de esta combustión. Esta cor¬ 
teza quemada envuelve ahora el fuego 
que existe en el centro de la tierra, y 
mantiene en el aire el oxígeno que ha 
sobrado, por decirlo así, del que sirvió 
para quemar la corteza de la tierra. 

LOS HOMBRES NO DEDUJERON, AL 
CONTEMPLAR LOS ECLIPSES, QUE LA 
TIERRA ERA REDONDA? 

Desde luego, en los eclipses del sol 
la sombra de la luna nada podía decirles 
acerca de la redondez de la tierra; de 
suerte que, para que nuestra pregunta 
sea correcta, debiéramos decir «los 
eclipses de la luna » y no sencillamente 
«los eclipses» de un modo general. 
Desde el momento en que los eclipses de 
la luna son debidos, como sabemos, a 
que la tierra proyecta su sombra sobre 
la superficie del satélite, impidiendo.de 
esta suerte que la luz del sol llegue a 
él, justo es pensar que la forma de la 
sombra debiera revelarnos la de la tierra, 
de la misma manera que nuestra sombra 
dibuja la de nuestro cuerpo. Ahora 
bien; dicha sombra es circular, es decir, 
que es la sombra de un globo o esfera, 
y, desde el momento en que sabemos que 
quien la proyecta es la tierra, debemos 
deducir que ésta es redonda. 

Pero este importantísimo argumento, 
tan interesante actualmente, no podía 
ser aplicado en los días en que los hom¬ 
bres disputaban acerca de la forma de 
la tierra. Sólo tiene valor, cuando se 
sabe lo que un eclipse de luna es real¬ 
mente, y esto sólo podemos saberlo 
cuando tenemos en la mente una imagen 
del sistema solar, tal como es, real y 
efectivamente, con la luna moviéndose 
alrededor de la tierra, y ésta, a su vez, 
girando en tomo del sol. Y, aunque 
esto nos parece tan natural y sencillo, 


debemos recordar que no lo herraj 
inventado nosotros, y que costó mucho 
tiempo y trabajo el descubrirlo. Este 
es el motivo por el cual los que de¬ 
fendían antiguamente la redondez de la 
tierra, no podían alegar la forma de la 
sombra en los eclipses de luna como 
argumento para demostrar su teoría. 
Nadie sospechaba que esto tuviera nada 
que ver en el asunto. 

¿pvUÉ EXISTÍA EN EL LUGAR DE LA TIERRA 
ANTES DE QUE ÉSTA SE FORMASE? 

Los astrónomos no se hallan muy 
conformes respecto a la naturaleza de 
la materia que existía en el espacio, 
antes que se formase nuestro globo el 
cual gradualmente hubo de convertirse 
en la tierra que habitamos. Esta ma¬ 
teria debió de pasar probablemente por 
varias etapas, bastante diferentes entre 
sí. Una de las opiniones más generaliza¬ 
das y que más visos de verdad tiene, 
por cierto, es que la última forma que 
tuvo esta materia antes de configurar la 
tierra fué la de una inmensa nube de 
gas incandescente. Su temperatura hu¬ 
bo de ser extraordinariamente elevada, 
como nos lo prueban las rocas y otros 
objetos, y por efecto de esta circuns¬ 
tancia debió, de ocupar mucho espacio. 
La tierra que habitamos actualmente 
es muy pequeña comparada con aquel 
inmenso globo de gas; pero en cambio 
es mucho más densa, toda vez que se ha 
ido contrayendo constantemente du¬ 
rante innumerables siglos, y sigue con¬ 
trayéndose aún. Se nos preguntará cuál 
fué el origen de este globo de gas. Se 
dice que se formó, separándose de esa 
gran masa, cuya parte más importante 
y central es nuestro sol. Los restantes 
planetas formáronse de igual modo; y 
por eso encontramos en ellos y en la 
tierra la misma materia que en el sol. 
Este globo era en realidad un sol pe¬ 
queño, como lo es todavía el gran 
planeta Júpiter, y su temperatura era 
tan elevada, que debía emitir su luz 
propia. 

SE HACE DE LA LUZ CUANDO SE 
EXTINGUE? 

Debemos considerar la luz como una 
especie de energía, como una especie 


3352 


El Libro de los «por qué» 


de agitación llena de fuerza, que se 
efectúa en el éter. Es una cosa que 
camina con una velocidad portentosa, 
e incapaz de permanecer en reposo. 
Cuando tenemos una luz fija dentro de 
una habitación, no es que allí haya una 
cosa que se llame luz, que permanezca 
en reposo, sino que, de millonésima en 
millonésima de segundo, se produce 
constantemente nueva luz; de suerte 
que no es posible guardar la luz en 
un cuarto, como guardamos otra cosa 
material cualquiera. Si, por ejemplo, 
introducimos un montón de arena en 
una habitación, allí permanecerá en el 
suelo mientras algo no lo remueva; pero 
la luz no permanece en parte alguna; 
está siempre en movimiento; y para 
que haya una luz fija en un lugar cual¬ 
quiera, es preciso que exista una fuente 
que la produzca sin cesar, de momento 
en momento, pues, de lo contrario, se 
extingue. 

Cuando dejamos a oscuras una habi¬ 
tación, cortamos esta fuente de luz, y la 
luz producida un instante antes, se ha 
marchado. Ahora comprendemos por 
qué. Pero esta pregunta es interesantí¬ 
sima, y apenas si se le ocurre a nadie 
formularla. Nada se pierde entera¬ 
mente, y por eso la energía que produjo 
la luz no se pierde tampoco, aunque la 
habitación se quede completamente a 
oscuras. Si pudiéramos seguirle las 
huellas, veríamos que se ha transfor¬ 
mado en otras cosas, tales como calor, 
que se nos nuestra en todos los objetos 
que ha alumbrado, no sólo en las paredes 
y los muebles de la habitación, sino en el 
aire también; se ha transformado asi¬ 
mismo en la energía que determina 
alteraciones químicas, y por eso vemos 
que las alfombras y cortinas palidecen 
bajo su influencia. 

¿ RECE LA VELOCIDAD DE CAÍDA DE UNA 
PIEDRA A MEDIDA QUE SE APROXIMA 
A LA TIERRA? 

Indudablemente. Si la velocidad de 
caída de los cuerpos no aumentase a 
medida que descienden, nos produciría¬ 
mos el mismo daño si cayésemos desde 
un precipicio de doscientos metros de 
elevación, o de un globo que se hallase 


a miles de metros de altura, que si 
resbalásemos al andar. Cuanto mayor 
sea la altura desde la cual cae un objeto, 
mayor será la velocidad que lo anime al 
llegar a la tierra, y mayor por consi¬ 
guiente, la fuerza con que choque contra 
ella. Si no hubiese nada que se opusiese 
a su descenso, no existiría fuerza alguna 
que impidiese que esta velocidad se 
hiciera mayor cada vez; pero hay que 
contar siempre con la resistencia del aire, 
que cuando se trata de la lluvia, por 
ejemplo, es suficiente para amortiguar 
su caída. Si no fuera por eso, las gotas 
de agua caerían sobre nuestra cabeza 
con tan terrible fuerza que nos produci¬ 
rían la muerte. El nombre científico 
de este aumento que experimenta la 
velocidad de los cuerpos al caer, es 
aceleración , la cual es debida a la acción 
de la gravedad, y actúa con igual in¬ 
tensidad sobre todos los cuerpos que 
caen, lo mismo sobre los más ligeros 
que sobre los más pesados. Galileo 
demostró esta verdad dejando caer dos 
bolas, una pesada y otra liviana, desde 
la torre inclinada de Pisa, las cuales 
llegaron al suelo al mismo tiempo. El 
valor de esta aceleración ha sido medido 
con toda precisión, encontrándose que 
es de 9,76 metros por segundo, es decir 
que un cuerpo al caer recorre en cada 
segundo 9,76 metros más que en el 
segundo anterior. 

¿r^VUÉ DISTANCIA RECORRE UN CUERPO EN 
EL PRIMER SEGUNDO DE SU CAÍDA? 


Podemos contestar a esta pregunta 
del modo más exacto. A primera vista, 
si leemos la respuesta a la pregunta 
anterior, parece que debe recorrer una 
distancia de 9,76 metros. Pero este 
número nos indica el aumento que ex¬ 
perimenta la velocidad de caída de un 
cuerpo al finalizar el primer segundo de 
marcha, y hay que tener presente que 
al principio de este segundo se hallaba 
en reposo. Por consiguiente, su veloci¬ 
dad media durante este primer segundo 
de marcha, debe ser la media propor¬ 
cional entre la velocidad de que se 
hallaba animado al principio y al final, 
o sea entre o y 9,75, que es 4,88 metros 
por segundo. Es decir, que al finalizar 
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ei primer segundo de su caída el cuerpo 
ha recorrido 4,88 metros. 

P OR QUÉ SE CRÍAN MEJOR LAS PLANTAS 
CUANDO LOS TIESTOS EN QUE LAS 
SEMBRAMOS TIENEN UN ORIFICIO EN 
EL FONDO? 

Las plantas, como todos los seres 
vivientes, necesitan agua para sostener 
su existencia, la cual no absorben por 
sus hojas ni tallos, sino por sus raíces. 
Cuando regamos una planta por la 
parte superior, el agua tiene que intro¬ 
ducirse en la tierra para llegar a sus 
raíces, ¡que son precisamente las que 
nos olvidamos de regar muchas veces! 
Pero si la maceta tiene un orificio en el 
fondo, y la mantenemos dentro de un 
platillo que contenga agua, ésta pene¬ 
trará por dicho orificio y bañará la parte 
donde se encuentran las raíces, por 
medio de las cuales la absorberá la plan¬ 
ta, que la devolverá después a la atmós¬ 
fera, en forma de vapor, por sus hojas. 
Las plantas deben de tener, por tanto, 
ciertos vasos o conductos que corran a 
través de ellas, lo mismo que nosotros, 
por los cuales circulen los líquidos; sólo 
que en ellas casi todos corren hacia 
arriba, en tanto que en el hombre se 
mueven la mayor parte de ellos hacia 
abajo. Es probable también que las 
plantas se críen mejor en un tiesto que 
posea un orificio en el fondo que en otro 
completatamente cerrado, aunque no 
se encuentre rodeado de agua por su 
parte exterior; porque por el indicado 
agujero puede circular el aire de que 
necesitan aquéllas tanto como nosotros. 
Cuando crecen las plantas en la tierra, 
hallan en ella todo el que necesitan; pero 
en una maceta, fabricada de una subs¬ 
tancia por cuya masa sólo muy lenta¬ 
mente puede circular el aire, la ventila¬ 
ción de las plantas queda casi inter¬ 
ceptada. 

¿■pOR QUÉ NO LOGRAMOS TENER TODO 
± LO QUE NECESITAMOS? 

Algunas personas logran tener todo 
lo que necesitan, por lo menos durante 
la mayor parte de su vida, si bien a casi 
todo el mundo le llega la época en que 
necesita cosas y no puede obtenerlas. 
Pero, si estudiamos lo que ocurre a estas 


personas que consiguen todo lo que 
desean, aun sin necesidad de trabajar, 
nos convenceremos fácilmente de que 
es perjudicial para ellas. Es evidente 
que nosotros, y cada parte de nuestros 
cuerpos, y todas las energías que posee¬ 
mos, estamos hechos para el trabajo y 
destinados a luchar contra las dificul¬ 
tades de la vida; y vale más luchar, 
aunque no logremos vencer, que rendirse 
cobardemente. Una de las razones por 
que la historia recuerda un número tan 
crecido de reyes degradados y perversos, 
es el haber sido personas que tuvieron 
durante toda su vida todo cuanto 
desearon. Todo el que obtiene cuanto 
desea, sin luchar, hállase expuesto a la 
degradación y a la ruina. 

Muchas personas sensatas que llevan 
una vida metódica y arreglada, y a 
quienes favorece la fortuna, saben que 
poseen todo lo que realmente necesitan. 
Claro es que desearían tener más dinero 
del que poseen, o ser más sabios de lo 
que son; pero saben que, trabajando, 
no les faltará nada de lo que necesitan 
para ser felices; y, cuando las personas 
juiciosas tienen esto, no se atormentan 
a sí mismas deseando tener más. Los 
niños pequeñitos no saben discernir lo 
que pueden tener y lo que no; por eso 
todos ellos lloran para que les den la 
luna, como suele decirse, sin advertir 
que piden cosas imposibles. Mas cuando 
crecen, se convencen de que no tiene 
objeto el afanarse por obtener lo que 
está fuera de nuestro alcance, y que es 
mucho mejor trabajar con ahinco, para 
lograr lo que podemos buenamente 
conseguir. 

\U É ES LO QUE NOS HACE SENTIR 
HAMBRE? 


Q l 


Muchas personas confunden lasti¬ 
mosamente unas sensaciones con otras, 
y llaman hambre a lo que no lo es. 
Cuando uno ha comido opíparamente, 
excediéndose tal vez en la cantidad de 
manjares ingeridos, y toma encima 
chocolate, o una copa de licor, o una 
fruta, ejecuta una acción que puede 
ser o no del todo inofensiva; toma algo 
que le agrada, pero no es el hambre 
ciertamente lo que le incita a ello 
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Comemos y bebemos muchas cosas en 
nuestras comidas, por la sencilla razón 
de que su gusto y olor satisfacen a 
nuestro paladar y nuestro olfato. Tam¬ 
bién estos sentidos gustan de ciertos 
placeres, a semejanza de los otros; pero, 
comiéndonos un dulce agradable, no 
satisfacemos el hambre más que si 
escuchásemos una pieza de música 
grata. 

El hambre real es una cosa muy 
distinta, que no la sentimos ni en la 
boca ni en la nariz. Una persona, que 
verdaderamente tenga hambre, comerá 
pan seco, o unas insípidas sopas de 
harina de avena, sin leche, nata, ni 
azúcar, y le parecerán deliciosas. El 
hambre real es un estado de la sangre, 
que ha cedido al cuerpo sus substancias 
nutritivas y le precisa reponerlas. A su 
paso por el cerebro, que es donde senti¬ 
mos todas las sensaciones, advierte éste 
que la sangre se ha empobrecido y hace 
que el cuerpo pida más alimentos. Esto 
es el hambre, y si comiésemos nada más 
que para vivir, sólo comeríamos cuando 
sintiésemos hambre. Si comemos de¬ 
masiado o sin sentir apetito, lo que 
hacemos, en realidad, es comer para 
morir. 

,T)OR qué se dilata y contrae la 

1 PUPILA DEL OJO? 

Si imaginamos un disco de caucho, 
con un orificio en su centro, entendere¬ 
mos mejor la respuesta a esta pregunta. 
El orificio de este disco representa la 
pupila. Claro es que el disco que tene¬ 
mos dentro del ojo no está hecho de 
caucho; pero es elástico como él. Está 
compuesto de fibras musculares que se 
agrupan alrededor de la pupila, apri¬ 
sionándola. Este anillo recibe el nombre 
de iris. Delante y detras del iris existen 
capas de células que contienen substan¬ 
cias colorantes, y prestan su color a 
los ojos. Cuando contemplamos los ojos 
de alguien, vemos estos anillos muscu¬ 
lares coloreados, con un orificio negro 
en su centro. Cuando las fibras mus¬ 
culares se contraen, la pupilas se em¬ 
pequeñecen. Este fenómeno lo podemos 
provocar fácilmente tapándole a una 
persona un ojo con una mano y re¬ 


tirando esta de repente. El mismo fenó¬ 
meno se observa en un individuo que 
ha ingerido mucho opio, porque esta 
substancia tiene la propiedad de con¬ 
traer fuertemente el iris. En la obscuri¬ 
dad, el iris se afloja y ensancha, y la 
pupila se dilata. Hay personas tan 
necias que se ponen belladona en los 
ojos, porque esta droga envenena y 
paraliza el iris, para ensancharse la 
pupila y dar mayor brillo a los ojos. 
Pero los ojos sufren con es'to, porque 
así no tienen medio de protegerse contra 
la claridad excesiva, contrayendo la 
pupila. El objeto de esta admirable 
disposición es regular la cantidad de luz 
que penetra en el ojo. Si entramos en 
una habitación oscura, viniendo dilecta¬ 
mente de la claridad del sol, no vemos 
nada; pero, al cabo de algunos momen¬ 
tos, se nos hacen visibles los objetos, 
porque el iris se afloja, las pupilas se 
dilatan, y penetra en el ojo mayor canti¬ 
dad de luz. 

¿r\UÉ CAUSA PRODUCE LAS SOMBRAS Y 
LOS REFLEJOS? 

Lo mismo los reflejos que las sombras 
dependen, como es sabido, de la luz; 
pero son dos cosas muy distintas. Todos 
los objetos que vemos, excepción hecha 
de la luz de las bujías, o del sol, o de 
otros cuerpos luminosos que brillan con 
luz propia, son reflejos, es decir, que lo 
que vemos es la luz que refleja la super¬ 
ficie de los cuerpos. Ahora bien; en 
algunas ocasiones, las sombras pueden 
parecemos reflejos, y hay personas que 
confunden con lamentable frecuencia, 
ambas palabras, a pesar de la gran 
diferencia que entre las dos cosas existe. 
En la fotografía, inserta en una de estas 
páginas, de unos niños sobre una gabarra, 
lo que vemos es el reflejo de ellos en el 
agua, no sus sombras. Si el sol se 
hallase detrás de sus cuerpos, éstos 
impedirían que los rayos luminosos 
pudiesen llegar al agua, y en ésta vería¬ 
mos sombras que tendrían la misma 
forma, o casi la misma, que tienen estos 
reflejos. La inteligencia de lo que es 
una sombra no ofrece dificultad. Claro 
es que todas estas sombras serían entera¬ 
mente negras, a no ser que algunas 
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partes de estos muchachos fuesen trans¬ 
parentes y dejasen pasar la luz a través 
de ellos. Lo que vemos en el grabado 
no son sombras, porque, por ejemplo, 
la corbata blanca del cuarto niño, em¬ 
pezando por la izquierda, se ve blanca 
en el agua. 

Lo que ha ocurrido aquí es que la luz, 
al iluminar de frente a estos muchachos 
y ser despedida por ellos en línea recta 
y en todas direcciones, ha sido reflejada 
por la superficie el agua, que debía 


entre ambas imágenes. Comparemos, 
por ejemplo, la blancura de la corbata 
del muchacho citado con la de su 
imagen reflejada en el agua. 

¿r\ UÉ ES LO QUE DESPIERTA A LAS AVES? 


El sueño es una cosa misteriosa, 
acerca de la cual sabemos bastante poco 
todavía; pero, de todas maneras, esta¬ 
mos en un error al creer que los seres 
vivientes, cuando duermen, sólo des¬ 
piertan, si alguna causa exterior los 



Estos muchachos reciben el sol de frente, y por eso los vemos reflejados en el agua, como bien a las 
claras lo prueba la corbata blanca que lleva uno de ellos. Si recibiesen el sol por la espalda, lo que 
veríamos en el agua serían simplemente sus sombras. 


encontrarse perfectamente tranquila 
como la de un espejo. Cuando fué to¬ 
mada esta fotografía no debía reinar 
el más ligero soplo de viento, pues en 
este caso, el agua no hubiese estado tan 
tranquila. A pesar de todo, no es en 
realidad uil espejo perfecto, porque 
parte de la luz penetra dentro del 
agua y es absorbida por ella, en vez de 
reflejarse y llegar a nuestros ojos. Por 
consiguiente, las imágenes reflejadas no 
son tan brillantes como las originales de 
los niños. Si el agua hubiera reflejado 
de una manera perfecta toda la luz que 
incidió sobre ella, no habría diferencia 


solicita. Es posible estudiar la intensi¬ 
dad exacta del ruido necesario para 
despertar a las personas a diferentes 
horas de 1a. noche, y sabemos que, 
cuando se aproxima la mañana, el sueño 
de las personas y animales que disfrutan 
de buena salud se hace cada vez menos 
profundo, de suerte que los despiertan 
ciertas cosas, que no los despertarían 
al principio de la noche. Los seres sa¬ 
nos se despiertan probablemente de 
una manera espontánea, independiente¬ 
mente de todo agente exterior, porque 
sus cerebros han descansado lo bastante 
y se encuentran ya en disposición de 
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reanudar su ordinaria labor; o tal vez 
ocurra que sus cerebros estén a punto 
de despertarse a la menor cosa, y el 
más leve ruido o claridad los arranca 
de su sueño. 

Por tanto, podemos decir, porque es 
perfectamente cierto, que lo que des¬ 
pierta a los pájaros es la luz, como es la 
oscuridad lo que los duerme. Sabemos 
que durante los eclipses totales de sol, 
cuando la oscuridad sobreviene en pleno 
día, las aves ahuecan el ala y se disponen 
a dormir, si bien no tardan mucho en 
percatarse de su error. Pero, aunque 
la luz de la aurora, o tal vez las voces 
de otros pájaros que se han despertado 
un poco antes, parece despertarlos, no 
debemos olvidar que el dormir y el des¬ 
pertar de los seres que cumplen estas 
funciones, depende, en realidad, no de 
un agente exterior, sino de ciertas al¬ 
teraciones que de continuo se están veri¬ 
ficando dentro de sus propios cuerpos, 
especialmente en la sangre y el cerebro. 

¿T7STÁN LOS OTROS MUNDOS HABITADOS 
£1 POR SERES HUMANOS? 

He aquí una pregunta importante 
a la que nadie podrá dar una respuesta 
satisfactoria, y acerca de la cual se han 
escrito hasta ahora, y se escribirán en 
lo sucesivo, muchos y muy abultados 
volúmenes. Algo, sin embargo, pode¬ 
mos decir acerca de este particular. 
Háblase con frecuencia de la posibilidad 
de que pueda haber seres como nosotros 
en los otros mundos; pero cuando con¬ 
sideramos de qué maravillosa manera 
el hombre se halla adaptado a nuestra 
tierra, a su aire y su agua, y a sus ali¬ 
mentos y climas, adquirimos la seguri¬ 
dad de que sólo podrá haber seres 
como nosotros en mundos exactamente 
iguales al nuestro, de cuya existencia 
no tenemos noticia. Todos los que 
conocemos difieren en gran manera de 
nuestra tierra en todos los puntos más 
importantes, como la composición del 
aire, por ejemplo. El hombre es, pues, 
hijo de la tierra, de esta tierra especial 
que habitamos; está exquisitamente 
conformado para ella, y ella para él, 
no sólo por el aire, el suelo y los océanos 
y por el grado de calor, sino también 


por la clase y el equilibrio, digámoslo 
así, de los miles de animales y plantas 
que la habitan con él. Estamos con¬ 
vencidos de que seres como nosotros 
sólo pueden encontrarse en la tierra, o en 
algún otro mundo, que nos es descono¬ 
cido hasta ahora, que sea exactamente 
igual a ella; y este mundo quizá no 
exista en ninguna parte. 

¿TTS POSIBLE QUE HAYA SERES VIVIENTES 
IH EN OTROS MUNDOS? , 

Esta pregunta es muy diferente de la 
anterior, y podemos contestar desde 
luego que sí, sin temor a equivocarnos. 
Ante todo, sería cosa extraordinaria que 
la vida, que es lo más grande que cono¬ 
cemos, y que pulula en la tierra, y en 
el aire, y en el mar, se encontrase 
limitada, en este grandioso universo, 
sólo a nuestro pequeño planeta, y que 
todos los demás mundos, grandes o 
pequeños, próximos y remotos, se 
hadasen muertos, y fuesen sólo un con¬ 
glomerado de rocas o materia incan¬ 
descente. 

Sabemos, por otra parte, que otros 
mundos están formados de materias 
similares a las que constituyen la 
tierra, y estamos convencidos de que 
las leyes de la materia y de la química 
son las mismas en todos los lugares; de 
suerte que si la vida puede ser mante¬ 
nida en la tierra, no hay razón para 
que no lo pueda ser igualmente en otros 
mundos. Sabemos, además, que la vida 
tiene la propiedad de acomodarse a las 
condiciones que la rodean; y por eso la 
vemos florecer, en nuestro propio plane¬ 
ta, en los países más fríos y en los más 
cálidos, en las rocas peladas y en las 
mayores profundidades del océano. De 
suerte, que sería una temeridad afirmar 
que la vida no hallaría en los otros 
mundos condiciones apropiadas para 
desarrollarse. Por el contrario, tene¬ 
mos motivos muy poderosos, verdade¬ 
ras pruebas, para creer que existe la 
vida en otros mundos; en Marte, por 
ejemplo. 

AY EN MARTE HABITANTES COMO 
NOSOTROS? 

Desde luego podemos contestar que 
no, toda vez que los astrónomos nos han 
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enseñado que Marte es, por muchos 
conceptos, distinto de la tierra. Es 
más pequeño, de suerte que la grave¬ 
dad en el es menor; hay en él muy poca 
agua; su temperatura es muy distinta 
de la nuestra: probablemente mucho 
más calurosa de día, y mucho más 
fría de noche; y su atmósfera es muy 
tenue. Por estas y otras muchas razo¬ 
nes, los seres vivientes que habiten el 
planeta Marte deben ser enteramente 
distintos del hombre bajo numerosos 
aspectos. Pero, por otra parte, vemos 
ciertas señales en la superficie de Marte 
que sólo pueden ser debidas a fajas de 
vegetación, y se ha probado que existe 
agua en él, cosa que antes negaban los 
astrónomos. Marte posee también una 
atmósfera, aunque sea muy distinta de 
la nuestra. 

«¡T^S POSIBLE QUE MOREN EN MARTE 
J—* SERES DOTADOS DE INTELIGENCIA? 

Es casi cierto que existe la vida en 
Marte, y aun se cree que hay en él 
criaturas dotadas de inteligencia; no 
hombres, pero seres que podrían en¬ 
tender a los hombres, y éstos a ellos, 
cuando los unos enseñaren la manera 
de expresar sus pensamientos a los 
otros. 

Algunas personas que han dedicado 
su vida entera al estudio de Marte, 
están convencidas de que en la super- 
fice de este planeta existen ciertas 
marcas y señales que sólo seres inteli¬ 
gentes pueden haber hecho, y de que 
los marcianos deben constituir una 
gran familia que vive tranquila y feliz, 
y han dejado de combatirse mutua¬ 
mente, como hacen los hombres, to¬ 
davía; porque las aludidas señales de 
Marte sólo pueden haber sido construi¬ 
das por una raza de seres que haya 
renunciado a las guerras, y a laS fron¬ 
teras, y a *toda clase de querellas, y 
trabajen todos a una por el bienestar 
común. Quizás algún lector viva lo 
suficiente para saber qué hay de cierto 
en lo de los canales de Marte, y cómo y 
por quién fueron hechos. Tal vez sea 
esta la cuestión más interesante que 
en nuestros días se haya planteado en el 
mundo. 


los «por qué» 

¿ 13ara qué sirven los planetas en 
A LOS cuales no hay vida? 

Es indudable que en algunos plane¬ 
tas, no hay vida, que es la cosa más 
noble y admirable que existe. Pero 
razónes poderosas nos inclinan a creer 
que habrá de desarrollarse, andando 
el tiempo, en planetas tales como 
Júpiter, que se hallan en la actualidad 
a una temperatura demasiado elevada 
para que pueda desarrollarse en ellos 
la vida, como ocurrió al principio en la 
tierra. Así, podemos decir que estos 
planetas se preparan para recibir la 
vida en su seno. Puede ser que 
otros planetas tengan hoy día una tem¬ 
peratura demasiado baja, pero que en 
otros tiempos haya existido en ellos la 
vida; y por último, es posible que haya 
planetas, en los cuales jamás hubo ni 
habrá vida alguna. A nosotros, los 
hombres, nos sirven para observar sus 
movimientos en el cielo, prestando de 
esta suerte servicios no pequeños a la 
astronomía y a la navegación, ciencias 
hermanas. Pero por pequeña que pueda 
parecemos su utilidad, cuando el Su¬ 
premo Hacedor los creó, debe ser muy 
grande. 

¿■pARA QUÉ SIRVEN LAS ESTRELLAS QUE NO 
A PODEMOS VER POR HALLARSE DEMA¬ 
SIADO LEJOS DE NOSOTROS? 

No ha faltado quien haya pretendido 
demostrar que hasta las estrellas que 
no vemos, por hallarse de nosotros a 
inconcebible distancia, nos reportan 
alguna utilidad, enviándonos tal vez 
cierta clase de radiación beneficiosa 
para nuestros ojos. Desde luego no 
existe prueba alguna de esto, que por 
lo demás, no parece verosímil. Pro¬ 
bablemente, la utilidad de las estrellas 
que se hallan a demasiada distancia de 
nosotros para que las podamos ver, y 
la de las que vemos, debe de ser la misma 
que la de esa estrella tan próxima, que 
nos regala con su calor y su luz, con los 
que sostiene la vida en torno suyo, y 
que tan conocida nos es bajo el nombre 
de sol. Y si existen estrellas que a 
nosotros no nos reportan esta misma 
utilidad, y cuya existencia, por lo tanto, 
debe sernos indiferente, al parecer, con- 
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viene no olvidar, sin embargo, qne en el 
universo existen muchas más necesi¬ 
dades y fines de lo que podemos ima¬ 
ginar. 

¿T^ESARROLLAMOS MAYOR ENERGÍA AL 
-L J SUBIR UNA PENDIENTE QUE AL CAMINAR 
POR TERRENO LLANO? 

La diferencia entre ambos esfuerzos 
puede ser medida fácilmente, y se dice 
que al subir una pendiente elevada, a un 
paso dado, nos cuesta un esfuerzo más 
ie veinte veces mayor, que el caminar 
il mismo paso por una superfice hori¬ 
zontal. No debe causar, por tanto, ex- 
v.rañeza, que caminemos, más despacio 
cuando vamos cuesta arriba. La razón 
eo la misma que hace que tardemos 
más tiempo en levantar con la mano 
uiv gran peso que en colocarlo en el 
suelo. En el primer caso, tenemos que 
vencer la acción de la gravedad, y 
desarrollar un esfuerzo superior a ésta, 
mientras en el segundo sólo tenemos 
que ejercer un esfuerzo insignificante 
para contrarrestar en parte la fuerza 
de la gravedad, a fin de evitar que el 
peso caiga al suelo con excesiva rapidez. 

La viiferencia que existe entre el 
caminal’ a favor de la gravedad o en 
contra ce ella, puede manifestársenos 
de otro modo. El caminar por un 
terreno llano no reporta grandes ven¬ 
tajas a una persona gruesa que desea 
adelgazar; pero si se dedica a subir 
grandes pendientes, pronto podrá apre¬ 
ciar que tiene que quemar buena 
parte de su grasa a fin de producir la 
energía necesaria para elevar su pesado 
cuerpo, venciendo la gravedad de la 
tierra. 

¿■pOR QUÉ SENTIMOS VÉRTIGOS CUANDO 
JL MIRAMOS HACIA ABAJO DESDE UN 
LUGAR ELEVADO? 

No todos experimentan estos vértigos 
cuando miran hacia abajo desde un 
lugar elevado, y el que' disfruta de 
buena salud puede aprender a su de¬ 
bido tiempo, con la práctica, la manera 
de mirar hacia abajo sin sufrirlos. Dos 
explicaciones pueden darse de estos 
vértigos. Una es la general: que el 
temor de caer perturba las facultades 
del cerebro. Ahora bien ; la conciencia 
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que tenemos de hallarnos en equilibrio, 
y de poderlo guardar, si alguna fuerza 
exterior tiende a separarnos de él, de¬ 
pende del buen funcionamiento del 
cerebro; y por eso, el temor de caer 
puede causarnos vértigos, como otras 
clases muy diversas de temores nos los 
causan en otras ocasiones. 

Pero las personas que no sienten 
temor, o que nunca pudieron esperar 
el sentirlo, pueden experimentar vér¬ 
tigos al mirar hacia abajo desde 
gran altura, y la explicación de esto 
es interesante en extremo. Parte del 
poder que tenemos de guardar el equili¬ 
brio depende de nuestra vista. Todos 
sabemos con cuánta facilidad tropeza¬ 
mos contra la . persona que camina a 
nuestro lado, de noche sobre todo. Y 
si bien podemos guardar el equilibrio sin 
la ayuda de la vista, nos mareamos 
fácilmente, si los ojos nos hacen 
traición, que es lo que suele acontecer 
cuando miramos hacia abajo desde gran 
altura. 

¿POR QUÉ VEMOS LOS OBJETOS CONFUSOS, 
X CUANDO LOS CONTEMPLAMOS DESDE 
GRAN ALTURA? 

Por regla general, todo lo que ven 
nuestro ojos son cosas que se hallan 
muy próximas a ellos: a algunos centí¬ 
metros, si leemos, y menos de dos 
metros si miramos hacia el suelo; y es 
sabido que cuando contemplamos un 
objeto cercano, nuestros ojos se tornan 
un poco hacia dentro: convergen, como 
suele decirse. Es tal el hábito que 
tienen los ojos de converger cuando 
miran hacia abajo, supuesto que las 
cosas que tienen que contemplar en 
esta dirección están casi siempre cerca¬ 
nas, y que no pueden ver bien los ob¬ 
jetos próximos, si no convergen un poco 
al mirarlos, que, por pura costumbre, 
ejecutan el mismo movimiento cuando 
miran hacia abajo desde gran altura, a 
pesar de hallarse tal vez a muchos 
centenares de metros. 

Para ver bien un objeto situado a una 
distancia tan grande, nuestros ojos 
deberían mirar derecho, paralelamente 
uno al otro; pero mientras no nos 
acostumbramos a mirar desde lugares 
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elevados, nuestros ojos convergen, dán¬ 
donos necesariamente una imagen con¬ 
fusa de las cosas. Así pues, en las 
grandes alturas, vemos los objetos con¬ 
fusos y experimentamos vértigos. Esto 
es lo que nos dicen las personas que se 
dedican al estudio de la vista; pero en 
realidad deberíamos realizar experi¬ 
mentos con personas qtie caminasen por 
lugares elevados habiéndose tapado un 
ojo con la mano, para averiguar si, de 
este modo, ven más claro y dejan de 
sentir vértigos. 


¿f^Ó MO PUEDEN CRECER LAS PLANTAS EN 
V.✓ UNA PARED LISA? 

Uno de los elementos más impor¬ 
tantes que constituyen la alimentación 
de las plantas verdes, el ácido carbó¬ 
nico que les suministra el carbono, se 
halla, como se necesita, en el aire. Pero 
esto no es suficiente. La planta re¬ 
quiere además agua y sales. Pero tén¬ 
gase presente que las paredes no se 
hallan tan desprovistas de toda subs¬ 
tancia, como a primera vista parece. 
En primer lugar, la lluvia cae sobre 
ellas, absorbiendo de este modo las 
plantas el agua que conviene a su cre- 
timiento. La lluvia, por otra parte, 
contiene pequeñas cantidades de sales, 
que son de sumo valor para las plantas; 
y, al resbalar por la pared, se enri¬ 
quece más de ellas todavía. Tiene la 
propiedad de disolver las sales que con¬ 
tienen las substancias que forman las 
paredes: el mortero, por ejemplo. Sabe¬ 
mos que la. cal es muy útil a las plantas, 
y el mortero no es en realidad otra cosa 
que una especie de cal. Vemos, pues, 
que las plantas, aun creciendo en una 
pared, pueden obtener allí todos los 
elementos indispensables para su nutri¬ 
ción. Claro está que las cantidades 
que reciben de ciertas substancias, 
esenciales para su vida, son extre¬ 
madamente escasas, y por eso las 
plantas que de esta manera viven, 
críanse siempre raquíticas, sin alcanzar 
jamás sus tamaños ordinarios. No hay 
que confundir estas plantas con las que 
crecen sobre las paredes desnudas, pero 
que tienen sus raíces en la tierra, de la 


que extraen cuanto les hace falta para 
su nutrición. 

¿*P0R QUÉ RETROCEDE EL BUMERANG, 
1 ARMA ARROJADIZA DE LOS INDÍGENAS 
DE AUSTRALIA? 

Suponen alguna personas que el 
bumerang retrocede después de haber 
hecho blanco; pero esto no es cierto. 
Muy conveniente sería que estas armas 
tuviesen tan maravillosa propiedad, mas 
no ocurre así en la práctica. Durante 
la primera parte de su trayectoria, cami¬ 
nan en línea recta, sensiblemente, al 
menos, y harán blanco en el objeto de¬ 
seado si éste se encuentra en ella. Si 
el arma caminase por el vacío, seguiría 
moviéndose siempre en línea recta, 
según las leyes de Newton, que rigen 
el movimiento. 

Pero, lejos de esto, camina por el 
seno del aire, y posee una forma tal, 
que una de sus partes presenta a éste 
mayor resistencia que la otra, de 
suerte que habrá de describir una curva 
después que su fuerza impulsiva haya 
descendido hasta cierto grado; y al 
describir esta curva, retrocede, más o 
menos marcadamente, al lugar de 
donde partió. Hanse practicado pro¬ 
fundos y numerosos estudios para 
averiguar por qué el bumerang ha de 
tener necesariamente una forma deter¬ 
minada y exacta; cuáles son las conse¬ 
cuencias de que esta forma se altere, 
aun cuando sea de un modo muy ligero; 
a qué velocidad empieza a describir la 
curva; hasta qué punto influye en ía 
figura de ésta el peso y forma del arma 
arrojadiza; y cuál es la relación entre 
la curva que forma el bumerang mismo 
y las dimensiones de la que describe en 
el aire. Pero estas cuestiones ofrecen 
gran dificultad, y no han sido resueltas 
todavía. Si en vez de ser retardado 
gradualmente por el aire el movimiento 
del bumerang, queda suspendido en¬ 
teramente en su camino, como cuando 
da en el blanco, pierde su fuerza y cae, si 
no queda clavado. Quizás lo más notable 
de esta arma es el hecho de haber sido 
perfeccionada por los naturales de Aus¬ 
tralia, que son la ra za más ruin del mundo. 
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Después de un día de recolección de te, los obreros indios se entregan a sus diversiones favoritas. 


HISTORIA DEL TE Y SU CULTIVO 


YA planta conocida con este nombre 
I y parece originaria del Assam supe¬ 
rior, comarca meridional de la China. 

Existe una leyenda japonesa, según 
la cual, un sacerdote indio, llegado a 
China, en el año 519 de la era cristiana, 
habiendo sucumbido al sueño, cuando 
deseaba velar y orar, se cortó ambos 
párpados en un momento de indigna¬ 
ción, y éstos originaron un arbusto, el 
te, cuyas hojas son especialmente ade¬ 
cuadas para alejar el sueño. 

Según los botánicos, el uso del te es 
antiquísimo en China, y ya el célebre 
libro Pent-sao mencionaba esta planta, 
2700 años antes de Jesucristo, suminis¬ 
trando noticias minuciosas referentes 
a ella y al empleo de sus hojas en 
infusión. 

La planta del te es un arbusto con 
hojas alternas y flores blancas, y su 
cultivo, introducido hoy en varios 
países, da frutos admirables en Assam, 
siendo en esta región el producto de 
una calidad superior a la calidad media 
de los tes de China y su producción 
aumenta rápidamente. El te no so¬ 
porta las heladas ni resiste bien la se¬ 
quía, y las condiciones que le favorecen 
son enteramente contrarias a las que 
convienen a los viñedos, aun cuando 
prospere en las islas Azores, por ejem¬ 
plo, en donde se produce buen vino. 
Después de China, el Japón y el Assam, 
en Java, Ceilán y en el Brasil es donde 
$e produce más te. 


TE VERDE 

Los procedimientos empleados para 
la preparación de las hojas del te son 
dos, y difieren entre sí en puntos 
bastante importantes que pueden ex¬ 
plicar por sí solos la diferente coloración 
de las especies comerciales del te. 

Después que las hojas se arrancan 
una a una y se transportan cuidadosa¬ 
mente desde las plantaciones, se ex¬ 
tienden en capas delgadas sobre bande¬ 
jas planas de bambú, dejándolas así 
una o dos horas para que se evapore el 
exceso de humedad, y durante este 
tiempo, se calientan los cazos por medio 
de un fuego de leña bastante vivo, y se 
echa en cada uno cierta porción de 
hojas que se remueven rápidamente 
con las dos manos a la vez. Bajo de la 
acción instantánea del calor, las hojas 
comienzan a producir una crepitación 
especial, ablandándose y quedando hú¬ 
medas, al mismo tiempo que se des¬ 
prende de su masa abundante vapor. 
Dura esta operación de cuatro a cinco 
minutos, transcurridos los cuales, las 
hojas se colocan sobre la mesa destinada 
a arrollarlas. Comienza entonces otra 
operación practicada por varios hom¬ 
bres, que se dividen la masa de las hojas, 
tomando cada uno tantas como pueda 
coger entre ambas manos y haciendo 
con ellas una bola. Esta bola se rueda 
inmediatamente sobre una mesa, cuyo 
tablero está formado por tallos de una 
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planta llamada rotanig, comprimiéndolas 
con fuerza para torcerlas y exprimir el 
jugo. Estas bolas son frecuentemente 
deshechas y pasadas de mano en mano 
hasta llegar a las del capataz u obrero 
jefe, para que éste compruebe si han 
adquirido el grado necesario de arrolla¬ 
miento; y entonces son retiradas de la 
mesa y colocadas sobre cestas planas, 
hasta el momento en que la operación 
está terminada 
para todo el resto 
de las hojas. Des¬ 
pués de someter¬ 
las durante una 
hora u hora y 
media a la tosta- 
ción, las hojas 
quedan completa¬ 
mente desecadas 
y el color fijo, sien¬ 
do un verde algo 
claro que se aviva 
con el tiempo. 

La segunda 
parte de la opera¬ 
ción consiste en 
cribar el te pasán¬ 
dolo por cribas 
de calibres diver¬ 
sos, a fin de eli¬ 
minar el polvo y 
otras impurezas y 
clasificarle en las 
diferentes clases 
comerciales. Tal 
es el procedi¬ 
miento empleado 
para la preparación de los tes verdes. 

L TE NEGRO 

Para los tes negros, las hojas recogidas 
en las plantaciones se extienden sobre 
bateas o cestas planas de bambú, en las 
cuales se dejan bastante tiempo, variable 
según el estado de las hojas, pero que 
por término medio suele ser de más de 
unas doce horas. Después se cogen las 
hojas a puñados y se arrojan al aire, 
dejándolas caer sobre bateas, agitán¬ 
dolas así bastante tiempo y batiéndolas 
o prensándolas ligeramente. Cuando ya 


se han puesto blandas y mustias se 
reúnen en grupos que se abandonan a sí 
mismos durante una hora o más, echán¬ 
dolas inmediatamente en un cazo de 
barro, en el cual se las tuesta durante 
unos cinco minutos y se arrollan después 
sobre la mesa de rotanig. Tamizadas 
y agitadas por los obreros para que no 
se aglutinen, se retuestan repetidas veces 
hasta que el te toma un color oscuro. 

Las manipula¬ 
ciones ulteriores, 
como el tamizado, 
la clasificación y 
el refinamiento, se 
verifican según las 
condiciones espe¬ 
ciales dictadas por 
cada fabricante. 

Hasta aquí los 
procedimientos 
usados aún en 
China. 

El método in¬ 
dio es moderno. 
Las hojas son 
secadas en una 
cámara calorífica, 
por la que circula 
una corriente de 
aire que las 
suaviza y blan¬ 
quea. Inmedia¬ 
tamente son 
pasadas por una 
máquina en que 
se encogen, y en 
este estado son 
extendidas en cajones, que se cubren 
con telas húmedas. El calor y el jugo 
de la planta producen la fermentación, 
terminada la cual se tuesta el te durante 
unos minutos para que todo rastro de 
humedad se evapore. 

Finalmente las hojas son clasificadas, 
según su tamaño y calidad; para lo cual 
se las pasa por diversas cribas. Hecho 
esto, el te está elaborado y pronto para 
el envase en las cajas forradas de papel 
plomo o de hojalata, que vemos en 
todas las tiendas y almacenes de co¬ 
mestibles de nuestras ciudades. 



PADRE E HIJO, ACARREANDO TE, EN CHINA 
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LA PLANTA DEL TE 


1 



El te es arbustivo, con hojas tiernas y flores blancas; el fruto es una cápsula esférica llena de semillas. 
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PLANTACIONES DE TE EN LA INDIA 






mayores. India y Ceilán producen 186 millones de kilogramos de te al año. 









JOVEN INDIA RECOLECTANDO TE 

- -~ ——- ~ ’ 



Las hojas son arrancadas cuidadosamente y transportadas a la fábrica en cestos 
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PLANTACIONES DE TE EN TAPÓN 



Mujeres recolectando la hojas de te, en el Japón. 










PESANDO EL TE Y PAGANDO A LOS OBREROS 



Dos veces al día los obreros llevan a la fábrica sus cesto?. con el producto de la recolección de hojas. 


Son pagados en relación del peso, que varía según la destreza del obrero. 


Luego reciben su paga, por turno, grandes y pequeños, terminando así su faena de cada día. 
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LAS HOJAS DE TE EN LA FÁBRICA 



Las hojas se extienden en bandejas de bambú para que se evapore la humedad. 



Los obreros arrollan y aplastan las hojas, para dar salida al exceso de jugo; después son tostadas y tamizadas. 



Las bandejas de te son colocadas en la secadora por la que pasan corrientes de aire caliente que las seca y riza. 
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DIFERENTES SISTEMAS DE ENVASE DEL TE 









LA MEZCLA DEL TE 



Las cajas de te son vaciadas en un gran montón, obteniéndose así diferentes mezclas. 


Hecha la mezcla, es envasado de nuevo, comprimido y sellado el envase. 
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AVENTURAS DEL BARÓN DE 
MUNCHHAUSEN 

II 

CAUTIVERIO DEL BARÓN 


N I mi valor, m la rapidez y destreza 
de mi caballo, me libraron de 
la desgracia de caer prisionero de los 
turcos, y lo que es más triste aún, 
aunque sea una costumbre de aquella 
gente non sancta, de ser vendido como 
esclavo. 

En semejante estado de humillación, 
hacía un trabajo menos duro que singu¬ 
lar, menos denigrante que insoportable. 
Estaba encargado de llevar todas las 
mañanas al campo las abej as del sultán, 
guardarlas todo el día y traerlas a su 
colmena al anochecer. Una tarde me 
faltó una abeja; pero noté al punto }ue 
había sido atacada por dos osos que 
pretendían despanzurrarla para sacarle 
la miel. No teniendo a mano otra arma 
que el hacha de plata, que es el signo 
distintivo de los jardineros y labra¬ 
dores del sultán, se la arrojé a los rapaces 
osos, con el fin de espantarlos. Conse¬ 
guí efectivamente libertar a la pobre 
abeja; pero el impulso dado al hacha 
por mi brazo fué tan poderoso, por mal 
de mis pecados, que el signo de plata de 
mi dichosa jurisdicción salió disparado 
en lo alto, y fué a caer nada menos que 
en la luna. ¿Cómo recobrar el hacha? 
¿Dónde hallar una escala para subir 
por ella? Entonces me ocurrió que el 
guisante de Turquía crece rápidamente 
a una altura extraordinaria, y planté 
inmediatamente uno, que comenzó a 
crecer sin demora y fué a enroscar el 
extremo de su tallo a uno de los mismos 
cuernos de la luna. Trepé ligeramente 
hacia el astro, al cual llegué sin tropiezo 
ni estorbo alguno. Pero no fué pequeño 
el trabajo de buscar mi hacha de plata, 
allí donde todos los objetos son del mis¬ 
mo metal. Por fin hube de encontrarla 
sobre un haz de paja. 

Después de esto pensé en regresar, 
ero ¡oh desesperación! el calor del sol 
abía marchitado el tallo de mi guisante, 


de tal manera, que no podía intentar 
descender por la misma vía sin arries¬ 
garme a romperme la crisma. 

¿Cómo salir de semejante apuro? 

Tejí con la paja una cuerda de toda 
la extensión que pude darle; la até por 
un extremo a un cuerno de la luna y me 
deslicé cuerda abajo. Me sostenía con 
la mano derecha y tenía el hacha en la 
izquierda. Llegado que hube en mi 
descenso al extremo de la cuerda, corté 
la porción superior y la anudé a la 
porción inferior, y repitiendo muchas 
veces la misma operación, acabé, des¬ 
pués de algún tiempo, por distinguir, 
debajo de mí, el campo de mi señor. 

Hallaríame a cosa de dos leguas de la 
tierra, allá en las nubes, cuando la 
cuerda se rompió, y caí tan rudamente 
al suelo que me quedé casi aturdido. 
Mi cuerpo, cuyo peso había aumentado 
en razón de la distancia y celeridad, 
hizo en tierra un hoyo de diez pies de 
profundidad, lo menos. Pero la necesi¬ 
dad es buena consejera; y con mis uñas 
de cuarenta años me labré unas escale¬ 
ras, pudiendo de esta manera volver a la 
superficie del planeta. 

Con lo aprendido en esta experiencia, 
hallé mejor medio de desembarazarme 
de los osos, enemigos de mis abejas y 
colmenas. Untaba de miel la lanza de 
una carreta, y me ponía en acecho, no 
lejos de allí, durante la noche. Un oso 
enorme atraído por el olor de la miel, 
llegó y se puso a lamer tan ávidamente 
el extremo de la lanza, que acabó por 
introducírsela toda en las fauces, en el 
estómago y en las entrañas. Cuando 
estuvo bien pasada, acudí rápidamente, 
metí una gran clavija en el agujero que 
horadaba la punta de la lanza, y cor¬ 
tando asi la retirada al goloso, lo dejé en 
esta posición hasta el día siguiente por 
la mañana. El sultán, que fué a pasearse 
por las cercanías, se desternillaba de 
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risa viendo la mala partida que le había 
jugado al oso. 

Poco tiempo después, ajustaron los 
rusos la paz con los turcos, y fui enviado 
a San Petersburgo con buen número de 
prisioneros de guerra. Tomé allí mi 
licencia y salí de Rusia en el momento 
de aquella gran revolución que estalló 
hace unos cuarenta años, y de cuyas 
resultas el emperador, niño de pecho 
todavía, con su madre y su padre, el 
duque de Brunswick, el general Munich 
y tantos otros, fueron desterrados a. la 
Siberia. Hizo aquel año tal frío en toda 
Europa, que hasta al mismo sol le salie¬ 
ron sabañones, cuyas señales se ven aún 
en su cara. Con esto, hube de sufrir yo 
mucho más a mi vuelta de Rusia que 
a mi ida al imperio moscovita. Habién¬ 
dose quedado en Turquía mi lituano, 
tuve necesidad de viajar en posta; v 
sucedió que habiéndonos metido en un 
camino hondo y limitado por altos setos, 
previne al postillón que hiciera una 
señal con su cuerno a fin de evitar que 
otro carruaje se metiera también en el 
callejón del camino por el lado opuesto. 

El postillón quiso obedecer, soplando 
con todas sus fuerzas el cuerno; pero 
todos sus esfuerzos fueron inútiles: no 
pudo sacar una nota; lo que, en primer 
lugar, era incomprensible, y luego muy 
embarazoso, como quiera que no tarda¬ 
mos mucho en ver venir hacia nosotros 
un carruaje que ocupaba toda la anchura 
del camino. 

Eché pie a tierra y comencé por desen¬ 
ganchar los caballos: después tomé a 
cuestas el carruaje con sus cuatro ruedas 
y todo el equipaje, y salté con esta 
carga al campo por encima de la rampa 
y del seto de la orilla, que no tenía 
menos de nueve pies, lo que no era una 
bagatela; y de un segundo salto, volví 
a poner la silla de postas en el camino, 
más allá del otro coche. 

Luego volví hacia los caballos; tomé 
uno bajo de cada brazo y los transporté, 
por el mismo procedimiento, adonde 
estaba la silla; después de lo cual en¬ 
ganchamos otra vez y continuamos sin 
contratiempo nuestro viaje hasta el 
parador inmediato. Se me olvidaba 


deciros que uno de los caballos, muy 
joven y fogoso, por poco no me causa 
mucho daño, pues en el momento que 
salvaba yo por la segunda vez el seto, 
se puso a forcejar con las patas de tal 
modo, que me hallé un momento muy 
embarazado; pero muy luego le impedí 
que continuara en semejante ejercicio, 
metiéndole las patas traseras en los 
bolsillos de mi casaca. 

Cuando hubimos llegado al parador, 
colgó el postillón su cuerno en un clavo 
de la chimenea, y nosotros nos sentamos 
a la mesa. 

Pero hetq aquí que de repente oímos: 

¡Taratá! ¡Taratá! ¡Tata! ¡Tatú! 

Era el cuerno, que se puso a tocar 
solo. 

Todos nos quedamos con la boca 
abierta, preguntándonos qué diablos 
significaba aquello. Pues, nada: sen¬ 
cillamente, que las notas se habían 
helado en el cuerno, y que deshelándose 
poco a poco por el calor, iban saliendo 
claras y sonoras, en honor del postillón; 
porque el interesante instrumento nos 
dió música por espacio de media hora, 
sin necesidad de que nadie le soplara. 

Primero ejecutó la Marcha Prusiana ; 
después, Sin amor y sin vino ; luego, 
Cuando estoy triste , y Anoche Miguel , y 
otras muchas tonadas populares, entre 
ellas, la balada Todo reposa en los 
bosques . 

pRIMERA AVENTURA POR MAR 

La primera salida que hice en mi 
vida, poco tiempo antes de ir a Rusia, 
fué un viaje por mar. Mi padre había 
pasado la mayor parte de su juventud 
viajando, y amenizaba las largas vela¬ 
das de invierno con la verídica narra¬ 
ción de sus numerosas aventuras. Así, 
pues, puede atribuirse mi afición tanto 
a inclinación natural, como a la influen¬ 
cia del ejemplo paterno. 

Ya se comprenderá que yo apro¬ 
vechaba todas las ocasiones que a mi 
juicio podían suministrarme los medios 
de satisfacer mi insaciable deseo de 
correr mundo; pero todos mis esfuerzos 
eran vanos. 

Al fin, quiso la casualidad que uno 
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de mis parientes maternos fuera a 
hacernos una visita. Muy en breve fui 
yo su favorito: decíame con frecuencia 
que era yo un alegre y gallardo mozo, 
y que estaba en ánimo de hacer todo lo 
posible para ayudarme a realizar mis 
anhelos. Su elocuencia fué más per¬ 
suasiva que la mía, y después de un 
cambio de argumentos, réplicas y ob¬ 
jeciones, hubo de decidirse, a satis¬ 
facción mía, que lo acompañara a Ceilán, 
donde su tío había sido gobernador por 
espacio de muchos años. Partimos de 
Amsterdam encargados de una im¬ 
portante misión de los Altos Poderes 
de los Estados de Holanda, y nuestro 
viaje no ofreció nada de particular, y al 
cabo de unas seis semanas, arribamos a 
Ceilán. Quince días, poco más o menos, 
después de nuestro arribo, hubo de 
proponerme el hijo mayor del gober¬ 
nador ir de caza con él, propuesta que 
yo acepté de muy buena gana. Mi amigo 
era alto y recio en proporción, y con 
esto fuerte y avezado al calor del clima; 
pero yo no tardé mucho en sentirme 
fatigado, bien que no hubiera hecho 
grande ejercicio, y me encontré a su 
espalda rezagado, cuando llegamos al 
bosque. Para decansar un poco me 
disponía a sentarme a orillas de un río, 
que hacía algún tiempo venía llamando 
mi atención, cuando se oyó un gran rui¬ 
do por detrás de mí. Volvíme súbita¬ 
mente y quedé como petrificado viendo 
un descomunal león que se dirigía hacia 
mi fatigado individuo, dándome a 
entender que deseaba almorzárselo sin 
pedirme siquiera la venia. Tenía la 
escopeta cargada con perdigones, y me 
faltaban el tiempo y la presencia de 
ánimo para reflexionar largamente; re¬ 
solví, pues, hacer fuego a la fiera, si 
no para herirla, para espantarla a lo 
menos. Pero en el momento de apun¬ 
tarle adivinó sin duda el animal mis 
malas intenciones, se puso furioso y se 
lanzó contra mí. Por instinto, más bien 
que por reflexión, procuré entonces una 
cosa imposible, esto es, huir. Vuélvome 
con tal propósito, y . . . ¡todavía me 
estremezco sólo al recordarlo! . . . vuél- 
vome y veo a algunos pasos delante de 


mí un monstruoso cocodrilo que abría 
ya sus formidables mandíbulas para 
devorarme. Imaginaos, pues, el horror 
de mi situación: por detrás, el león; por 
delante, el cocodrilo; a la izquierda, un 
río rápido; a la derecha, un precipicio 
frecuentado, como supe después, por 
serpientes venenosas. Lleno de terror, 
y estupefacto ante aquel tan horroroso 
como inminente peligro, caí en tierra; 
y el mismo Hércules, con su maza y 
todo, hubiera hecho lo propio. El 
único pensamiento que ocupaba ya mi 
espíritu era esperar el terrible momento 
en que sentiría la presión de los dientes 
del león furioso, o de las mandíbulas 
del cocodrilo. Pero al cabo de algunos 
segundos, levanto cautelosamente la 
cabeza y veo con grata sorpresa que, 
impelido el león por el mismo ímpetu 
con que se había lanzado hacia mí, 
había penetrado de suyo, y sin poderse 
detener, en las abiertas fauces del 
cocodrilo, y en vano se esforzaba poi 
sacar la cabeza de aquella dentada sima. 

Levantóme entonces sin demora, de¬ 
senvainé mi cimitarra, de un tajo le 
corté al león la cabeza, y su cuerpo 
vino rodando a mis pies. Luego, con 
la culata de mi escopeta, hundí cuanto 
pude la cabez?. de la víctima en el tra¬ 
gadero del cocodrilo, el cual no tardó 
mucho en morir atragantado. 

Algunos instantes después de esta 
famosa victoria sobre tan terribles ene¬ 
migos, llegó mi compañero de caza 
alarmado por mi ausencia. Al ver los 
humeantes despojos de mi combate, 
me felicitó calurosamente, envidiando 
mis laureles. Medimos después el coco¬ 
drilo, y resultó que tenía nada menos 
que cuarenta pies de París ... y siete 
pulgadas, para mayor exactitud. Cuan¬ 
do contamos tan extraordinaria aven¬ 
tura al gobernador, envió un carro, con 
suficiente número de hombres, a buscar 
los monstruosos animales. Un peletero 
del lugar me hizo con la piel del león 
cierto número de bolsas de tabaco, de 
que distribuí parte a mis amigos de 
Ceilán, y, de las que me quedaron, regalé 
después a los burgomaestres de Amster¬ 
dam, que quisieron absolutamente que 
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aceptara en cambio un obsequio de mil 
ducados. La piel del cocodrilo fué em¬ 
pajada, según el método ordinario, y 
figura hoy día con honor en el Museo de 
Amsterdam, cuyo conserje cuenta mi 
vida y milagros a los visitantes. Debo 
advertir, sin embargo, que el bueno del 
hombre añade muchos pormenores de 
su propia invención, que ofenden grave¬ 
mente le verdad y la verosimilitud. 
Cuenta, por ejemplo, que el león se 
corrió a toda la longitud del cuerpo del 
cocodrilo, y que en el momento de salir 
por la parte opuesta a la de su entrada, 
el ilustrísimo Barón (según tiene la 
costumbre de llamarme) le cortó la 
cabeza, cortando a la vez tres pies de 
cola del fiero cocodrilo. El cocodrilo, 
añade el entusiasta conserje, profunda¬ 
mente humillado por esta mutilación, 
se retorció, arrancó la cimitarra de 
manos del Barón, y se la tragó con tal 
y tanto ahinco, que la hizo pasar por 
mitad del corazón, y murió al instante. 

Lamento desde el fondo de mi alma 
estas exageraciones, porque en el siglo 
de escepticismo en que vivimos, las 
gentes que no me conocen podrían ser 
inducidas, en virtud de tan groseras 
mentiras, a poner en duda la verdad de 
mis aventuras reales y positivas, como 
hechos estrictamente históricos, cosa 
que ofende gravemente a un caballero 
como yo. 

EGUNDA AVENTURA POR MAR 

Allá por el año de 1776 me embarqué 
en Portsmouth para la América del 
Norte, a bordo de un buque de guerra 
inglés de primer orden, como que llevaba 
nada menos que cien cañones y mil 
cuatrocientos hombres de tripulación. 

En nuestra travesía no nos sucedió 
nada extraordinario. El primer inci¬ 
dente ocúrrió a unas trescientas millas 
del río San Lorenzo, donde nuestro 
buque chocó violentamente con algo que 
nos pareció una roca. Sin embargo 
cuando echamos la sonda no hallamos 
fondo a quinientas brazas. Lo que 
hacía más extraordinario e incompren¬ 
sible este accidente, fué haber perdido 
el timón a la violencia del choque: el 


bauprés se había partido en dos, los 
palos se habían hendido en toda su 
longitud, y dos de ellos habían caído 
sobre cubierta. Un pobre marinero que 
estaba ocupado en los aparejos tomando 
rizos a la vela mayor, fué impelido a 
más de tres leguas del buque, antes de 
caer al agua. Afortunadamente, du¬ 
rante este trayecto tuvo la serenidad de 
coger al vuelo la cola de una grulla, lo 
que no sólo disminuyó la rapidez de su 
caída, sino que también le permitió 
nadar hasta el barco, agarrándose al 
cuello del ave. El choque había sido 
tan violento, que toda la tripulación, 
que se hallaba sobre cubierta, fué lan¬ 
zada contra el castillo de proa. Yo 
salí con la cabeza' hundida entre los 
hombros, y hubieron de pasarse muchos 
meses antes de que volviera a su posi¬ 
ción natural. Todos nos hallábamos 
en un estado de estupor y espanto difícil 
de describir, cuando la aparición de una 
enorme ballena que dormitaba sobre 
la superficie del Océano vino a damos 
la explicación de este acontecimiento. 
El monstruo había llevado a mal, sin 
duda, que nuestro buque chocara con 
él, y se puso a dar tremendas coleadas 
sobre nuestras costillas, o sean las del 
barco; en su cólera, tomó en la' boca el 
ancla mayor, que estaba, según cos¬ 
tumbre, suspendida en la popa, y se la 
llevó, remolcando nuestro barco a dis¬ 
tancia de sesenta millas, a razón de seis 
por hora, hasta que por fin se rompió 
el cable de nuestra áncora, perdiendo 
así la ballena nuestro buque, y nuestro 
buque su ancla. 

Después de muchos meses, de regreso 
a Europa, encontramos casi a la misma 
altura a la misma ballena, que flotaba 
ya muerta, y medía cerca de media milla 
de longitud. No podíamos tomar a 
bordo sino una pequeña parte de aquel 
formidable cetáceo; y al efecto, echamos 
al agua nuestros botes, y a duras penas 
conseguimos cortarle la cabeza/ En¬ 
tonces tuvimos la satisfacción de encon¬ 
trar en ella no ya sólo nuestra ancla, 
smo también cuatro toesas de cable, 
que se habían alojado en el hueco de un 
diente de su mandíbula izquierda in- 
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ferior. Este fué el único suceso intere¬ 
sante que ocurrió a nuestro regreso; pero 
se me ha olvidado uno que por poco nos 
es fatal a todos. 

Cuando en nuestro primer viaje fui¬ 
mos arrastrados por la dichosa ballena, 
comenzó nuestro buque a hacer agua 
en tanta abundancia, que todas nues¬ 
tras bombas no hubieran impedido que 
se fuera a pique en media hora. Por 
fortuna fui yo el primero que notó la 
avería, cuyo agujero no tenía menos de 
un pie de diámetro. Sin perder tiempo 
procuré taparlo por todos los medios 
conocidos; pero en vano. Por fin, logré 
salvar el buque, y con él a su numerosa 
tripulación, apelando a un recurso por 
demás ingenioso. Sin perder tiempo en 
quitarme los calzones, me senté intré¬ 
pidamente en el agujero. Si la abertura 
hubiera sido más amplia, habría logra¬ 
do también cegarla: no lo extrañaréis 
cuando os diga que, por línea paterna y 
materna, desciendo de familias holan¬ 
desas, o, a lo menos, westfalianas. 
Verdaderamente, mi posición en aquel 
asiento era bastante húmeda, pero .muy 
luego me sacó de ella la solicitud del 
carpintero. 

ERCERA AVENTURA POR MAR 

Bañábame una hermosa tarde de 
verano no lejos de Marsella, cuando vi 
un gran pez que nadaba rápidamente 
hacia mí, con tamaña boca abierta. 
Imposible era salvarme, pues no tenía 
medios, ni siquiera tiempo. Sin vacilar, 
me reduje a la menor expresión, esto es, 
me hice un ovillo, doblando todos los 
miembros contra el cuerpo, doblado 
también; y en aquella forma me deslicé 
entre las mandíbulas del monstruo, 
hasta su mismo tragadero. Ya allí, me 
encontré en la mayor oscuridad y en un 
calor que no me era desagradable. Mi 
presencia en su gaznate le molestaba 
singularmente, y estoy por decir que de 
muy buena voluntad se hubiera desem¬ 
barazado de tan indigesta merienda; 
para serle aún más incómodo, me puse 
a andar, a brincar, a bailarla hacer, en 
fin, mil locuras en mi prisión. La jiga 
escocesa, entre otras danzas, le era, al 


parecer, muy desagradable. Daba gritos 
lamentosos, y a veces se erguía echando 
medio cuerpo fuera del agua. En este 
ejercicio fué sorprendido por un barco 
italiano que le arrojó el arpón y dio 
cuenta de él en muy pocos minutos. 
Luego que lo subieron a bordo oí a la 
tripulación que se concertaba sobre la 
manera de despedazarlo para sacar de 
él la mayor cantidad posible de aceite; 
y como entendía yo el italiano, entré 
naturalmente en cuidado, temiendo ser 
despedazado con el cetáceo. Para po¬ 
nerme en cobro, huyendo del corte de 
sus cuchillos, fui a situarme en el centro 
del estómago, donde podían estar desa¬ 
hogadamente hasta una docena de 
hombres; suponía que los marineros 
comenzarían su obra por los extre¬ 
mos; pero me equivoqué, aunque no 
en mi daño, porque comenzaron por el 
vientre. 

No bien percibí un poco de luz, me 
puse a gritar a voz en cuello diciendo 
cuán grato me era ver a aquellos bravos 
marineros y por ellos ser libertado de 
un cautiverio donde comenzaba a as¬ 
fixiarme. No acertaría a describir el 
asombro de que se sintieron poseídos, 
al oir que salía de las entrañas del 
monstruo una voz humana; y todavía 
subió de punto el asombro cuando 
vieron aparecer en el abierto vientre 
del pez a un hombre en cueros vivos. 
Contóles la aventura, tal como os la he 
contado a vosotros, mis queridos lec¬ 
tores, y aunque compadeciéndose de mí, 
se desternillaron de risa. Después de 
tomar un refrigerio, me eché al agua 
para lavarme, que bien lo necesitaba, 
y nadé hacia la playa, donde encontré 
mi ropa como la había dejado. Si no 
me engaño en mi cálculo, estuve en¬ 
cerrado en el cuerpo del cetáceo unos 
tres cuartos de hora. 

UARTA AVENTURA POR MAR 

Hallándome aún al servicio de Tur¬ 
quía, me solazaba a menudo paseán¬ 
dome en mi yacht de recreo por el mar 
de Mármara, donde se goza de una ad¬ 
mirable vista de Constantinopla y del 
serrallo del Gran Señor. Una mañana 
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que contemplaba extasiado la belleza 
y serenidad de aquel cielo, vi flotar en el 
aire un objeto redondo, del tamaño, 
poco más o menos, de una bola de billar, 
y del que, al parecer, pendía alguna 
cosa. 

Tomé luego, al punto, la mejor y 
más larga de mis carabinas, sin las 
cuales no salgo ni viajo nunca: la cargué 
con bala y tiré sobre el objeto redondo, 
pero no le di. Eché entonces doble 
carga, y no estuve más acertado. 
Finalmente, al tercer tiro, le envié 
cuatro o cinco balas que le hicieron un 
agujero en el costado y comenzó a 
descender. 

Poco después vi caer a unas dos 
toesas de mi yacht una especie de 
carrete dorado, supendido de un enorme 
globo, más voluminoso que una cúpula 
de catedral. En el carrete había un 
hombre que me pareció francés, y lo 
era, efectivamente, que llevaba en el 
bolsillo de su jubón un par de her¬ 
mosos relojes con dijes y zarandajas. 
De cada uno de sus ojales pendía una 
medalla de oro de cien ducados lo 
menos; en todos sus dedos brillaban 
preciosas sortijas guarnecidas de dia¬ 
mantes, y el oro que rebosaba en sus 
bolsillos hacía casi arrastrar los faldones 
de su casaca.—¡Pardiez!—exclamé para 
mis adentros.—Este hombre ha de haber 
prestado extraordinarios servicios a la 
humanidad para que en medio de la 
codicia que reina, le hayan hecho re¬ 
galos tan preciosos los grandes per¬ 
sonajes. La rapidez de la caída lo 
había aturdido de tal manera, que hubo 
de pasar algún tiempo antes de que 
pudiera hablar. 

Repúsose al fin y refirió lo que sigue: 

«Hace siete u ocho días (no lo sé 


exactamente, porque he perdido la 
noción del tiempo), hice una ascensión 
en la punta de Comuailles, en Ingla¬ 
terra, llevando un carnero, a fin de 
lanzarlo desde arriba para divertir a los 
espectadores. Por desgracia, varió el 
viento diez minutos después de mi par¬ 
tida, y en vez de llevarme hacia la parte 
de Exeter, donde proyectaba descender, 
me impelió hacia el mar, por encima del 
que he flotado mucho tiempo a una 
altura inconmensurable. Entonces me 
alegré de no haber precipitado el car¬ 
nero, porque al tercer día me vi obligado 
por el hambre a matar al pobre animal. 
Como había superado hacía mucho 
tiempo la luna, y al cabo de setenta 
horas había llegado tan cerca del sol 
que se me quemaron las pestañas, puse 
el carnero, previamente desollado, don¬ 
de el sol daba con más fuerza, y en unos 
tres cuartos de hora quedó completa¬ 
mente asado: de él he vivido durante mi 
viaje aéreo. La causa de mi larga ex¬ 
pedición debe atribuirse a la rotura de 
una cuerda que se comunicaba con una 
válvula situada en la parte inferior del 
globo y estaba destinada a desahogar 
el aparato, cuando fuera necesario, de¬ 
jando escapar el aire inflamable. Si no 
hubierais disparado contra el globo, o no 
lo hubierais agujereado, habría podido 
permanecer, como Mahoma, suspen¬ 
dido entre cielo y tierra hasta el día del 
juicio final ». El bueno del hombre re¬ 
galó generosamente su barquilla a mi 
piloto, que no había abandonado el 
timón, y tiró a la mar los restos del 
carnero. En cuanto al globo, ya estro¬ 
peado por mis balas, se había acabado 4 
de romper a la caída. 

(Continúa el relato en otra parte de 
esta sección.) 
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PERIQUILLO Y LAS ALUBIAS 
MARAVILLOSAS 


V IVÍA en una casucha a orillas de 
un gran bosque iría viuda pobre 
en compañía de su único Lijo Periquillo. 

Era tal su pobreza que más de una 
noche hubieron de acostarse sin cenar; 
y andando el tiempo empeoró de tal 
suerte su situación, que la viuda deter¬ 
minó vender su vaca, que era toda 
su riqueza. Púsose, pues, Periquillo en 
marcha, con su vaca, resuelto a hacer el 
mejor negocio posible. 

En el camino encontró a un hombre 
que llevaba en la mano un saquito lleno 
de judías. 

Encaprichóse Periquillo con ellas y se 
las pidió al caminante. 

—De ninguna manera—replicó éste;— 
son alubias mágicas. Si las quieres dame 
por ellas tu vaca. 

Accedió a ello el muchacho y el 
hombre, satisfecho de la adquisición, 
alejóse con su vaca, mientras Periquillo 
corría a casa para enseñar las judías asa 
madre. Cuando oyó la pobre mujer la 
historia, fué tal su ira por la necedad 
de su hijo, que tomando las alubias las 
arrojó por la ventana. 

Acostóse aquella noche Periquillo 
malhumorado, pero al levantarse a la 
mañana siguiente, fué grande su sor¬ 
presa al contemplar un extraño espectá¬ 
culo delante de su ventana. Le pareció 
ver un árbol gigantesco, pero al acer¬ 
carse a él vió que no era tal, sino que 
las judías maravillosas habían crecido 
prodigiosamente, entrelazándose de tal 
modo que llegaban a una desmesurada 
altura, pues la cima de la enorme planta 
se perdía de vista. 

En un santiamén púsose Periquillo a 
trepar por la planta arriba, hasta que 


empezó a perder el aliento. Cuando, 
finalmente, llegó a la punta, se encontró 
en un extraño país. Curioso echóse a 
andar por un sendero, donde le salió al 
paso una vieja, la cual con gran sorpresa 
suya, le llamó por su nombre. 

—Periquillo, tú no me conoces, pero 
yo a ti si. Hace algunos años un ogro 
mató a tu padre y le robó la fortuna que 
te pertenecía. El ogro vive todavía, y 
si quieres vengarte de él, yo te ayudaré. 

Contestóle el muchacho, emociona¬ 
do, que no deseaba otra cosa, y así le 
preguntó dónde vivía el asesino de su 
padre. 

—En aquel gran castillo, allá abajo, 
le respondió la vieja, que era una bruja; 
y dicho esto desapareció. 

Dirigióse Periquillo al castillo que la 
bruja le había indicado y habiendo lle¬ 
gado a él, subió valeroso la escalinata y 
llamó a la puerta. Abrió el postigo una 
mujer a la cual el joven suplicó le diese 
albergue por una noche. 

—¡Infeliz!—repuso ésta.—¿No sabes 
que mi marido es un ogro, y que si te 
ve, te asará en el horno para después 
comerte? No me atrevo a abrirte la 
puerta. 

Mas Periquillo, que no tenía nada de 
cobarde, le dijo: 

—¿Y no podrías esconderme en algún 
sitio? 

—Está bien; haré todo lo que pueda 
—añadió la mujer;—pero antes pro¬ 
méteme que apenas apunte el día, lo 
primero que has de hacer es escapar. 

Prometíoselo Periquillo, y así la mujer 
del ogro le llevó a la cocina, donde le 
sirvió una buena cena: no había aún 
terminado el muchacho de comer, 
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cuando se oyó un tremendo aldabonazo, 
dado a la puerta del castillo. 

—Date prisa,—dijo la mujer a su 
convidado;—salta al homo y no hagas 
ruido hasta que mi marido se haya ido a 
la cama. 

Escondióse Periquillo en el horno, y 
en el mismo momento entró el ogro en 
la cocina. 

—¡Aquí huele a carne fresca!—excla¬ 
mó con voz terrible 
que hizo temblar al 
pobre muchacho 
dentro del horno. 

—¡Qué tonterías 
tienes! —le respon¬ 
dió su mujer.—Sién¬ 
tate a comer; mira 
qué buena cena te 
he preparado. 

Era, en efecto, la 
cena tan apetitosa, 
que el ogro no tar¬ 
dó en sentarse a la 
mesa, recreándose 
con tan sabrosos 
manjares, y cuando 
hubo terminado, 
mandó a su mujer 
le trajese su gallina 
favorita. Salió ella 
volviendo al poco 
rato con una her¬ 
mosa gallina, que 
colocó sobre la mesa. 

— Gallinita mía, 
pon un huevo —le 
ordenó el ogro; — e 
inmediatament e 
rodó por la mesa un 
huevo de oro. 

—¡Esa gallina es una mina!—se dijo 
Periquillo. 

Cayó gl gigante en profundo sueño a 
los pocos momentos, lanzando tan so¬ 
noros ronquidos* que hacían retemblar 
las paredes. Al oirlos saltó Periquillo 
de su escondrijo, se apoderó de la gallina 

apretó a correr por aquellos campos, 
egando pronto a las ramas de su planta 
maravillosa, por la que se fué descol¬ 
gando hasta llegar al suelo. 

Lleno de gozo, corrió a su casa y 


refirió a su madre cuanto le había suce¬ 
dido. La viuda le escuchaba mara¬ 
villada y orgullosa de tener un hijo tan 
valiente. Luego vendieron los huevos 
de oro de la gallina prodigiosa y con el 
producto de la venta vivieron cómoda¬ 
mente por algún tiempo. 

No satisfecho Periquillo con aquella 
aventura, quiso ir en busca de otras, y 
así, un día, después de disfrazarse con¬ 
venientemente, tre¬ 
pó por la planta 
arriba y por el anti¬ 
guo camino se dirigió 
al castillo, pidiendo 
a la mujer del ogro 
le diese de comer 
y le indicase donde 
pasar la noche. 

Mas aquélla sacu¬ 
dió negativamente 
la cabeza, refirien¬ 
do al desconocido el 
pago que le había 
dado un granujilla 
a quien días atrás 
acogió en su casa, 
el cual había desa¬ 
parecido llevándose 
una gallina que su 
marido tenía en gran 
estima. Indignóse 
Periquillo ante tal 
ingratitud, e insistió 
tanto que, al fin, 
la mujer consintió, 
e introduciéndole en 
el castillo le escon¬ 
dió en un arca. 

Volvió el ogro de 
sus correrías, y al en¬ 
trar en la cocina gritó con espantosa voz. 

—¡Aquí huele a carne fresca! 

—¡Qué tonterías tienes!—contestó la 
mujer. Siéntate a comer; mira qué cena 
te he preparado. 

Cenó el ogro, y cuando hubo acabado, 
murmuró roncamente: 

—Tráeme mi talega de oro. 

Púsola su mujer sobre la mesa, y el 
marido, después de recrearse contando 
las monedas, las volvió a encerrar en el 
saquito y quedóse dormido. 



Abalanzóse Periquillo al tronco formado por las plantas 
de judías y por él se descolgó ligero con el arpa, y 
perseguido por el terrible monstruo. 
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Rápidamente salió Periquillo del arca, tronco de la gigantesca planta para ir 
cogió el dinero y huyendo del castillo no por tercera vez al castillo del ogro, pero 
tardó en hallarse en compañía de su ahora procuró no ser visto de la mujer y 
madre. así, después de esperar a que cayese la 


Atisbaba Periquillo desde el homo mientras el ogro devoraba su abundante cena. 


—Madre, no debes tener reparo en 
gastar este dinero—le dijo, sacándose las 
monedas a puñados de sus bolsillos,— 
pues aquel hombre malvado se lo robó a 
mi padre y por consiguiente es nuestro. 

Transcurrió algún tiempo, y un día 
encaramóse de nuevo Periquillo por el 


tarde, logró deslizarse hasta la cocina y 
ocultarse dentro de una cacerola, antes 
de que volviese el monstruo. 

—¡Aquí huele a carne fresca!—pro¬ 
rrumpió éste, deteniéndose en la puerta 
de la cocina. 

—¡Por Dios!—le contestó su mujer,— 
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siempre estás imaginando que hay al¬ 
guien escondido en casa. Por esta vez 
te equivocas, como siempre. 

a Después que el gigante hubo cenado 
pidió su arpa. Trájosela su mujer y 
dejándola sobre la mesa, a una sola 
palabra del monstruo el arpa comenzó 
a tocar por sí sola. 

Deleitábase tanto Periquillo con aque¬ 
lla música, que al atisbar por el borde 
de la cacerola, y ver el mágico instru¬ 
mento determinó hacerse dueño de él. 
Apenas quedó dormido el ogro saltó 
Periquillo fuera de la cacerola, arrebató 
el arpa, y escapó de la cocina. Mas he 
aquí que el arpa estaba encantada y no 
bien la hubo cogido el ladronzuelo, sus 
finas cuerdas gritaron: «¡Señor amo, 
señor amo !» 

b Despertóse el ogro sobresaltado, y 
viendo lo que pasaba, se abalanzó sobre 
Periquillo, pero éste corría que se lo 


llevaba el diablo . Jadeante saltó a la 
columna que formaba la planta de las 
judías, y por ella se descolgó con tal 
presteza, que al poner su pie en tierra, el 
ogro apenas si había llegado a medio 
camino. 

Viendo el pequeño que no quedaba 
un minuto que perder, gritó a su madre. 

—Madre, madre, traedme pronto el 
hacha que el ogro está bajando. 

Acudió con ella precipitadamente la 
madre, y Periquillo de un solo hachazo 
cortó el tronco de la planta bienhechora. 

Al caer el ogro en tierra retumbó su 
cuerpo con espantoso estrépito y así 
acabó su miserable vida. 

Madre e hijo vivieron felices muchos 
años y cuando Periquillo se hizo un 
hombre, se enamoró de una hermosa 
princesa con la cual se casó, pues ya 
entonces poseía grandes riquezas y sus 
aventuras le habían dado mucha fama. 


DE CÓMO LA VERDAD FUE A PARAR AL 
FONDO DE UN POZO 


—¡ ADIÓS, mi gatito!—exclamó Lui- 
sita angustiada, al ver des¬ 
aparecer por la boca de un pozo a su 
precioso minino. 

Era Luisita una encantadora niña que 
solía jugar con sus amiguitas todas las 
tardes, y aquel día, obligando a hacer a 
su gatito difíciles ejercicios sobre el 
brocal de un pozo, el animalito, en un 
descuido, cayó dando tumbos en las 
tinieblas hasta llegar al fondo. 

—¡Pobre minino!—gritaron las ami¬ 
gas de Luisita. 

—¿Quién nos envía este gato?—mur¬ 
muraron los ratoncitos que vivían entre 
las grietas de las paredes del pozo. 

Descendía, pues, rápidamente el feli¬ 
no por aqqellas negruras, esperando un 
soberbio chapuzón; pero cuál no sería su 
sorpresa cuando al llegar al fondo se 
encontró en el regazo de una hermosa 
joven que estaba sentada en un banco 
de mármol y que se alumbraba a la débil 
luz de una lámpara. 

—Recibiólo, pues, cariñosamente la 
joven y, mirándolo con amabilidad, 
atusó su estirada piel, tranquilizándole. 


—¿Cómo has venido a parar aquí, 
pobre gatito?—le preguntó su nueva 
amiga, ¿te ha tirado algún chico tra¬ 
vieso o te has caído? 

El gato, estupefacto y sin darse cuenta 
de las palabras de la joven, mirábala 
atónito. Al fin, rompiendo el silencio, 
le preguntó. 

—¿Quién eres? 

—Me llaman la Verdad. 

—¿Y qué es lo que haces aquí? 

—Aquí me metió Demócrito y de aquí 
no me he movido. 

—¿Quién es Demócrito?—le preguntó 
intrigado el gato. 

-—Escucha—replicó la Verdad.—De¬ 
mócrito era uno de los más grandes 
filósofos de la antigüedad, el cual con¬ 
sagró su vida al descubrimiento de nue¬ 
vos hechos. En lugar de vivir en Atenas 
en medio de los placeres, como los demás 
filósofos de su tiempo, fuese por el 
mundo en busca de peregrinos descubri¬ 
mientos. A este fin recorrió Europa, 
Asia y Africa. Al regresar a su ciudad 
natal, Abdera, escogió por morada una 
cueva en un bosquecillo de las afueras 
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de la ciudad y allí pasó su vida, burlán¬ 
dose de las falsas ideas de aquel pueblo 
ignorante. 

—¿Es esto verdad? 

—Tomáronle las gentes por loco y así 
enviáronle el médico Hipócrates para 
que le visitase y reconociese. Cuando el 
galeno volvió de su visita declaró que no 
era Demócrito el loco, sino sus acusa¬ 
dores. Ese hombre, añadió—tiene so¬ 
brado fundamento para reirse de las 
estupideces y desvarios de im pueblo 
de tan crasa ignorancia y lamentable 
superstición. Tal vez sea él el único 


los hombres dijéronse unos a otros: « Si 
así es, nunca encontraremos la verdad, 
pues se halla en el fondo de un pozo 
desconocido », y era curioso verlos en 
cierto modo contentos de ello. Pero los 
hombres honrados y sinceros diéronse a 
buscarla por todos los pozos de la tierra. 
Yo, que por naturaleza brillo y quiero 
ser descubierta, me oculté ora en uno, 
ora en otro pozo; de lo contrario corría 
el riesgo de no ser encontrada nunca. 
Finalmente, vine a parar a este pozo, 
cuyo nombre es « ¿por qué? » y desde su 
fondo observo que son los hombres más 



LA JOVEN MIRÓ CARIÑOSAMENTE AL GATO Y LO TRANQUILIZÓ, ATUSANDO SU ERIZADA PIEL 


hombre de sano juicio en nuestra socie¬ 
dad insana y corrompida. 

—Estúpidos,—gruñó el gato.—Yo no 
me hubiese reído de ellos sino que los 
habría convertido en ratones, después 
de avisar a todos los de mi raza. 

—Desde el tiempo de Demócrito, 
mucho ha aprendido la humanidad, pro¬ 
siguió la Verdad.—Y aunque los hom¬ 
bres me tienen aquí encerrada y sumida 
en estas tinieblas, nunca de mis labios 
han salido para ellos otras palabras que 
no fueran de compasión. 

—Mas, dime; ¿por qué te ocultó aquí 
Demócrito? 

—Solía decir aquel filósofo que había 
buscado la verdad por todas partes, sin 
lograr encontrarla y que quizá se halla¬ 
ba en el fondo de un pozo. Al oir esto 


íntegros los que se asoman a su brocal 
para mirarme. Pero si no fuese por 
Demócrito, no estaría yo aquí. El me 
ha aprisionado donde me ves. Estoy 
oculta, es cierto, pero los hombres a- 
mantes de mi luz, saben buscarme. Fío 
estoy, pues, indispuesta con Demócrito. 
Era un hombre probo. 

—Y ¿cómo pasas aquí los días?—le 
interrogó el gatito, echando al mismo 
tiempo una ojeada por las paredes del 
pozo, para ver si asomaba algún raton¬ 
cito.—Tu vida debe ser muy triste en 
este oscuro recinto. 

—Los que buscan la Verdad, repuso 
la joven,—no cesan de echar pozo abajo 
unos pequeños cubos colgados de los 
ganchos que forman los signos de in¬ 
terrogación. Pero son tan pequeños que 
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yo no quepo entera en ellos, y así he de 
llenarlos del agua sagrada de los conoci¬ 
mientos según la capacidad de cada 
uno. Así paso mis días. 

—¡Necios hombres!—exclamó el gato. 
—¡Si supiesen que eres tú misma la ver¬ 
dad que ellos buscan . . .! 

—No faltarían entonces quienes im¬ 
pidiesen a los amantes de la verdad 
echar aquí un pozal tan capaz que me 
pudiese contener, si cubo tan grande 
pudiera ser construido. No soy huésped 
bienvenido en las dichosas mansiones 


—¿Es cierto todo lo que dices? 

—Nada lo es más—añadió la Verdad. 
Son muchos los que sobre la tierra son 
capaces de los mayores desvarios por 
allegar riquezas. Para ellos soy yo una 
mala amiga. Y hace tan largo tiempo 
que no me ven que seguramente no me 
reconocerían. 

—¡Cuánto me gustaría vivir siempre 
a tu lado; pero soy un gato! 

En aquel momento un cubo bajaba 
por la boca del pozo: antes que la Ver¬ 
dad dijese una sola palabra saltó a él el 



LAS GENTES TOMARON A DEMÓCRITO POR UN LOCO Y ENVIARON A HIPÓCRATES PARA 

QUE LE RECONOCIESE 


de los mortales. Y muchos de ellos 
pretenden que sólo el conversar con¬ 
migo es molesto. Otros se asustan de 
mí. Los menos son los que se dan 
cuenta, de que el fin de la vida es 
descubrir la verdad de las cosas. 

Tan sabia conversación había puesto 
serio al gato, que, intrigado y rascán¬ 
dose una oreja con su patita, preguntó: 


gatito, y dando un fuerte tirón de la 
cuerda, desapareció de la vista de la 
joven. 

—Si al menos hubiese ratoncitos 
allá abajo, otra cosa sería—exclamó el 
gato al llegar al brocal. Y maullando 
tiernamente fuése en busca de su des¬ 
consolada amita. 


LA REINA AMIGA 

É RASE un muchacho, de nombre 
Santiago, que vivía cerca de los 
muelles de Londres. Tenía el desgraciado 
las piernas tan torcidas y extremada¬ 
mente flacas, que únicamente podía 
andar con ayuda de unas muletas. 

Su padre trabajaba en los muelles 
como cargador de los grandes barcos, 


DE SANTIAGUITO 

cuyos altos mástiles veía Santiaguito 
desde su ventana elevarse por encima 
de los tejados de las casas. 

Como eran numerosos sus hermanos, 
su padre no le pudo comprar más que 
unas muletas sumamente baratas, que, 
además de serle cortas le lastimaban los 
sobacos y le obligaban a marchar in- 


2384 

















La reina amiga 

clinado. Así iba creciendo el niño, débil 
y raquítico, y sus padres acongojados 
temían no viviese mucho tiempo. 

Un día estaba Santiaguito sentado en 
su cama, junto a la ventana abierta, 
escuchando la algazara de los mucha¬ 
chos que jugaban en la calle y con¬ 
templando por entre los tejados y 
chimeneas cómo los palos de los barcos 
se dibujaban en el sereno azul del cielo, 
cuando oyó extrañas voces en la habi¬ 
tación inferior y entre ellas los sollozos 
de su madre. «Han venido—pensó 
Santiaguito—a anunciar a mi madre 
que no tengo cura y que me moriré ». 

Mas aguzando el oído oyó pisadas en 
las escaleras y voces alegres y joviales. 

Levantóse el picaporte de la puerta 
y por ella entró su madre acompañando 
a una elegante señora que llevaba de la 
mano a una preciosa niña. 

Adelantóse la dama hacia el lecho del 
enfermito, e inclinándose sobre él, besó 
su pálida frente, hablándole después 
tan familiarmente como si de largo 
tiempo le conociese. Besóle también la 
niña y le dijo: « Espero que pronto te 
pondrás bueno, Santiaguito ». 

Entretanto había su madre acercado 
unas sillas, en las que se sentaron las 
tres jimto a la cabecera del niño, que, 
maravillado, no comprendía a qué po¬ 
día deberse tan encopetada visita. 

—Hay una persona que te quiere 
mucho,—le dijo la señora—y que siente 
profimda pena porque estás enfermo y 
sufres. Es ella una gran señora, la más 
noble dama del país; se llama la reina 
Alejandra. 

Admirado, abrió Santiaguito . des¬ 
mesuradamente sus ojos, y sonriendo 
con dulzura, dirigió una mirada cari¬ 
ñosa a su madre. 

—Sí, Santiaguito; la reina Alejandra 
te ama y tanto le preocupa tu dolencia, 
que pasa muchas horas del día pensando 
lo que puede hacer para verte dichoso. 
Ella me ha enviado aquí, porque mi hija 
pertenece a la Liga de la Reina Alejan¬ 
dra, y es su real deseo te diga que en una 
espléndida casa situada en el campo, hay 
un hermoso lecho para ti: quiere su 
Majestad que te lleve allí, donde serás 


de Santiaguito 

atendido hasta que te pongas bueno por 
completo y te conviertas en un mucha¬ 
cho robusto. 

—Y allí tendrás—también, un florido 
jardín a tu disposición—añadió la niña, 
—en el que podrás cuidar cuantas flores 
quieras, que desde luego serán todas 
tuyas. 

—Además—repuso su madre,—apren¬ 
derás un oficio, hijo mío. ¿Qué, no te 
gustará? Con él podrás ganarte la vida 
y ser independiente. 

Sonábale todo esto al enfermo a algo 
así como si fuera un cuento de hadas, y 
tan estupefacto estaba, que sólo pudo 
balbucear: « Madre, ¿está segura de que 
todo esto no es más que una broma? » 
Lo que más le extrañaba era que la 
misma reina fuese sabedora de sus sufri¬ 
mientos y se dignase aliviarlos. Pero 
un día detúvose a la puerta de su casa 
un coche del que bajó una enfermera 
que venía en busca del niño. Agolpá¬ 
banse los vecinos para despedir a Santia¬ 
guito, quien colocado cuidadosamente en 
el interior del carruaje, se alejó de su 
barrio para ir a la estación del ferro¬ 
carril y de allí al campo, fuera de 
Londres. 

La dama tenía razón y era muy cierto 
cuanto había dicho. Al término de su 
viaje llegó a una casa tan grande y her¬ 
mosa que le parecía un palacio; rodeá¬ 
bala un bello jardín, y en ella le esperaba 
un blando lecho. 

Tuvo allí por amigos a otros niños 
tullidos, y entre los árboles del jardín 
escuchaba los gorjeos de los pájaros 
aspiraba el aroma de las flores y de la 
tierra fresca removida. En una palabra, 
su vida era un continuo sueño de cosas 
bellas. 

Como era diligente, aprendió a leer y 
estudió cosas útiles; amábanle todos por 
su bondadoso carácter, y él, que estaba 
encantado de su nueva vida, se pregun¬ 
taba si el cielo igualaba en belleza a 
aquella morada. 

Un día que estaba en el jardín de 
rodillas sobre una esterilla, recogiendo 
semillas de sus flores, oyó detrás de él 
el roce de un vestido y al mismo tiempo 
una voz desconocida que le llamaba por 
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su nombre. Volvió Santiaguillo pronta¬ 
mente la cabeza y al levantar la vista, 
vió a su lado a una elegante señora. 
Llevaba el rostro cubierto por un velillo 
y a través del velo, distinguió sus ojos 
humedecidos por el llanto. El pobre 
niño sintió que su corazón latía con 
violencia, y cuando vió que la dama se 
inclinaba sobre él con ternura, sus ojos 
se llenaron de lágrimas. Incorporóse, 
pues, sobre la esterilla, fijando emo¬ 
cionado su mirada en la desconocida 
señora, y sintió ansias de romper a llo¬ 
rar; mas la hermosura de la dama le 
distrajo y atónito que¬ 
dó mirándola, como si 
la creyera destacada 
de un cromo o de un 
cuadro. Llegó hasta 
a pensar que estaba 
ante una visión. 

Una alondra cruzó 
al cielo azul cantando 
sobre la cabeza de la 
señora, que estaba ro¬ 
deada de flores por 
todas partes. Parecía 
un ángel. Hubo un 
momento en que San- 
tiaguito, poniéndose 
horriblemente pálido, 
sintióse desfallecer. 

¿Era quizá ella? Tenía 
conciencia el mucha¬ 
cho de la frescura del 
césped, del perfume 
de las flores, del cantar de la alondra, 
del azul del cielo; pero todas estas cosas 
no eran nada comparadas con tan ex¬ 
traordinaria visión. 

—¿Estás contento?—le preguntó la 
dama. 

Santiaguito hizo con la cabeza una 
señal afirmativa; tal era su emoción que 
no pudo hablar. 

—¿Sabes quién soy? 

Movió nuevamente el niño su cabeza 
afirmando con entusiasmo y enjugán¬ 
dose una lágrima en sus mejillas. 

—¿Es la primera vez que me ves? 

Con la cabeza dijo el niño que no. 

—Entonces, ¿cómo sabes quién soy? 

—He visto cuadros . . . prorrumpió 


Santiaguito, golpeando la tierra con sus 
manitas. Solamente que vos sois más 
bella que todos los cuadros. 

La dama sonrió, e inclinándose puso 
su delicada mano sobre la cabeza del 
niño y le dijo: 

—Me alegro que seas tan feliz. 

—Señora, vos queréis también que 
todos los tullidos de Inglaterra sean 
dichosos como yo ¿no es cierto? 

—Así es, Santiaguito. 

—¡Qué hermoso corazón tenéis, se¬ 
ñora!—exclamó el niño con entusiasmo. 
Diciendo así cortó las más lozanas 
flores, formando con 
ellas un gracioso ramo 
que ofreció a la dama. 

—Vuestras son, os 
pertenecen—le dijo.— 
Yo también soy vues¬ 
tro, gentil señora, y 
vuestros son todos los 
tullidos que tanto 
amáis. 

Tomó ella las flores, 
aspiró su perfume, e 
inclinándose, regaló¬ 
se! as graciosamente a 
Santiaguito. 

—Deseo que se las 
envíes a tu madre, 
como expresión de mi 
afecto. 

— ¡Vuestro afecto! 
murmuró el cojito. Y 
cogiendo sus muletas 
con ligereza, se puso en pie, dirigiéndose 
presuroso al asilo. 

—¡Mi querida enfermera! gritó al 
entrar en él.—Voy a mandar estas flores 
a mi madre en una caja de cartón, con 
una carta que le diga que es la reina 
quien se las envía como expresión de 
su afecto. ¡Figúrese qué encanto! La 
reina manda a mi madre su afecto! 

• • • • • 

Sobre la chimenea del comedor de la 
humilde casa junto a los muelles de 
Londres, hay un vaso de cristal que 
sostiene las flores amarillentas y mar¬ 
chitas que la Reina de Inglaterra había 
enviado a Ia # madre de Santiaguito 
muchos años antes. 



Un día arreglaba Santiaguito su jardín, cuando al 
levantar la vista, vió a una bella señora que le 
estaba observando. 
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ALEMANIA ACTUAL 


E historia de Inglaterra y Francia a 
través de los siglos pueden leerla 
sencillamente todos los que vean las 
calles y edificios de sus capitales. Con 
Alemania sucede algo diferente. 

Para formar estos capítulos históri¬ 
cos, debemos referirnos no a Berlín 
sino a las más famosas ciudades anti¬ 
guas que ahora forman a Alemania. 

Berlín es la capital de Prusia y 
pocas cosas hay en ella que se remon¬ 
ten a 200 años de antigüedad. Esta 
magnífica y hermosa ciudad, que ha 
crecido en tan corto período de tiempo, 
llenando el valle del Sprée con palacios 
y fábricas, explica maravillosamente 
la grandeza de Prusia y el por qué se 
fundó el pasado Imperio bajo su di¬ 
rección. 

Desde los días del Gran Elector, 
Federico Guillermo, quién fué el 
primero en trazar acabados planos para 
la construcción de la capital y el que 
plantó la doble hilera de tilos que hoy 
sombrea su paseo triunfal, cada rey de 
Prusia ha hermoseado la ciudad, aña¬ 
diéndole buenas calles, plazas y puen¬ 
tes, dotándola de espléndidos palacios, 
museos, galerías de pinturas y edificios 
públicos de toda suerte. Por todas 
partes se han erigido monumentos y 
estatuas para perpetuar el recuerdo de 
los hombres y de los acontecimientos 
que han contribuido a engrandecer a 


la nación. La población creció en los 
últimos cien años de 200,000 a 2,000,- 
000 de habitantes y miles de miles de 
casas se han construido sin cesar para 
pobres y ricos. 

De todos los puntos convergen ca¬ 
minos de hierro a Berlín y en su in¬ 
terior hay trenes y medios de locomo¬ 
ción de todas clases, pues hay calles 
muy largas y los suburbios están suma¬ 
mente distantes. Próximo a la Puerta 
de Brandenburgo, en Tiergarten, hay 
un precioso parque con numerosos 
lagos que se extiende a lo largo de la 
orilla del río Sprée. 

Aunque Berlín fué fundado en la 
edad media, conserva muy pocos de 
sus viejos edificios. Es tan completa y 
moderna ciudad como una de las del 
Nuevo Mundo, por consiguiente ha 
llegado a ser un confortable lugar para 
vivir. No pueden vanagloriarse de 
gran arquitectura como las demás 
viejas ciudades de Europa, y aunque 
tienen soberbias estatuas, anchas calles 
y espléndidos paseos y jardines, no se 
encuentra en ellos el sugestivo encanto 
que caracteriza el trabajo de los famo¬ 
sos escultores del Renacimiento. El 
más notable de los monumentos públi¬ 
cos es la Columna de la Victoria, la 
cual conmemora las victorias de los 
pasados siglos, cuando Prusia fué 
hecha reino dominante de Alemania. 
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La columna tiene 66 metros de eleva¬ 
ción. La más interesante de las esta¬ 
tuas es, probablemente, la ecuestre de 
Federico el Grande. Es de bronce y 
está el rey a caballo sobre un pedestal, 
alrededor de la base sus más famosos 
generales y grupos de soldados. Tam¬ 
bién la de Guillermo I, el abuelo del 
último emperador Guillermo II, y la de 
Bismarck, son dignas de alabanzas. 

Desde la estatua de Federico el 
Grande podemos contemplar el Schloss- 
brücke o puente palaciego y el anterior 
palacio imperial construido sobre una 
isla en el Sprée. Dicho puente es el 
más hermoso en la ciudad adornado 
con grupos de estatuas de mármol 
formando una preciosa entrada al 
palacio. Desde este monumento po¬ 
demos internarnos en uno de los paseos 
mejores de Europa, por la Avenida de 
los Tilos hasta la Puerta de Branden- 
burgo, la única puerta de la ciudad que 
quedó cuando las murallas que la ro¬ 
deaban fueron destruidas. 

Esta interesante entrada es copia 
de las magníficas puertas de la antigua 
Atenas, de 20 metros de altura, dividida 
por majestuosas hileras de columnas 
atravesando importantes calzadas. Este 
grupo representa la Victoria en una 
carroza arrastrada por cuatro caballos; 
fué llevado a París en 1807 pero res¬ 
taurado de nuevo en 1814. 

ERLÍN, CENTRO DEL ESTADO 
ALEMÁN 

Si miramos el mapa de Prusia, po¬ 
dremos apreciar la sabiduría de los 
viejos margraves cuando ellos hicieron 
a Berlín la capital de Brandenburgo. 
La ciudad, ya sabemos, está construida 
sobre el Sprée, cuyas aguas son llevadas 
a el Elba por el Havel. Esto desde un 
principio dió comunicación a las aguas 
de la ciudad con el mar. El Gran 
Elector construyó un canal para unir 
la ciudad con el Oder. Desde ese 
tiempo han venido construyéndose 
nuevos canales y Berlín ahora puede 
comunicarse con todo el resto de la 
nación. Es también gran centro de 
importantes lineas ferrocarrileras. Está 
situada en el corazón de Prusia y era 
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la ambición principal hacerla el centro 
del Imperio, un lugar que todos los 
alemanes consideráran como fuente de 
verdadera fuerza en su vida nacional. 
Era no solamente el asiento del go¬ 
bierno del reino de Prusia, sino también 
del imperio alemán, donde vivían los 
diputados y embajadores de todos los 
países del mundo y ántes de la Gran 
Guerra la Universidad llegó a ser una 
Meca para los estudiantes de casi todas 
las naciones europeas y de América. 
Berlín también tenía las oficinas gene¬ 
rales de servicio postal del ejército y 
marina alemana. El hecho de que 
Berlín fuéra capital del imperio al 
mismo tiempo que del reino de Prusia, 
le agregó mucha importancia, aumen¬ 
tando su poder que era grande. 

OS JOVENES ALEMANES ERAN OBLIGA¬ 
DOS A SERVIR A LAS ARMAS 

El ejército alemán de ayer fué re¬ 
forzado por el ejército prusiano cuyos 
jefes, ya conocemos, siempre dedicaron 
tiempo y dinero sin límites al bien de 
sus tropas. Bajo la constitución, cada 
estado guardó la administración de su 
propio ejército, por el estilo de Ca¬ 
nadá y Australia que administran sus 
respectivas fuerzas. Pero poco tiempo 
después de la federación de el Imperio, 
los más pequeños estados hicieron 
tratados con Prusia, por los cuales 
todos los ejércitos, excepto los de 
Sajonia, Bavaria y Wirtemberg, fuéron 
hechos parte de el ejército prusiano, 
es decir, que ese ejército formó la 
n^yqr parte del ejército imperial. El 
ejército de Bavaria sin embargo, 
estuvo siempre bajo la dirección per¬ 
sonal del Rey de Bavaria. 

La mayoría de los hombres de la 
nación alemana eran soldados. Cada 
alemán cuando llegaba a los 20 años 
de edad, estaba obligado a servir a las 
armas: en la infantería por dos años, 
en la caballería por tres y únicamente 
eran dispensados de cumplir este deber, 
motivos muy fundados que lo impi¬ 
dieran. La fuerza del ejército perma¬ 
nente en tiempo de paz iba en aumento 
constantemente, llegando en 1914 a 
661,000 los hombres alistados. Por 





CIUDADES ANTIGUAS DE LA NUEVA ALEMANIA 


Dresde, capital de Sajonia, es una de las hermosas ciudades de Alemania, y su museo es uno tle los más 
bellos edificios de Europa. La porcelana de Dresde no se fabricó al principio en esta ciudad, sino en Meissen. 

. —"Ti — r — m 


Coblenza, una de las principales ciudades fortificadas de Alemania, se levanta en la confluencia d-A Rin y 
del Mosela, de lo cual, precisamente, toma su nombre, pues los romanos la llamaron « Confluentes 
Como Colonia, también Coblenza tiene su puente de barcas. El hermoso palacio arzobispal antiguo es hoy 
una fábrica. 


La antigua ciudad de Colonia data de tiempos anteriores a los romanos. Su esbelta catedral se empezó en 
1248 y quedó terminada en 1880, después de haberse gastado en ella diez millones de pesos oro. Colonia 
está unida a uno de sus suburbios, situado a la otra parte del Rin, por un curioso puente de barcas, que 
puede verse en el primer término del grabado. 
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tanto, al empezar el servicio activo mi¬ 
llares de millares de jóvenes de 20 
años estaban disciplinados para ello 
cada año y podemos imaginarnos el 
enorme ejército de soldados entrenados 
que se forma al terminar los siete años 
que dura dicho servicio y que son en¬ 
tonces desechados de la reserva activa 
a landwehr. En tiempo de guerra 
todos los jóvenes de diez y siete años 
están obligados a ser llamados a dicho 
servicio activo. Cada uno de los 26 
estados envió en proporción a sus habi¬ 
tantes un buen número de soldados 
cada año. 

La marina alemana era en 1914 la 
segunda entre las grandes fuerzas 
navales del mundo. Lo mismo que en 
el ejército, el servicio era obligatorio. 
Todos los jóvenes de las provincias 
costeras alemanas eran obligados a 
servir en la marina en vez del ejér¬ 
cito. 

El emperador era comandante en 
jefe del Ejército y Marina y Guillermo 
II dió gran impulso a ambos durante 
su reinado. Ningún detalle era pe¬ 
queño para su observación, el mismo 
interés demostraba siempre por los 
cañones, o explosivos que por las botas 
y bicicletas de sus soldados. 

La marina, principalmente, fué su 
especial cuidado. El queridísimo deseo 
de su corazón era que Alemania fuera 
la reina de los mares y entre buques de 
guerra y marineros empleó toda su 
atención. 

L OS ARSENALES DONDE SE HAN CONS¬ 
TRUIDO LOS GRANDES ACORAZADOS 
ALEMANES. LAS MARAVILLAS DE 
HAMBURGO 

« Si tenemos necesidad de buques », 
dijo el Kaiser en una ocasión, «no hemos 
de contar más que con nosotros mis¬ 
mos ». Desde aquél momento levan¬ 
táronse grandes astilleros en las are¬ 
nosas playas del Báltico y del Mar del 
Norte y en las profundas emboca¬ 
duras de los ríos más caudalosos: en 
Stettin, a orillas del Oder; en Danzig, 
a la salida del Vistula; en Hamburgo. 
al borde del Elba; en Bremen, a la 
desembocadura del Wéser, arsenales 


todos en que se construían monstruosos 
buques, asi de guerra como mercantes, 
todos ellos de extraordinaria velocidad 
y que de dichos puertos salían a diver¬ 
sos países. El cuartel general de la 
armada estaba en Kiel; Wilhelmshaven 
era asi mismo una gran base naval. 
Ambos se hallaban en el Báltico y en el 
Mar del Norte respectivamente, en los 
puntos extremos del gran caudal que 
une ahora estos dos mares. 

Cuando Bismarck insistía apasiona¬ 
damente sobre la necesidad de abrir 
este canal a fin de cjue los buques 
pudieran tener un camino más rápido 
para salir del Báltico que el que ofrecen 
los estrechos de Dinamarca y Suecia, 
sus ardientes palabras abrieron un 
nuevo horizonte a la marina ale¬ 
mana, que llegó a ser verdaderamente 
grande. 

Algunos de los mayores transatlánti¬ 
cos salían de Hamburgo y de Bremen, 
ciudades ambas que pertenecieron a la 
antigua liga hanseática. Una excur¬ 
sión por el Elba y su puerto, ofrece la 
mejor idea de las maravillas de Ham¬ 
burgo, uno de los puertos más impor¬ 
tantes del mundp, unido por vias fé¬ 
rreas con todos los puntos del Conti¬ 
nente Europeo. En ese puerto em¬ 
barcan numerosísimos emigrantes y se 
aglomeran buques pertenecientes a 
todas las naciones, trayendo gran parte 
de los productos que necesita Alemania 
y llevándose los de este país. 

IUDADES Y POBLACIONES SITUADAS A 
ORILLAS DE LOS GRANDES RIOS 

Sabido es que Alemania necesita, en 
bastante cantidad, té, café, especies y 
otros productos que crecen en climas 
cálidos y asi mismo primeras materias 
para sus manufacturas. Para darnos 
cuenta de sus necesidades y productos 
industriales, basta dar un paseo por los 
ríos que además de las lineas férreas 
recorren sus valles y ponen en mútua 
comunicación todos los centros de im¬ 
portancia. 

El Elba, con su largo curso nave¬ 
gable y sus numerosos afluentes y su 
sistema de canales, desempeñaba un 
papel importante en el pasado imperio. 
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UN RÍO FAMOSO Y UNA SELVA CÉLEBRE 



El « majestuoso y apacible Rin », que tanto han celebrado los poetas en sus cantos, es uno de los sitios más 
deliciosos de Europa. Uno de sus más frecuentados lugares es Bingen, con su torre llamada « de las ratas ». 



La Selva Negra, que se extiende como unos ciento sesenta kilómetros a lo largo del Rin, está llena de 
atractivos valles y de colinas frondosas. Esta selva, en donde se hallan muchos centros mineros, con su 
red de valles estrechos y sus incontables árboles que constituyen una barrera al paso de un ejército, 
forma parte del plan de defensa del Estado Alemán. El grabado representa la graciosa villa de Nuss- 
bach, como un nido entre árboles y collados. 
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El Sprée que atraviesa a Berlín, es uno 
de sus tributarios. En el curso del Elba 
se encuentran las ciudades de Dresde y 
Magdeburgo. 

Dresde, capital de Sajonia, está llena 
de tesoros de arte y es famosa por sus 
delicadas" porcelanas; Magdeburgo se 
levanta en medio de inmensas planta¬ 
ciones de remolacha, de la cual se ex¬ 
traen enormes cantidades de azúcar. 
Otras industrias importantes de la re¬ 
gión son la fundición de hierro y la 
fabricación de maquinaria. 

El Oder, cuyo curso es semejante 
al Elba, atraviesa extensos plantíos de 
papas, de lino y de cereales de diversas 
clases. Comunica con Berlín por me¬ 
dio de un canal, pudiendo asi decirse 
que la capital tiene dos puertos: Stettin 
en el Oder y Hamburgo en el Elba. Ya 
hemos visto cuan admirable fue el en¬ 
sanche de Berlín en sus hermosos ba¬ 
rrios del oeste de la ciudad. No menos 
sorprendente es su desarrollo industrial 
y comercial. Millares de obreros ber- 
linéses se dedican a la fabricación de 
maquinaria, de locomotoras, de armas, 
de productos químicos de todas suertes, 
de tejidos y de cuantos objetos son 
útiles e indispensables en el hogar do¬ 
méstico. 

•Breslau, situada a orillas del Oder, 
es la segunda ciudad de Prusia y la 
capital de Silesia, región que fué arre¬ 
batada a María Teresa por Federico 
el Grande. Como Berlín se dedica a 
la construcción de maquinaria de vapor 
y vagones y a la fabricación de tejidos 
de lino y de algodón. 

Estos dos grandes ríos del Norte 
nacen en las cordilleras que por tantos 
siglos han sido infranqueables barreras 
naturales de Bohemia y se llaman los 
Montes dq los Gigantes, y las montañas 
metálicas conocidas ordinariamente 
con el nombre local de Erz Gebirge, 
pues en la parte inferior de las laderas 
de estas montañas se hallan muchos 
yacimientos de carbón, minas de hierro, 
zinc y otros muchos metales preciosos, 
cuya explotación explica que sean tan 
densas las vías ferrocarrileras en esta 
comarca. 


L a industria ha sido lo que más ha 

CONTRIBUIDO A LA PROSPERIDAD 
DE ALEMANIA 

Las lanas de las ovejas de Sajonia y 
de Silesia se emplean para la manufac¬ 
tura de las famosas franelas y tejidos 
de abrigo que tan altas se cotizan en 
todo el mundo. Antiguamente Alema¬ 
nia era un país eminentemente agrícolo, 
en cuyos campos se daban granos y 
tabernáculos en cantidad suficiente para 
alimentar a sus pobladores, y en cuyos 
prados pacían grandes rebaños de 
ganado lanar, vacuno y caballar. Ulti¬ 
mamente su principal riqueza se basaba 
en su gran producción industrial, la 
extraordinaria energía y habilidad ale¬ 
mana en este punto fué la admiración 
del mundo entero. Acabamos de echar 
una ojeada a algunas industrias im¬ 
plantadas en los valles de los ríos del 
Norte; prosiguiendo hacia el Oeste, 
hallamos Leipzig, el centro más impor¬ 
tante del comercio de libros, y Jena, 
en donde se construyen artículos ópti¬ 
cos de todas clases para todo el mundo. 

En el noroeste de Alemania encon¬ 
traremos fábricas de tejidos de seda 
y algodón y allí van también a parar 
mil materias primas extranjeras y car¬ 
bón de los yacimientos de los alrede¬ 
dores. Uno de los mayores de estos 
yacimientos se encuentra en el valle del 
Ruhr, junto al Rin, del cual se alimen¬ 
tan enormes fábricas de hierro y acero, 
las cuales producen planchas de estos 
metales, calderas, máquinas y los mil 
objetos necesarios para la construcción 
de grandes transatlánticos y buques de 
guerra así como cañones y armas de 
todas clases para el ejéricito y la ar¬ 
mada. 

ATEDRALES Y FÁBRICAS A ORILLAS DEL 
RIN 

^ Solo en los grandes talleres de 
Krupp, en Essen, trabajaban treinta 
mil obreros y a varios kilómetros alre¬ 
dedor iban ensanchándose ciudades con 
sus altas y humeantes chimeneas, sus 
estruendosos hornos de fundición y sus 
ensordecedores talleres de labrar me¬ 
tales. El mayor puerto interior de 
Europa está formado por tres ciudades 
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El nuevo estado alemán es casi una séptima parte más pequeño que el antiguo, habiendo perdido una octava 
parte de su población. Como se vé, el territorio tomado a Polonia ciento cincuenta años atrás, le ha sido 
devuelto y la Alsacia y la Lorena tomadas a Francia después de la guerra franco-prusiana, le han sido 
también devueltas a ésta. A los habitantes de Slesvig (o Schleswig), se les dió a escoger entre conser¬ 
varse alemanes o ser daneses. Los del Sur votaron para seguir alemanes. Bélgica recibió dos pequeñas 
partes del territorio alemán primitivo. En el mapa no se ven todos los estados alemanes; había veinte y 
cinco en la antigua Alemania, pero ocho de los pequeños estados forman hoy día el nuevo estado de la 
Turingia. Hoy día comprende la nueva Alemania diez y ocho estados. 
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de la confluencia de Ruhr y del Rin; 
en él hay diques y astilleros además 
de varios centros de contratación de 
granos y de madera. En todos los 
puntos de este distrito, se encuentran 
asimismo fábricas de todas clases de 
muebles y artículos caseros. Cruzan el 
Rin numerosos vapores de pasajeros y 
en ellos se puede recorrer desde su des¬ 
embocadura, en Holanda, hasta Ma¬ 
guncia, siendo éste un medio fácil y 
cómodo de contemplar esta admirable 
parte de Alemania. Dejando atrás la 
parte del río, en la cual lo sorprenden¬ 
te de la industria compensa la mono¬ 
tonía del paisaje; se llega a Colonia, 
famosa por su catedral, uno de los 
edificios góticos más admirables del 
mundo. Seis siglos duró su construc¬ 
ción y una vez terminada, conforme a 
los antiguos planos, fué inaugurada en 
presencia del emperador Guillermo I 
y de los soberanos de Alemania. 

No lejos de Colonia se halla Aquis- 
grán, que fué residencia de Carlo- 
magno, en cuya célebre catedral todavía 
puede verse hoy un candelero dorado 
presentado por Barbar roja. 

L as ciudades del rin y las montañas 

DE LAS HADAS 

Dejando a Colonia empiezan a ele¬ 
varse colinas a ambos lados del río y 
entonces se atraviesa gran número de 
ciudades y aldeas con sombríos paseos 
formados por avenidas de corpulentos 
árboles que siguen la corriente. Las 
ciudades más importantes de esta parte 
del Rin son Bonn con su hermosa uni¬ 
versidad y las siete románticas mon¬ 
tañas a su alrededor, llenas de leyen¬ 
das; Coblenza, magníficamente situada 
en la confluencia del Mosela y del Rin. 

En las laderas, que descienden a modo 
de terraza^ en ambas riberas, se culti¬ 
van las vides de que se obtiene el fa¬ 
moso vino del Rin, cuyo comercio es 
muy activo en Coblenza y otras ciuda¬ 
des. 

A orillas del Mosela está situada la 
ciudad más antigua de Alemania, Tré- 
veris, con sus hermosos puentes y 
puerta romana, magníficas ruinas del 
teatro de las termas y del templo de 
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aquella época y el edificio de ladrillo 
más interesante, quizás, que hay en el 
mundo. 

A FIGURA DE ALEMANIA DE GUARDIA 
EN EL RIN 

Desde Coblenza a Maguncia el pa¬ 
norama es delicioso, levantándose en¬ 
hiestas colinas a ambas orillas, muchas 
de ellas coronadas de castillos famosos 
en la historia medioeval del país. En 
todas partes se cultiva la vid y se hallan 
vestigios de los romános y francéses 
que ocuparon esta región en edades 
pasadas. 

Algunos años después de la guerra 
franco-prusiana que dió la Alsacia y 
Lorena a Alemania como territorio im¬ 
perial, se levantó un inmenso monu¬ 
mento en los cerros opuestos de Bingen. 
Ei\ él se vé la figura de Alemania ha¬ 
ciendo guardia al Rin; mide la estatua 
12 metros de alto, lleva sobre la cabeza 
la corona imperial y se apoya en una 
espada ceñida de una guirnalda de 
laurel. En su enorme pedestal se ven 
efigies del emperador Guillermo I y de 
otros príncipes y generales, como tam¬ 
bién figuras de las tropas de los diferen¬ 
tes estados de el imperio y juntamente 
ias palabras del famoso himno nacio¬ 
nal : «Die Wacht am Rhein» «La 
Guardia en el Rin ». 

A lgunas ciudades notables, una 

ZAPATERIA CÉLEBRE Y UNA SELVA 
FAMOSA 

Maguncia ocupa una posición es¬ 
pléndida en el encuentro de dos ríos y 
tiene una larga e interesante historia. 
Su museo es famosísimo por la colec¬ 
ción de restos romanos que encierra; 
entre otros tesoros puede admirarse un 
taller completo de zapatero romano 
con sus utensilios, pieles y sandalias. 
Maguncia fabrica calzado y es como 
Coblenza un gran centro de comercio 
de vinos. 

Estrasburgo, capital de Alsacia y 
Lorena, de nuevo pertenecientes a 
Francia desde hace poco, se halla a dos 
kilómetros del Rin, pero está unida con 
él por medio de canales y del río 111, 
siendo importante lugar comercial é 
industrial. Su historia ha sido de 


Alemania Actual 


las más fecundas en notables sucesos, 
que han dejado recuerdos en su 
hermosa catedral y en sus edificios 
públicos y privados. Los Vosgos son 
una cordillera que sirve de límite occi¬ 
dental a la sección superior del Rin, 
en sus valles se hallan instaladas forjas, 
fábricas de tejidos y otras industrias. 
Mulhausen es la ciudad industrial im¬ 
portante de la provincia, con sus fundi¬ 
ciones de hierro y talleres de maquina¬ 
ria. También emplea muchos obreros 
en la elaboración de géneros de algo¬ 
dón, productos químicos y papel. Esta 
ciudad se halla situada en el canal que 
une las cuencas del Rin y del Ródano. 

La Alsacia y la Lorena al volver a 
Francia, ya terminada la Gran Guerra, 
van perdiendo rápidamente mucho de 
la influencia alemana. 

Al este del Rin, en Badén, se extiende 
la magnífica Selva Negra. Los mon¬ 
tañeses en sus lindas y originales casi¬ 
tas se dedican a tallar figuras de ma¬ 
dera con gran maestría y a construir 
relojes-cuclillo cuya producción es 
abundante. Hay también minas en las 
montañas e industrias de varias clases. 
Badén es muy visitado por sus excelen¬ 
tes aguas minerales. La llanura há¬ 
dense es sumamente fértil. 

L IMPORTANTE RÍO QUE NACE EN LA 
SELVA NEGRA Y LAS CIUDADES QUE 
SE LEVANTAN EN SUS ALREDEDORES 

En la Selva Negra nace el Danubio, 
cuya sección superior recorre la pro¬ 
vincia de Wurtemberg, país montañoso 
dedicado a la agricultura. Al llegar a 
Ulm, el Danubio se desliza por el reino 
de Baviera y en sus orillas y en las de 
sus tributarios se levantan numerosas 
ciudades. 

Bañada por el Isar se encuentra la 
ciudad de Munich, capital de Baviera 
y tercera ciudad de Alemania, la cual 
atráe a los amantes del Arte de todo 
el mundo a contemplar los tesoros de 
sus pinturas y las colecciones de sus 
museos, no menos que a oir sus her¬ 
mosos conciertos. 

Ausburgo posee abundante energía 
hidráulica, obtenida de los canales que 
cruzan la ciudad, lo que ha dado origen 


a industrias tales como la de hilados y 
tejidos de algodón y construcción de 
maquinaria. En otros tiempos fué el 
centro del tráfico desde el norte de 
Europa a Italia a la parte oriental del 
Mediterráneo; sus vetustos edificios 
que todavía perduran nos recuerdan a 
los ricos ciudadanos de la Edad Media 
y a los usureros que sacaron más de un 
vez de apuros a monarcas tan grandes 
como Maximiliano I y Cárlós V. 

Mucho notable hay que ver también 
en Rastibona, llamada frecuentemente 
la llave del Danubio, a causa de la 
posición que ocupa. En sus inmedia¬ 
ciones se han librado encarnizados com¬ 
bates desde los tiempos de los romanos 
hasta los de Napoleón Bonaparte. 

En el siglo XIX, Luis I, rey de 
Baviera, hizo construir de mármol gris 
un famoso templo alemán a poca dis¬ 
tancia de Rastibona, copiándolo del 
más hermoso de los templos griegos, 
el Partenón de Atenas. En la fachada 
del Norte se vé esculpida una reproduc¬ 
ción de la batalla que ganó Hermán 
contra los romanos y en la del Sur que 
dá al Danubio, se vé a /Alemania recon¬ 
quistando su libertad, después de la 
batalla de Leipzig. En el interior del 
templo hay un friso que rodea todo el 
vestíbulo y que representa la historia y 
la vida de la raza germánica antes de 
su conversión al cristianismo. Vénse 
asimismo allí unos cien bustos de los 
más famosos alemanes que han real¬ 
zado la historia del imperio; en 1898 
se añadió el de Guillermo I, el Vic¬ 
torioso. Unas tablas llevan grabadas 
los nombres de los grandes hombres 
cuyos bustos no figuran en el edificio y 
la conmemoración de obras de autores 
desconocidos, tales como las del escri¬ 
tor del mayor poema alemán primitivo 
y nombre del arquitécto de la catedral 
de Colonia. 

L a ciudad que expide juguetes a 

TODAS PARTES DEL MUNDO 

No lejos de Rastibona se encuentra 
Nuremberg, ciudad libre del imperio 
hasta 1806; fecha desde la cual ha per¬ 
tenecido a Baviera. Mucho tiempo 
hace Nuremberg era el centro del co- 
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mercio entre Alemania, Venecia y el 
Oriente, mas desde el descubrimiento 
de la ruta marítima a la India, alrede¬ 
dor del Cabo, perdió mucho de su pros¬ 
peridad comercial. Posee casas an¬ 
tiguas muy interesantes, como tantas 
otras ciudades del sur de Alemania y 
abunda en recuerdos de largas guerras, 
de las riquezas, importancia y arte pro¬ 
pios de una ciudad imperial. 

Las pinturas de que están adornados 
los edificios de Núremberg, le comuni¬ 
can un aspecto singular; la Casa con¬ 
sistorial es un hermoso edificio, recon¬ 
struido casi por completo de 1616 a 
1622 en el estilo del Renacimiento ita¬ 
liano : es notable principalmente por su 
galería, cuadros y curiosidades que con¬ 
tiene, entre ellas el vaso de que servía 
el célebre reformador Lutero. 

En la mayor parte de las iglesias hay 
hermosas pinturas: las vidrieras de la 
antigua catedral son objeto de admira¬ 
ción, y las de la iglesia de Santa Clara 
son curiosas por su fecha, que se re¬ 
monta al año 1278; en la de San Egidio 
llama la atención un cuadro de Van 
Dyck, y en la de San Sebaldo el coro 
del E., grandiosa construcción gótica 
del siglo XIV. 

Actualmente es famosa por sus 
juguetes que desde sus talleres se ex¬ 
portan a todas partes del mundo ; tam¬ 
bién fabrica maquinária, objetos de 
metal y lápices. Saliendo de Nurem- 
berg, de nuevo nos hallamos cerca de 
las Montañas Metálicas desde donde 
hemos emprendido nuestro viaje ima¬ 
ginario por las varias ciudades del 
pasado imperio. En casi todas ellas 
hay hermosas catedrales, pintorescas 
plazas de mercado, casas consistoriales 
y universidades, las más de ellas cons¬ 
truidas en épocas muy lejanas. Y en 
todas partes como en Berlín, pueden 
contemplarse estatuas y recuerdos 
guerreros que unen el pasado con el 
presente. 

OS ALEMANES Y SU RELIGION 

En nuestro viaje hemos podido ver 
diferentes clases de personas vestidas 
de diversas maneras, según la provin- 
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cia a que pertenecen y no menos dife¬ 
rencia se encuentra en sus respectivos 
dialectos. 

Más de la mitad de ellos pertenecen 
a Prusia. Muchos se dedican bajo el 
rigor de las intempéries al cultivo del 
campo, de los viñedos y de los magnífi¬ 
cos bosques que cubren más de la 
cuarta parte del territorio. Otros tra¬ 
bajan en las minas o en las fábricas, 
en los astilleros, en los almacenes, en 
los puertos o en los buques, en el 
ejército, en las escuelas y en las uni¬ 
versidades. 

Hemos oido a los alegres ribereños 
del Rin cantar las glorias de la madre 
patria y las bellezas del país, mientras 
emprendián los soldados su marcha, 
jugaban en el bosque las muchachas y 
los muchachos se recreaban en subir 
y bajar montes y collados. En otros 
puntos del país los habitantes son más 
graves y lentos, según la rama de la 
familia germánica a que pertenecen. 
Otras de las diferencias que se susci¬ 
taron en tiempos antiguos fuéron por 
motivos de religión. Alemania del 
Norte es principalmente protestante, 
la del Sur, en su mayor parte, es cató¬ 
lica, mientras que en la región del Rin, 
se profesan ambas religiones. 

AS MAGNÍFICAS ESCUELAS DE ALE¬ 
MANIA 

Alemania ha sido por muchos años 
la primera en asuntos de educación y 
hoy son muy pocas las personas que no 
sepan leer y escribir. De Alemania 
han salido los primeros ejemplos para 
hacer interesantes las primeras lec¬ 
ciones de los niños de corta edad, en 
los jardines-escuelas; en ella se han 
hecho los mayores esfuerzos para hacer 
atractiva y útil no sólo la primera en¬ 
señanza, sino también la que se dá en 
los grados superiores. Las matrículas 
de las escuelas superiores son tan mo¬ 
destas, que aún los pobres pueden en¬ 
viar a ellas a sus hijos. 

Lo propio ocurre con las universi¬ 
dades. Tiene además Alemania es¬ 
pecial empeño en enseñar los diversos 
oficios en las mejores condiciones posi¬ 
bles a fin de que los trabajadores ob- 
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tengan una enseñanza completa que les 
facilite más y más los medios de ganar 
su vida. Por su parte, el gobierno 
ponía todo su cuidado en colocar a los 
sujetos más útiles al frente de las es¬ 
cuelas, a fin de no __ 

desperdiciar el ||| 
tiempo y procuró 
vulgarizar el cono¬ 
cimiento de los 
oficios e industrias, 
con objeto de ani¬ 
mar a los trabaja¬ 
dores más hábiles 
de todo el anterior 
imperio. 

Antes de que el 
Kaiser subiera al 
trono, Alemania 
había procedido 
con mucha lentitud 
en extender sus 
límites más allá de 
los mares y en ha- j 
llar nuevos merca- j 
dos para los pro-* 
ductos de su in¬ 
dustria. Al prin¬ 
cipio, viajeros visi¬ 
taron diversos 
puntos del extran¬ 
jero, luego siguie¬ 
ron los comer¬ 
ciantes de las tres 
ciudades libres, es¬ 
tableciendo facto¬ 
rías en las costas 
occidentales y 


vida de la nación. La gran marina mer¬ 
cante quedó paralizada. Los ejércitos 
y marinas de los Aliados tomaron po¬ 
sesión de todos los territorios coloniales 
de el imperio y en el futuro dichas co¬ 
lonias serán gober¬ 
nadas por las na¬ 
ciones que tengan 
territorio próximo 
a ellas. 

Cuancjo Alema¬ 
nia fué forzada a 
pedir la paz en 
1918, la gente es¬ 
talló en revolu¬ 
ción, el Kaiser y 
todos los otros 
reyes, príncipes y 
duques 'tuvieron 
que abdicar forzo¬ 
samente y se for¬ 
maron repúblicas. 
Los Aliados reuni¬ 
dos en la Confe¬ 
rencia de la Paz, 
en Paris, exigieron 
a Alemania la de¬ 
volución de la Al- 
sacia y Lorena a 
Francia y también 
entrega a este país 
de algunas de las 
minas de carbón 
alemanas en el 
valle de Saare. Di¬ 
namarca recibió 
parte del territorio 
que le habían qui¬ 
tado y Nueva Po- 


LICENCIANDO AL PILOTO 

occiueiliaics y famoga caricatura> publicada en “Punch” muestra al 

orientales del Atri- príncipe Bísmarck, el antiguo Piloto que había guiado la - , • 

ca en lugares to-nave del Estado alemán al puerto de la prosperidad, licen- lOllia el lemiunu 
Havía Heqnnhlados ciado de la dirección de los negocios públicos, mientras el tomado de la An- 
r , J 1 • ’ joven, emperador Guillermo, que le acaba de despedir, le j-joma Polonia. 

y faltos de gobier- „ Dla desde el ouente . Alemania está obli- 


y t altos üe gobier- contem pi a desde el puente, 
no. Un telegrama 

de Bismarck, en el cual ordenaba que se 
izase la bandera alemana en algunos de 
estos lugares, tomando asi a los merca¬ 
deres bajo la protección del pasado im¬ 
perio, fué el origen de las colonias ale¬ 
manas. Más tarde cayeron en poder de 
esta nación vastos territorios de Africa. 

En 1914 la Gran Guerra vino con la 
invasión alemana en Bélgica y Francia 
y esto puso fin a la próspera y floreciente 


gada a pagar en dinero y en mercancías 
parte de los destrozos hechos a Bélgica, 
Francia y a las otras naciones aliadas. 

La nueva república empieza con más 
pequeño territorio, con enormes deudas 
que pagar, mucho menos población y en 
enemistad con la mayor parte del mun¬ 
do. Se necesitarán muchos años para 
que la nación pueda recuperar su an¬ 
terior prosperidad. 
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HAMBURGO, CENTRO DEL COMERCIO ALEMÁN, Y BERLIN, CAPITAL DE ALEMANIA 
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PUOTÍ^ NtCIONM. 
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El grabado de la parte superior representa a Hamburgo, el mayor centro comercial y puerto de Alemania. Es una de las cuatro principales ciudades comerciales del 
mundo, y fué fundada por el emperador Carlomagno. Levántase a orillas dei Elba, y. de su espacioso puerto parten de continuo grandes transatlánticos a las diferentes 
partes del mundo. El grabado de la parte inferior muestra a Berlín, el gran centro político de Alemania y capital de Prusia. No es ciudad antigua, pero ha llegado 
gradualmente a ser una de las más imponentes ciudades de Europa, con suntuosos edificios y monumentos, y espléndidas avenidas y plazas. El edificio de varias cúpulas, 
situado a la izquierda, es la nueva Catedral; el de la derecha, el palacio real. 


















El Libro de la poesía 
LA PESCA 

Con gran viveza de colorido y en estrofas admirablemente cinceladas describe Núñez 
de Arce en este bellísimo poema la desgarradora escena de un naufragio, cuyas víctimas, 
los tripulantes de una barca pescadora, sucumben a la entrada misma del puerto y a vista 
de sus familias y amigos, impotentes para salvarlos. 


r ^UÁNTAS veces sentado en tu ribera, 
I ¡Oh mar! como si oyera 
La abrumadora voz de lo infinito, 

Ha despertado en la conciencia mía 
Honda melancolía, 

Tu atronador, tu interminable grito! 

Todo enmudece y cae en el misterio: 

El poderoso imperio 
Que la tierra, asoló con sus batallas; 

Hasta los dioses que de polo a polo 
Temidos son; tú sólo 
Sientes rodar los siglos, y no callas. 

No callas, y hasta el alto firmamento 
Sube tu ronco acento, 

Y cuando revolviéndote en ti mismo 
Ruges furioso, en tus entrañas late 

El horror del combate 
Que empeña el huracán con el abismo. 

Sólo alcanza poder tan soberano, 

El pensamiento humano. 

Como tú grande, como tú profundo, 

Que alzando sin cesar su voz de trueno. 
Forja en su ardiente seno 
Las glorias y catástrofes del mundo. 

¡Ay si decir pudieras cuanto sabes!... 
¿Qué hiciste de las naves 
Con que surcó tu inmensidad, la aciaga 

Y trágica ambición? ¿Adonde han ido? 

Como el mortal olvido 
Tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga. 

Todo perece en ti sin dejar huella: 

El barco que se estrella 
Contra el peñón, la armada que devoras. 
Los continentes que iracundo invades, 
Las sordas tempestades 
Que avanzan en tus olas bramadoras. . 

La tierra, en cuyo seno te reclinas, 
Mantiene en pie las ruinas 
Que las ciegas catástrofes dejaron. 

Tú, con desdén soberbio, las rechazas: 

Por ti pueblos y razas 
Como sombras efímeras pasaron. 

El furor de los tiempos, que venciste, 
Sólo tu voz resiste: 

Tu acento fué, como clamor de guerra, 

El que la humanidad oyó primero, 

¡Ay! y será el postrero 
Que en su agonía escuchará la tierra. 


Pero más, mucho más que cuando in¬ 
molas 

Y abismas en tus olas 
La insolencia del fuerte a quien humillas, 
Mi espíritu conturbas y enajenas 
Con las tristes escenas « 

Que esparcen el terror en tus orillas. 

No lejos de un peñón agrio y salvaje 
Que con recio oleaje 
El cantábrico mar bate y socava, 

Al través de los árboles blanquea 
Casi ignorada aldea, 

Sobre la costa inabordable y brava. 

Mirando al mar, de frente al Océano, 
Que sacudiendo en vano 
La roca estéril sin cesar se agita, 

El horizonte corta y se alza enhiesta 
Sobre la calva cresta 
Del picacho granítico, una ermita. 

¡Con qué placer la gente pescadora, 
Que al despuntar la aurora 
Por entre escollos a la mar se lanza, 

Del sol poniente al último vislumbre, 

Ve lucir en la cumbre 
Aquel faro de amor y de esperanza! 

Cuando, salvo de innúmeros azares. 
Torna a los patrios lares 
El marinero audaz ¡con qué alegría, 

Con qué ferviente fe, descalzo y roto, 
Corre a colgar su voto 
En aquel pobre templo de María! 

¡María! que del piélago y del alma 
Las tempestades calma; 

Que recoge en sus brazos y consuela 
Al náufrago del mar y de la vida. 

Bálsamo a toda herida, 

Puerto a toda aflicción. /Maris stella! 

Desde el peñón desnudo y solitario 
Que el blanco santuario 
Con su apacible majestad abruma, 
Contempla por doquiera la mirada 
La costa acantilada 

Donde se estrella con fragor la espuma. 


Luego, a medida que la luz desmaya. 
Con rumbo hacia la playa 
Cuyos contornos borra la neblina, 
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Se ven llegar las pescadoras naves. 

Como tímidas aves 

Que al nido vuelven, cuando el sol de¬ 
clina. 

El faro, al descender la noche oscura, 
En la empinada altura 
De negro promontorio centellea, 

Y su destello intermitente oscila, 

Cual la roja pupila 

De un Titán, que en las sombras par¬ 
padea. 

Están, desde la cúspide del monte. 

El mar y el horizonte 
A la absorta mirada siempre abiertos, 

Y al otro lado, en la vertiente opuesta 

De la escarpada cuesta, 

Reclinado el lugar entre sus huertos. 

Silvestres hayas y robustos pinos 
De los cerros vecinos 
Orlan y ciñen la brumosa frente, 

Por cuyas quiebras rueda y se desata. 
Como líquida plata, 

El sonoro raudal de alguna fuente. 

Y allí, donde de pronto se despliega 
La pintoresca vega, 

Siguiendo los contornos desiguales 
De la verde montaña, resguardado 
Por el peñón tajado 
De recios y furiosos vendavales. 

Bajo el amparo de la iglesia santa, 
Sobre la cual levanta 
Sencilla cruz sus brazos redentores, 

Sin que la sed de la ambición le aflija. 
Humilde se cobija 

Aquel pueblo de honrados pescadores. 

Por entre los repliegues de una loma, 
Rústico albergue asoma 
Al margen de un arroyo cristalino, 

Cuyo limpio caudal, abriendo calle 
Por el fondo del valle, 

Mueve después las piedras de un molino. 

Fresca arboleda en sus orillas crece, 

Y cuando el viento mece 
Con leve impulso sus tupidas frondas, 
Parece, reflejándose en el río. 

Que el ramaje sombrío 
En el espacio tiembla y en las ondas. 

Junto al arroyo que lamiendo pasa 
Las tapias de la casa. 

Un joven pescador de piel curtida 
Por el viento del mar, áspero y rudo, 


Iba nudo por nudo 
Recorriendo su red, al sol tendida, 

Para coger los puntos de la malla, 

Que en su postrer batalla 
Rompió, saltando el pez, vencido y preso 
En la jornada del pasado día. 

Cuando la red crujía 
De la copiosa pesca bajo el peso. 

Al pescador , Miguel , acompaña en la tarea su jorven esposa 
en vísperas de ser madre; y el matrimonio vive feliz soñando 
en las alegrías que ha de traerle el esperado acontecimiento. 

No lejos, en el término de un prado 
Donde manso ganado 
Con la hierba otoñal su gula aplaca, 

La madre de Miguel, limpia y risueña, 
Tranquilamente ordeña 
Las llenas ubres de fecunda vaca. 

Con frecuencia, a hurtadillas, clava en 
ellos, 

Tan jóvenes, tan bellos 

Y tan rendidos a su mutuo encanto, 

Los dulces ojos, que la edad apaga, 

Y por sus labios vaga 
Leve sonrisa, tierna como el llanto. 

¡Con qué inefable paz la pobre vieja, 

A quien tan sólo deja 
Vanas memorias la cansada vida, 

Con qué intenso y profundo regocijo 
Siente y ve en aquel hijo 
Reverdecer su juventud perdida! 

Él la hace recordar tiempos mejores 
Con sus castos amores, 

Sus ansias, sus placeres y congojas. 

Es como un tronco roto, que aun resiste, 

Y con el sol se viste 
De nuevas ramas y de nuevas hojas. 

Fijóse en ella embebecido el mozo, 

Y desbordando el gozo 
Que en sus plácidos ojos centellea, 

Dijo, llamando la atención de Rosa: 

—Mírala qué hacendosa 

Y entretenida está. ¡Bendita sea! 

Miguel llama a su madre para hacerla partícipe de su 
regocijo; y cuando la anciana llega , le comunican sus pro¬ 
yectos y esperanzas entre efusivas demostraciones de alegría y 
amor. 

Pero ¡oh suerte importuna! En el 
momento 

De su mayor contento, 

Asomando al través de los maizales 
Que encubren la vereda del molino. 

Un marinero vino 
A turbar sus ensueños paternales. 
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—¿Ya vienes a buscarme? Es muy 
temprano.— 

Con tono afable y llano 
Dijo al verle Miguel.—Eien se conoce 
Que tienes—contestó—la paz en casa, 

Y que el reloj atrasa* 

Para quien vive a gusto. ¡Son las docel 

¿A qué esperamos, pues? El tiempo es 
bueno, 

El cielo está sereno 

Y el mar tranquilo y manso. Conque 
puedes 


En íntimo concierto 
Tomaron el sendero de la playa. 

Marchaba el ágil mozo con presteza. 
Volviendo la cabeza 

A cada instante hacia su hogar cercano. 
Desde donde, en señal de despedida, 

La joven conmovida 
Le mandaba sus besos con la mano. 

Y hasta que casi al fin de la jornada, 
Su prenda idolatrada 
Se internó en las revueltas del camino, 
No apartó, con dulcísima porfía, 



Calcular el aguante de tu malla, 

Pues hoy, o todo falla, 

Van con la pesca a reventar las redes. 

Miguei de pronto profirió:—¡Al avío!- 
Con desenvuelto brío 
La fuerte red plegando. Diligente, 

Y según su costumbre cariñosa. 

Iba a ayudarle Rosa 
Cuando él le dijo amedrentado:—¡Tente! 

Éntre risas, y plácemes, y fiestas 
Miguel echóse a cuestas 
La recogida red, diciendo:—¡Vaya! 

Nada hacemos aquí.—Y él y Roberto, 


Del rumbo que él seguía, 

Ni el corazón ni el rostro peregrino, 

Viendo, no sin nublársela el semblante. 
Cada vez más distante 
Al dueño de su vida y de su casa; 

Que la ausencia en amor, aun la más breve, 
Cual nubecilla leve 
Oscurece los cielos mientras pasa. 

—¡Ah! ¿cómo no quererle si es tan 
bueno!...— 

Dijo, oprimiendo el seno 
Maternal, con tan blando y dulce nudo, 
Que, de la dicha de su hogar ufana, 
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La enternecida anciana 
Contener una lágrima no pudo. 

En tanto, los alegres marineros 
Perdiéronse ligeros 

Tras un peñón que hacia la senda avanza, 

Y al fin de cuya estrecha cortadura 

La indómita llanura 
Del vasto mar a descubrir se alcanza. 

Desde allí se divisan de repente, 

Su grandeza imponente, 

Su augusta calma o su furor sublime, 

Y con su regia majestad a solas, 

Óyese de sus olas 

La voz tonante que amenaza o gime. 

En coloquio jovial entretenidos 
Van, de la mano asidos, 

Hacia donde a merced de la marea 
Que su ancha curva en las arenas raya, 
Cual reina de la playa 
La barca de Miguel se balancea. 

¡Qué es verla, al separarse de la orilla, 
Con atrevida quilla 
Surcar graciosa el líquido elemento, 

Y mar afuera, inquieta y juguetona, 

Tender la blanca lona 
A las caricias pérfidas del viento! 

¡Qué es ver cómo al peligro se aventura, 
Cuando la sombra oscura 
Se precipita sobre el mar de Atlante! 

Y cuando viento duro el golfo riza, 

¡Qué es ver cual se desliza 
Por la espalda ondulosa del gigante! 

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda, 
Y hiende tan gallarda 
La inmensidad del piélago bravio. 

Que no deja tras sí, rápida y suave. 

Ni aun la huella que un ave, 
Rozando con el ala, abre en el río. 

El noble pecho de Miguel se ensancha 
Ante la airosa lancha 
Que su fortuna y su ambición encierra, 

Y le presta solícito el cuidado 

Con que el bravo soldado 
Mima y atiende a su corcel de guerra. 

Un mahcebo, que estaba de atalaya, 
Gritó a los de la playa: 

—¡El patrón!—Y animosa la cuadrilla 
A la dura jomada se dispuso. 

Sólo absorto y confuso 
Un pescador permaneció en la orilla. 

Sentado en un montón de húmeda arena, 
Extraño a la faena 
Ocultaba su rostro entre las manos, 
Mostrando sólo en su actitud doliente 


La ancha y curtida frente 
Orlada a trechos de cabellos canos. 

Cual no maduro fruto, que la helada 
Malogra, su hija amada 
Cayó marchita al soplo de la muerte, 

Y se le sale, sin sentir, del pecho 

El corazón deshecho, 

En las acerbas lágrimas que vierte. 

Quien ha sufrido la mortal congoja 
Que, sin piedad, deshoja 
Como agostada flor nuestra ventura, 

En ese instante de terrible prueba, 

En que voraz se lleva 
Parte de nuestro ser, la sepultura; 

Cuando con lenta gradación se apaga 
La luz dudosa y vaga 
Que colora la faz del moribundo, 

¡Ay! y a medida que en sus ojos crece 
La sombra, nos parece 
Que va cayendo en lobreguez el mundo; 

Cuando vencidos en estéril lucha, 
Nuestra impotencia escucha 
El tremendo estertor de la agonía, 

Y con angustia alborotada y loca 

Posamos nuestra boca 
Sobre otra boca descQmpuesta y fría, 

Casi cerrada en su letal reposo 
Al ritmo fatigoso 
Que el pecho cadavérico le presta, 

Y que ya de la muerte bajo el peso, 

Ni al anhelante beso, 

Ni al tierno abrazo, ni a la voz contesta; 

Cuando aun tibios los míseros despojos, 
Vemos con turbios ojos 
Toda nuestra ilusión desvanecida, 

Y en medio del pesar que nos destroza, 

Sentimos cuál se goza 
Traidor recuerdo en enconar la herida; 

Cuando envuelto en su fúnebre mortaja, 
Negra y medrosa caja 
El bien amado para siempre encierra, 

Y siente el corazón despavorido 

El ruido, el sordo ruido 
Que hace al cubrir el féretro la tierra; 

¡Ay! quien grabada tenga en su memoria 
Esa trágica historia, 

Sin cesar repetida y siempre nueva, 

Verá, evocando su dolor pasado, 

El dardo envenenado 
Que el triste padre en sus entrañas lleva. 

Al verle presa de aflicción tan viva, 

Con frase compasiva 
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Le interrogó Miguel franco y abierto. 

Alzó el viejo la taz desencajada, 

Y con voz desmayada, 

—¿No sabes?—sollozó—¡mi Juana ha 
muerto!— 

El sentimiento concentrado es mudo, 
Mientras un choque rudo 
No sacude el marasmo que le embota, 
Porque entonces el ansia comprimida, 
Como por ancha herida 
La hirviente sangre, atropellada brota. 

Y cuando el corazón rompe su valla, 

En el dolor que estalla 
Se mezclan y amalgaman con espanto, 
Como fundidos por el mismo fuego, 

La imprecación y el ruego, 

Y el gemido, y la cólera, y el llanto. 

Tal la voz de Miguel, blanda y serena, 
Exasperó la pena 

Que al tosco anciano le apretaba el cuello, 

Y exaltándose al cabo poco a poco, 

Con la rabia de un loco 
Maldiciendo y mesándose el cabello, 

—¡Ay!—de pronto exclamó con ceño 
adusto:— 

¡Mentira! Dios no es justo 
Cuando se goza en aumentar mi cuita. 
Tienen en buena paz muchos bribones 
Tierras, barcos, millones... 

¡Yo, una pobre muchacha... y me la quita! 

¿Oué mal hacía la infeliz doncella? 
¿Cómo vivir sin ella?...— 

Y se apagó la voz en su garganta. 

—Mas sin justicia ni razón me quejo— 
Gimió el honrado viejo: 

—¡No nació para el mundo! ¡Era una 
santa!— 

Miguel, tendiendo al afligido anciano 
La encallecida mano, 

—Vuelve a casa—le dijo—y llora y reza 
Junto a la amada prenda que perdiste. 

—¡No!—contestóle el triste 
Moviendo gravemente la cabeza. 

—Aunque me falta el sol de la alegría, 
Conservo todavía, 

Gracias a Dios f mi voluntad de hierro. 
¿Por qué te he de mentir, si eres mi amigo.' 

Saldré a la mar contigo. 

¡Necesito el jornal para su entierro! 

Quiero comprarle, si tenemos suerte, 
Las galas de la muerte: 

Una cruz, un sudario y una palma.— 


Guardó breve silencio el desdichado 

Y luego desolado 

Clamó con bronco acento:—¡Hija del 
alma!— 

Su misma voz, que reprimir no pudo, 
Como puñal agudo 
Clavósele en el pecho, y tan activa 
Creció en su corazón la angustia fiera, 
Cual la insaciable hoguera, 

Que cuanto más devora, más se aviva. 

Enternecido ante infortunio tatito, 

Y conteniendo el llanto, 

Miguel le respondió:—Tu pobre Juana 
Tendrá lo que tu anhelo solicita: 

La humilde cruz bendita, 

La palma virgen y el sayal de lana. 

Pero vuelve a tu hogar, porque no quiero 
Que un bravo compañero 
A su propio tormento contribuya. 

No serás, si te niegas, buen amigo, 

Y atiende a lo que digo: 

Hoy pesco para ti. ¡Mi parte es tuya!— 

Cayó, cual dulce bálsamo la oferta 
Sobre la herida abierta 
Del triste anciano, y mitigó su duelo 
Llanto reparador, tranquilo y suave. 

Siempre para quien sabe 
Sentir, la gratitud es un consuelo. 

—¡Que Dios te colme de mercedes, hijo!— 
Con blando acento dijo, 

Las lágrimas secando en su mejilla. 
Miguel, para ocultar su sentimiento. 
Ligero como el viento 
A la barca saltó desde la orilla. 

Toda su gente al tráfago dispuesta. 

Con ansia manifiesta 
Esperaba no más la voz de mando. 

Dióla el patrón: y con vigor supremo. 

El resistente remo 
En las arenas de la playa hincando, 

Puso a flote la lancha embarrancada. 
Que lenta y sosegada 
Siguió después por la canal angosta, 
Única vía, franca y descubierta, 

Entre la barra incierta 
Y las tajadas peñas de la costa. 

La roca, a modo de ciclópeo muro. 
Inabordable, oscuro, 

Desde la playa misma se adelanta, 

Hasta la punta del siniestro Cabo, 

Do el mar potente y bravo 
Con sorda intermitencia se quebranta. 
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Varias cruces sencillas de madera, 

En pavorosa hilera 

Resaltan del peñón de trecho en trecho, 
Señalando en el áspero arrecife. 

El sitio en que un esquife 
Quedó, a los golpes de la mar, deshecho. 

Recuerda cada cruz alguna escena 
De horror y espanto llena. 

Más de un pobre marino halló su fosa, 
Entre el medroso y formidable estruendo 
De la borrasca, oyendo 
Los penetrantes ayes de su esposa. 

Donde la punta del peñón termina. 

Por mísera y mezquina 
Púdiérase decir que el mar desdeña, 
Aunque a veces su presa le disputa, 

Una abrigada gruta 
Labrada por las olas en la peña. 

Gratas para las lanchas pescadoras 
Las apacibles horas 

Transcurren sin sentir. Con los reflejos 
De la luz que en las aguas reverbera, 

El mar, como si fuera 
De inflamado metal, brilla a lo lejos. 

Miguel, desde la popa de su barca, 

Con la mirada abarca 
El golfo en que indolente se aventura. 
Está a sus pies sumiso y reposado 
Como león cansado, 

Y la atmósfera azul, diáfana y pura. 

Lánguida brisa, replegando el ala, 
Mansamente resbala 
Sin conmover el piélago sereno, 

Semejante al aliento tibio } r leve, 

Que apenas alza y mueve 
De una virgen dormida el casto seno. 

El barco, al apartarse de la playa. 
Rápidamente raya 

Las claras ondas con su blanca estela, 

Y al avanzar con suave balanceo. 

Parece que el deseo 
Va impaciente sirviéndole de vela. 

Del tiempo, n ás que del trabajo, avara, 
La gente se prepara, 

El remo sue’ta, y su esperanza funda 
En la corriente azul del Océano, 

Como el dolor humano, 

Amarga, sí, pero también fecunda. 

Tres veces por el ámbito marino 
Con provechoso tino 
Tiende la fuerte red, y las tres veces 
Al recogerla, abrillantó su trama, 


La refulgente escama 
Que en vivido montón lucen los peces. 

—¡Te lo anuncié, Miguel! Ya ves s: 
acierto.— 

Dice alegre Roberto, 

Mientras que sujetando por la agalla 
Con diligente mano desenreda 
Al pez, que preso queda 
En los hilos nudosos de la malla. 

Y con aire triunfal alzando a pulso 
Un sollo, que convulso 
Entre sus férreos dedos se torcía, 
Regocijado exclama:—¡Brava presa! 

No se pone en la mesa 
Del rey cosa mejor. ¡Este es gran día!— 

El sol empieza a declinar. La gente 
A medida que siente 
Su ganancia crecer, redobla el celo, 

Y sin cejar un punto en su tarea, 

Quién en la red se emplea, 

Quién, sentado en la borda, echa un an 
zuelo. 

Quién al enorme pez, que agonizante 
Colea, en un instante 
Con implacable actividad remata; 

Y de la pesca el acre olor parece 

Que alienta y fortalece 
Al marinero en su existencia ingrata. 

A poco, tenue y vaporoso velo 
Fué enturbiando del cielo 
La limpia claridad. Oscura nube 
Desde el confín remoto se avecina, 
Sorbiendo la neblina 
Que de las ondas impalpable sube. 

A medida que llega va aumentando: 

El mar plácido y blando 
Por momentos se encrespa y alborota. 
Estremécese el viento, antes dormido, 

Y hacia el agreste nido 
Tiende el medroso vuelo la gaviota. 

De improviso una racha fugitiva 
Del oleaje aviva 
El ímpetu naciente. Las espesas 
Nubes marchan en giro apresurado, 

Y al fin rompe el nublado 

En gotas tan escasas como gruesas. 

—¡Hum!—exclama frunciendo el entre 
cejo 

Un pescador ya viejo: 

—¡El tiempo muda, la borrasca avanza!— 

Y otro añade después:—¡Se aguó la 

fiesta!— 
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—¡Ah, cobardes!—contesta 
Miguel en tono de amistosa chanza: 

—¿Os asusta una nube de verano?— 

—¡Sí!—responde el anciano. 

—¡La galerna está encima!—No discuto— 
Le interrumpe el patrón.—Mas Juana ha 
muerto, 

Y yo no vuelvo al puerto 
Si no llevo a su padre para el luto.— 

Y la pesca siguió con mayor brío, 

Sin que del mar bravio 


de la poesía 

Que presencian los siglos confundidos, 

En que después de trágicos horrores. 

Los fieros gladiadores 
Ceden cansados, pero no vencidos. 

Quédase muda de estupor la gente. 
Negra, inmensa, rugiente 
Rueda la tempestad: con ciego em¬ 
puje, 

Cual fogoso bridón que se desboca, 

La ola adelanta, choca 
Contra la barca, se revuelve y ruge. 



I.a sorda turbación los contuviera. 

Pues ¿quién fuerza al lebrel cuando en la 
pista 

La ansiada res avista, 

A pararse* en mitad de su carrera? 

Mas de golpe la lluvia se desata 
Cual rauda catarata; 

El huracán sus ráfagas sacude 
Como un corcel la crin; al llamamiento 
Del alterado viento, 

La ola, bramando de furor, acude. 

Y se empeña otra vez, con recio embate. 
El eterno combate 


—¡Hola! -— grita Miguel. — ¡Cortad la 
cuerda, 

Aunque la red se pierda! 

Aun habrá tiempo de llegar al faro. 
¡Ánimo, chicos! y forzad los remos. 

Que pronto arribaremos. 

¡La santa Virgen nos dará su amparo! 

El endeble timón Miguel aferra 
Y a la cercana tierra 
Dirige el rumbo como buen marino, 
Mientras la gente, ante el peligro absorta. 

Con ágil remo corta 
La indócil ola, abriéndose camino. 
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Estimulado por la voz del trueno. 

El mar su turbio seno 
Con resonante convulsión agita; 

Cual irritada fiera el lomo enarca 
Y hacia la frágil barca 
Sus gigantescas olas precipita. 

A merced de la mar arrolladora, 

La lancha pescadora 
Los golpes sufre, pero no desmaya. 

Y los vecinos del lugar, en tanto. 

Vuelan, llenos de espanto, 

En confuso tropel hacia la playa. 

Mozos, ancianos, niños y mujeres. 
Imploran por los seres 
Que amenaza el furor del mar sombrío, 

Y ardientes quejas, alteradas voces. 

Revueltas y veloces. 

Pueblan el aire en ronco griterío. 

Luego el tropel desordenado y vario 
Invade el santuario 
Que la escarpada cúspide corona, 

Donde al pie del altar, una y cien veces, 
Con dolorosas preces. 

Pide auxilio a su célica Patrona. 

Joven esposa sus cabellos mesa, 

Otra, en silencio besa 
Desesperada a un párvulo inocente; 

Un débil niño en su pueril despecho, 
Golpeándose el pecho, 

En el polvo del templo hunde su frente; 

Otro ofrece a la Virgen con devoto 
Fervor, sencillo voto; 

Y del concurso general, movido 
Por el temor, la angustia y el deseo, 

El alto clamoreo, 

¡Ay! más que una oración, es un gemido. 

Fn el lugar más arduo de la costa, 
Hacia la boca angosta 
Del canal, siempre al marinero aciaga. 
Bulle otra multitud, dando a los vientos 
Sus ayes y lamentos, 

Que el recio son del temporal apaga. 

Pintándose en su faz el extravío, 

Por medio del gentío, 

La madre de Miguel, como una sombra, 
Se mueve sin cesar. Corre, pregunta. 
Reza, las manos junta, 

Y al hijo amado, inconsolable, nombra. 

Rosa trémula y muda la acompaña; 
Copioso llanto baña 
Sus claros ojos que oscurece el duelo. 
Tiene el lívido rostro de una muerta, 


Y la razón cubierta 

De tormentosas nubes como el cielo. 

Todos enternecidos la abren paso. 
¿Conocerán acaso 

La noticia fatal? La incertidumbre 
De Rosa, surge a tan horrible idea, 

Y con terror pasea 

Su vista por la absorta muchedumbre. 

Aquel silencio lúgubre la mata. 
Frenética, insensata, 

A una amiga se acerca:—¿Dóndé, dónde 
Está Miguel? ¡Ten lástima!—solloza. 

La sorprendida moza 
Mírala estupefacta, y no responde. 

—¡Ha muerto!—añade acongojada.— 
¡Ha muerto!— 

Pero un marino experto 
En los trances del mar, compadecido 
De la atroz inquietud que la enajena. 
Para templar su pena 
Dícele con amor:—¡Cobra el sentido! 

¿A qué viene apurarse de esa suerte? 
¿Qué sacas con ponerte 
En el último extremo? Cuando tarda 
La barca en presentarse, conjeturo 
Que, ya en lugar seguro. 

Tan sólo el fin del temporal aguarda. 

¡Ea! Enjuga tus lágrimas: no llores, 
Porque riesgos mayores 
Ha vencido Miguel, que es tan resuelto.— 
—Mas ¿le viste volver?—pregunta Rosa 
Turbada y anhelosa, 

Y le contesta el pescador:—No ha vuelto. ; — 

Entonces trepa a la escarpada cima, 

* Al borde se aproxima 
Del saliente peñón, como una idiota, 

Y expuesta a peligroso paroxismo, 

Avanza hacia el abismo 
La descompuesta faz, que el viento azota. 

En medio del pesar que la anonada, 

La atónita mirada 

Hunde en la inmensidad, y es su porfía 
Tan profunda y tenaz, que si pudiera,. 

La mar rebelde y fiera 
Con sus ávidos ojos sorbería. 

¡Ay! ¡si lograse traspasar la bruma!... 

¡Si entre la blanca espuma 
Viese al mortal por quien suspira y 
ruega!... 

Cuando divisa un barco en lontananza. 
Renace su esperanza 

Y clama llena de ansiedad:—¡Ya llega!— 
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¡Estéril impaciencia! ¡Vano empeño! 

¿En dónde está su dueño 
Que no acude a su voz? ¿Por qué no viene? 
Su amante madre la acaricia y calma. 

¡Compadeced al alma 
Que da consuelos ¡ay! y no los tiene! 

Allá en la playa un grupo generoso, 

Sin tregua ni reposo 
Anuda cuerdas y apareja un bote, 
Sometido al mandato soberano 
De respetado anciano, 

Mezcla de marinero y sacerdote. 

Viril arrojo en sus pupilas arde 
Sin ostentoso alarde, 

Y aunque a los años la cerviz inclina, 
Presta vigor a su cabeza cana 

La fortaleza humana, 

Templada al fuego de la fe divina. 

Al cabo por la estrecha cortadura. 
Luchando a la ventura 
Con el viento y las olas, impelida 
Por la borrasca hacia el difícil paso, 

En donde puede acaso 
Quedar a salvo o perecer hundida, 

Entre el fragor que por momentos crece, 
Intrépida aparece 

La barca de Miguel; pero ¡en qué estado! 
Cual gladiador que tras inútil prueba 
Huye vencido, lleva 
Cien heridas de muerte en su costado. 

Resistiendo la cólera salvaje 
Del soberbio oleaje, 

La gente fuerzas del peligro cobra; 

Y aunque la lancha, como leve pluma, 

Entre montes de espuma 
Parece a cada instante que zozobra. 

Cien veces, con impávido heroísmo. 
Resurte del abismo 
Obediente a la mano que la guía. 

Ninguna voz en su interior se escucha. 
Que el riesgo de la lucha 
Tiene"una majestad muda y sombría. 

¡Oh! *¡van a perecer!—¿Queréis se¬ 
guirme?— 

Con voz entera y firme 
Pregunta el cura.—¡A vuestro amor apelo! 
Arrancaremos a la mar su presa, 

Y si en tan santa empresa 
Morimos, ¿qué es morir? ¡Ganar el cielo!— 

El religioso impulso que le mueve 
Su aliento dobla, leve 


Cual fornido mancebo, al bote salta. 

El peligro conoce y no le esquiva: 

Pues ¿a quién, si arde viva 
La fe en su pecho, el ánimo le falta? 

Todos se aprestan a seguir su suerte. 

Que aquel combate a muerte 
De generosa emulación los llena. 

¡Oh humanidad, tan pronta al sacrificio, 
Podrá mancharte el vicio 
Y ofuscarte el error; pero eres buena! 

El bote listo ya, con seis remeros 
Hábiles y ligeros, 

Abrirse paso hacia el canal ensaya. 

¡Vana ilusión! ¡La mar embravecida, 

Con fuerte sacudida 
Pedazos hecho le arrojó a la playa! 

—¡Señor! ¡Tus altos juicios no esci> 
driño!— 

Llorando como un niño, 

Gimió en su angustia el viejo venerable. 
—Pero no hay tiempo que perder. ¿Suba¬ 
mos 

Hijos! Tal vez podamos 
Desde el mismo peñón echar un cable. 

Respondiendo a su voz, según costumbre 
A la empinada cumbre 
El grupo asciende, y con empeño lanza 
El recio cabo a la corriente ciega; 

Mas ¡ay! que nunca llega 
Al náufrago batel. ¡No hay esperanza! 

¡No hay esperanza! El cura consternado 
Increpa al mar airado. 

Sin freno alguno que su empuje venza, 

La tempestad incontrastable brama. 

Y el noble anciano exclama: 

—¡Hijos míos! ¡Yo acabo, y Dios co¬ 
mienza!— 

¡No hay esperanza! Y la barquilla aun 
flota 

Desgobernada y rota. 

Aun los pobres remeros, más audaces 
Cuanto más la borrasca se acrecienta, 
Lidian con la tormenta 
Desesperados, sí, pero tenaces. 

¿Dónde tender la salvadora amarra? 
¿Cómo cruzar la barra 
Que el paso cierra del canal estrecho. 

Si ya tiene la barca pescadora, 
Quebrantada la prora, 

El casco hendido y el timón deshecho? 

El avariento mar la presa ansia. 

¡Ya es suya! Todavía, 
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Resistiendo en los frágiles despojos 
Del roto barco, en su ansiedad suprema, 
La gente rema, rema. 

Rema, y nublan las lágrimas sus ojos. 

¿Qué busca? ¿A dónde va? ¿Por qué se 
afana? 

Su resistencia es vana, 
íAy! la esperanza al corazón se aferra 
En los casos adversos e infelices. 

Aun más que las raíces 
A las duras entrañas de la tierra. 

—¡Juan, lárgame una estacha!—grita el 
bravo 

Miguel,—y por un cabo 
Átala pronto y bien, que si consigo 
Con el otro nadar hasta la orilla. 

Podrá nuestra barquilla 
En la gruta del faro hallar abrigo. 

Dobló la frente oscurecida y grave. 

¿En qué pensaba? ¿Cabe 
Dudarlo un punto? En el edén perdido, 
En su infeliz mujer, en el risueño 
Ángel, que vió en un sueño. 

Huérfano ¡ay triste! aun antes de nacido. 

—¡Eh!—contéstale Juan:—¡Ahí va la 
estacha!— 

Miguel el hombro agacha 
Para esquivar el golpe; mas Roberto, 
Asiéndola en el aire de improviso. 
Prorrumpe:—No es preciso: 

Yo llegaré a la costa, vivo o muerto.— 


De su mojado traje se desnuda, 

Y a su cintura anuda 

La retorcida cuerda. Intenta en vano 
Resistirse Miguel en son de queja, 

Y se obstina y forceja, 

Y arrancársela quiere de la mano. 

Pero Roberto insiste en ofrecerse al peligro y se arroja 
al mar. 

Hacia el negro peñón el rumbo guía, 

Y sin temor confía 

A sus robustos brazos su defensa. 

Mas de repente, en turbio remolino, 

A trastornarle vino 
Ola veloz, arrolladora, inmensa. 

Sobre su frente con estruendo estalla, 

Y en desigual batalla 

Le revuelca, le arrastra y le sofoca. 
Desaparece el desdichado, juega 
La onda con él, y ciega 
Le estrella al fin contra la enorme roca. 

Ante aquel espectáculo de muerte. 
Desencajada, inerte. 


De pie sobre la mole de granito 
Que sacude la mar tempestüosa. 

Lanzó de pronto Rosa 
Un grito aterrador. ¡Qué horrible grito! 

El ¡ay! desgarrador, como una espada, 
De quien no espera nada; 

¡Ay! que del corazón en lo más hondo 
Las heces amarguísimas remueve 
Del cáliz en que bebe 
La humanidad, para el dolor sin fondo. 

Cual mies que cede al ímpetu del viento, 
Convulsa, sin aliento. 

Levantando sus manos, ya inactivas, 

La humilde multitud se postra en tierra, 
Y con fervor que aterra 
Eleva a Dios sus preces aflictivas. 

¡Oh momento solemne! Austero y triste 
La majestad reviste 

De su augusta misión al sacro anciano, 

Y humedeciendo el llanto sus mejillas, 

Se dobla de rodillas 
Ante la inmensidad del Océano. 

Su mano extiende trémula y cansada, 
Levanta la mirada 
A la celeste bóveda, testigo 
Mudo de tanto horror, y con acento 
Parecido a un lamento: 

—¡Hijos!—grita.—¡Os absuelvo y os ben¬ 
digo!— 

¿Qué vió después la multitud? Ver pudo 
El cielo siempre mudo, 

Desierto el mar, la barca destruida, 

Y una hermosa mujer, rígida y yerta. 

Lo mismo que una muerta, 

En el estéril peñascal tendida. 

Un año ha transcurrido. La alta cumbre 
Con su postrera lumbre 
Baña fúlgido sol desde el ocaso, 

Y en hora tal de paz y de misterio, 

Al santo cementerio 
Una débil mujer dirige el paso. 

¡Cuán sola está, cuán pobre, cuán cam¬ 
biada! 

Rosa fragante, ajada 
En mitad de su alegre primavera, 

Bajo el vivaz recüerdo que la excita, 
¡Aquella flor marchita 
Ni sombra es ya de lo que entonces fueral 

Abraza y besa, con febril cariño, 

A un escuálido niño 
Nacido entre miserias y trabajos. 

El hatillo de príncipe, que un día 


... .2409 * 





El Libro de la poesía 


Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato: 

El ardiente arrebato 
Del amor, la ilusión que se deshoja, 

La fe que expira, el gozo y el tormento: 

Que el hondo pensamiento, 

Como el mar, sus cadáveres arroja. 

Mas cuando alguno en nuestra mente 
queda, 

Cuando tenaz se enreda 
Al débil corazón, y en él dilata 
Su raíz, como hiedra trepadora, 

Entonces nos devora, 

Porque el triste recuerdo, o muere o 
mata. 


Soñó la. fantasía 

Del infeliz Miguel, era de andrajos. 


Recrudeciendo el duelo que la enerva, 
Entre la fresca hierba 
Dos fosas busca, se prosterna y ora. 

Y cobrando calor de un seno amante, 

El desvalido infante 
Sus manecitas mueve, y también llora. 


¡Ay! ¿Podrá ser que el leño de la selva 
A engalanarse vuelva? 

¿Renovará sus cánticos el ave 
Que dejó la borrasca, herida y muda? 

¿La infortunada viuda 
Olvidará algún día? ¡Dios lo sabe! 


Juegos y pasatiempos 



MANERA DE HACER UN VIOLÍN DE 


UNA CAJA DE CIGARROS 

una segueta o sierrecita de marquetería. 
Pero hagámoslo con esmero, a fin de que 
el violín presente un aspecto agradable. 

Tómese luego un trozo de 

o - 


E L instrumento de música más sencillo 
es el violín de una sola cuerda. Si 
poseemos lo que se llama un buen oído, 
si podemos tararear, cantar, o 
silbar correctamente cualquier 
aire después de haberlo escu¬ 
chado una o dos veces, no tar¬ 
daremos en aprender a tocar el 
violín de una sola cuerda. Para 
ello, no es necesario estudiar 
música, ni aun siquiera saber 
leer las notas. Nos bastará 
aprender, a fuerza de experien¬ 
cia, dónde es preciso colocar el 
dedo sobre la cuerda del violín 
para que dé la nota deseada; 
y en muy corto espacio de 
tiempo, tal vez en uno o dos 
días, lograremos tocar tonadas 
sencillas. 

A veces se ven estos instru¬ 
mentos en los almacenes de 
música; pero su construcción 
es tan fácil, que apenas hay por 
que gastar dinero en adquirirlo. 

Vamos a hacer un violín de una 
caja de cigarros, de esas que 
contienen cincuenta. 

Lo primero que tenemos que 
hacer es quitarle todo el papel 
que tiene adherido alrededor 
de sus bordes. Lo mejor para 
lograrlo es frotarlo con un ce¬ 
pillo de uñas, empapado en agua 
hirviendo; pero debe tenerse 
cuidado de mojar la madera lo 
menos posible para evitar que 
se alabee. En la tapa, que se 
habrá desprendido al efectuar la opera¬ 
ción anterior, trácense con un lápiz las 
dos pequeñas figuras en forma de S que 
vemos en el grabado, y recórtense con 
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La figura de la izquierda 
nos muestra el violín sin 
la tapa de la caja, y la 
de la derecha el violín 
completo. (A) Caja de 
cigarros; (B) puente; (C) 
clavija; (D) traste. 


madera dura de nogal o caoba, 
por ejemplo, de 75 centímetros 
de longitud por 18 milímetros 
de ancho y 12 de espesor; hágase 
redondear los bordes de una de 
sus caras, con lo que adquirirá 
al mirarlo en el sentido de su 
eje longitudinal la forma de 
una D; es decir, que será plano 
por un lado y redondo, por 
el opuesto. A continuación se 
practicarán dos muescas, con 
un cortaplumas bien afilado, en 
los bordes de los lados menores 
de la caja de tabaco, de forma 
y tamaño convenientes para que 
encaje en ellas esta pieza larga 
de madera, suavizando sus bor¬ 
des con papel de esmeril, a fin 
de que sea más íntimo el con¬ 
tacto, y péguese bien con cola, 
a dejando que sobresalga uno de 
sus extremos tan sólo 25 milí¬ 
metros. 

Úntense luego con cola los 
bordes de la caja y la parte del 
trozo de madera que queda com¬ 
prendido entre ellos, y coloqúese 
encima la tapa, afirmándola con 
unos cuantos tornillitos de latón. 

Después, a unos 25 milíme¬ 
tros de distancia del extremo 
superior de la pieza larga de 
madera, practíquese un orificio 
milímetros de diámetro e 
él una pequeña clavija 


de unos seis 

introdúzcase en _ x x 
de madera, como la que se ve en la figura, 
v el violín estará casi del todo terminado. 
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Falta sólo colocarle dos piececitas de 
madera dura: una que forme lo que se 
llama el puente, y la otra no es más 
' que una tira pequeña que se pega cer¬ 
ca de la clavija y se ñama traste, las 
cuales podemos cortarlas de una regla 
de boj. La figura nos dice dónde debemos 
fijarlas. 

Luego se compra, en un establecimiento 
de música, una prima para violín, que es 
la cuerda más delgada que éstos usan; y, 
como tiene siempre el doble de la longitud 
necesaria, viene perfectamente para nues¬ 
tro instrumento. De todos modos debemos 
advertir al que nos la despache que la 
queremos de doble largo, sin cortar. De 
camino, podemos comprar un arco de 
violín de segunda mano, que siempre 
suele haberlos usados en estos estableci¬ 
mientos, y que dan mejor resultado que 
los nuevos. 

Antes de colocar la cuerda, sáquese 
punta a la parte de la pieza larga de 
madera que sobresale del fondo de la 
caja; alísese todo el instrumento con 
papel de esmeril y barnícesele. 

Cuando esté seco el barniz, hágase una 
anilla en uno de los extremos de la cuerda, 
encapíllese en la punta de que acabamos 
de hablar e introdúzcase su otro extremo 
por un pequeño orificio que se practica 
en la clavija. Coloqúese el puente en su 
sitio, como se ve en el dibujo, y estírese la 
cuerda dando vueltas a la clavija. Una 
vez logrado esto, pásese suavemente por 
ella el arco del violín, y si da una nota 


clara, es señal de que el éxito ha coronado 
nuestra empresa. 

Este sencillo instrumento nos hará 
pasar largas horas sumamente distraídos, 
y nos causará sorpresa el ver con qué 
facilidad aprendemos a correr el dedo a 
lo largo de la cuerda para arrancarle las 
notas que nos convengan. 

En unas cuantas horas lograremos 
aprender cualquier pieza, y después cada 
día nos costará menos trabajo el aprender 
otras nuevas. Probablemente jamás logra¬ 
ríamos aprender a tocar un violín or¬ 
dinario sin maestro, y por eso dicen todos 
que es un instrumento muy difícil; pero 
estos que sólo tienen una cuerda son 
sencillísimos de tocar. 

Y no se crea que por ser tan fácil de 
tocar sea desagradable al oído; por el 
contrario, cuando lo hayamos practicado 
algún tiempo nos parecerá delicioso. Si 
hallamos una persona que nos acompañe 
al piano, haremos grandes adelantos y no 
tardaremos en ser verdaderos virtuosos . 

Estos violines de una sola cuerda suelen 
tocarse a menudo en los conciertos pú¬ 
blicos; y algunas personas que cultivan 
este instrumento llegan a adquirir nom¬ 
bradla. La mayor parte de éstos utilizan 
violines hechos por ellos mismos de cajas 
de tabaco, como acabamos de explicar. 
Este instrumento no se coge como los 
violines ordinarios. La caja se coloca 
entre las rodillas; la cuerda se pisa con los 
dedos de la mano izquierda y el arco se 
empuña con la derecha. 


CINTURÓN DE CUENTAS PARA NIÑA 


*P¡* STE cinturón puede hacerse de tres 
EL maneras: pasando los granitos por 
un hilo, sin suje¬ 
tarlos a tela al¬ 
guna; ejecutando 
el cinturón en un 
bastidor, procedi¬ 
miento muy có¬ 
modo y * sencillo, 
aunque así no lo 
creáis, y, por úl¬ 
timo, aplicando las 
cuentas sobre ca¬ 
ñamazo. Este mé¬ 
todo es muy fácil, 
y por tanto, es el 
que vamos a seguir en primer lugar; des¬ 
pués no sólo aprenderéis a serviros del 


m 


ili 


m 


i. El modelo. 


bastidor, sino que os enseñaremos tam¬ 
bién a fabricar uno, por vosotras mismas. 

Para esta labor 
necesitamos una 
faja de cañamazo 
de clase fina, que 
podrá tener 405 
centímetros de 
ancho, según el 
cinturón que 
deseamos hacer. 
Su longitud depen¬ 
de, naturalmente, 
de nuestro talle. 

Supongamos que 
las medidas son 55 
centímetros de longitud por 5 centímetros 
de anchura. En lugar de cañamazo blanco 
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podemos comprarlo de un bonito matiz 
crema; necesitamos, además, un carrete 
.de hilo blanco, y antes de emplear el hilo, 
haremos muy bien en encerarlo ligera¬ 
mente, porque con este procedi¬ 
miento se evita que se rompa y 
desaparezcan las cuentas del cin¬ 
turón. Puede emplearse también 
seda mientras las cuentas sean 
de buena calidad y no la corten. 

Para la elección de las últimas, 
hemos de tener presente el mo¬ 
delo escogido; se ha de procurar 
que sean todas exactamente de 
igual forma y tamaño, y que se 2 - 
ajusten a los cuadritos que deter- 



Antes de empezar la labor, se asegura del 
revés el hilo o seda, y se comienza por la 
esquina inferior del lado izquierdo. Para 
coser una cuenta se pasa por ella la aguja, 
y luego ésta a través de una cruz 
del cañamazo; después por debajo, 
cuidando de que la aguja pase por 
encima del hilo, como se ve en el 
grabado número 2. De este modo 
se van cosiendo las cuentas hasta 
terminar la vuelta. ^ 

Como las cuentas han de estar 
inclinadas siguiendo siempre la 
misma dirección, al llegar al ex¬ 


mina el cañamazo. Se requieren para el 
cinturón que vamos a hacer seis paquetes 
de cuentas opacas de color celeste, uno 
de cuentas blancas y algunas otras de 
cristal del mismo matiz que el ámbar. 

Para ver qué tamaño 
ha de tener la aguja 
que vamos a emplear, 
probemos de pasarla 
por las cuentas y el 
cañamazo. El lindo 
modelo que hemos es¬ 
cogido para nuestro 
cinturón tiene grupos 
de flores, formados por 
tres margaritas blan- 


Modo de coser las tremo del cinturón, volveremos el 
cuentas. cañamazo del otro lado y empe¬ 

zaremos a continuación la segunda vuelta, 
que es lo más sencillo, o bien con un 
punto de bastilla del revés llevaremos la 
aguja al extremo donde hemos empezado 
a trabajar, y coseremos las cuentas de- 



3. Bastidor para el bordado de cuentas. 


cas, las cuales están colocadas muy cerca 
de los bordes, como se ve en el grabado 
número 1. Siendo blancas las flores, 
podemos elegir el color que más nos 
guste para el fondo, según el traje con que 
pensemos llevarlo. 

Hoy vamos a ha¬ 
cerlo celeste. Pode¬ 
mos cortar la faja 
de cañamazo de¬ 
jándole 24 cuadra- 
ditos de ancho, de 
los cuales quedarán 
tres en cada borde 
para el dobladillo, 
llenando con las 
cuentas los 18 res¬ 
tantes. En los extremos del cinturón 
debemos dejar también un poquito de 
cañamazo para doblarlo hacia dentro; si 
nuestro talle mide 55 centímetros, le dare¬ 
mos 57 centímetros de largo. 

Se cosen las cuentas en el cañamazo en 
el sitio donde se cruzan los hilos, y quedan 
siempre colocadas en sentido diagonal. 


bajo de las primeras. 

Hemos de prestar 
grande atención al 
modelo, para que no 
se nos pasen por alto 
las florecillas blancas. 
Se hacen éstas con seis 
cuentas blancas, que 
son los pétalos, y una 
color de ámbar para el 
centro. Para evitar posi- 



4. El cinturón de cuentas terminado. 


bles errores, es buena idea la de marcar con 
lápiz en el cañamazo el lugar que ocupan 
las flores, y así sabemos cuando hemos de 
reemplazar con las demás las cuentas azules. 

Cuando tengamos el cañamazo entera¬ 
mente cubierto de 
cuentas, doblare¬ 
mos los bordes y 
los coseremos con 
punto de bastilla 
muy chiquito. 
Luego se forra el 
cinturón con raso 
celeste, ya que he¬ 
mos escogido este 
color para el fondo, 
y • se termina co¬ 
siendo una hebilla en los extremos. 

Pueden hacerse objetos pequeños de 
cuentas engarzándolas en un hilo o seda, 
con un trabajo parecido al de las rede¬ 
cillas. No se emplea tejido alguno para 
esta labor, y se hace con dos agujas 
enhebradas al mismo tiempo, forrándola 
después. 
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Pero este procedimiento no puede 
emplearse, si se quiere cubrir con cuentas 
una extensa superficie. Se parece algo 
este método al empleado con el bastidor 
que vamos a describir ahora. 

No se necesita un bastidor de grandes 
dimensiones para la labor que nos ocupa; 
bastará uno chiquito, que podemos com¬ 
prar en cualquier tienda de labores y 
hasta hacerlo nosotras mismas, con una 
antigua caja de cigarros de forma rectan¬ 
gular, como nos muestra el grabado nú¬ 
mero 3. Primero, quitaremos la tapa. 
Luego, trazaremos una línea en la pared 
anterior y en la posterior, a unos 203 
centímetros del fondo, cortando allí la 
madera. Esta operación puede ejecutarse 
con un cuchillo, que pasaremos repetidas 
veces por la línea, suavizando después los 
bordes con papel de esmeril. 

Para que los lados queden sólidos, se 
clavan en la parte interior de las esquinas 
unas tirillas de madera de un centímetro 
de ancho, de la misma altura que los lados, 
como se ve en el grabado. Estas tirillas 
se aseguran por medio de clavos. En la 
parte superior de ambos lados se hacen 
unas incisiones, distantes entre sí poco 
más de un milímetro, las cuales sirven 
dera dejar paso a los hilos, que se colocan 
pa un lado a otro a través de la caja y se 
aseguran con puntas de París, clavadas 
en número de seis a cada lado de la caja. 

Este bastidor fabricado por nosotras 
mismas, nos será muy útil para muchísimas 
labores. Podemos hacerlo más sencillo 
aún, clavando en sentido perpendicular 
dos trozos de madera a una barra, o bien, 
fijando con clavos dos pedazos de cartón 
agujereados al marco de madera de una 
pizarra de esas que usáis en la escuela. 

Si para esta labor empleáis hilo, ha de 
ser muy fuerte y resistente; pero vale 
más servirse de un bramante muy fino, y 
así resultará el cinturón más sólido. 

Para hacerlo sujetaremos, pues, al bas¬ 
tidor veinte bramantes de cíase muy fina, 
como hemos dicho. El cinturón tiene 18 
cuentas en el sentido de su anchura; 


los dos hilos restantes serán para formar 
el borde. Estos bramantes tendrán una 
longitud de 60 centímetros, porque quedan 
los cabos muy largos y después han de 
cortarse. 

Enhebremos la aguja con hilo blanco 
y su jetémoslo del revés en el extremo del 
primer bramante a mano izquierda, y 
pasemos luego 18 cuentas en la hebra por 
medio de la aguja, según el modelo. 

Ahora viene la parte más importante 
de esta labor. Con la aguja conduciremos 
las cuentas engarzadas por debajo de los 
bramantes hasta el otro lado, de tal modo 
que si las apretamos, empujándolas hacia 
arriba, las veremos aparecer en los es¬ 
pacios que hay entre dichos bramantes. 
Para que se mantengan en esta posición 
se pasa la aguja por las cuentas de derecha 
a izquierda, esta vez por encima de los 
bramantes. Así quedan aquéllas bien 
aseguradas. Lo mismo se hace en las 
demás vueltas, engarzando las cuentas 
celestes, blancas o color de ámbar, según 
el modelo. Para anudar este hilo de modo 
que quede bien sujeto, se hace pasar a 
través de dos o tres vueltas de cuentas. 
Después de hecho el cinturón según la 
longitud necesaria, juntamos los cabos 
de los bramantes • en cuatro grupos de 
cinco bramantes cada uno y los atamos 
fuertemente allí donde terminan las cuen¬ 
tas. Luego se forra con seda o cualquier 
otro tejido el cinturón, doblando hacia 
dentro estos cabos y ambos bordes. En 
los extremos se coloca una hebilla como 
en el cinturón que hemos hecho antes. 

Las florecillas saldrán más lindas en la 
labor ejecutada en el bastidor, porque 
están colocadas en sentido perpendicular 
en lugar de la dirección diagonal que han 
de tener en el cinturón de cañamazo. 

Con esta misma labor se hacen bonitos 
aros de servilleta. 

Además son dignos de imitación muchos 
de los dibujos empleados por las mujeres 
de raza india de América para estas 
labores; algunos son verdaderamente 
notables. 


LAS COLUMNAS DE SALOMÓN 


S I el lector tiene la suerte de poseer 
una caja de juegos de manos, 
estamos seguros de que no faltará en ella 
el conocido con el pomposo nombre de 
« Las columnas de Salomón ». Consisten 
éstas en dos piezas cuadradas de caoba. 


de 10 centímetros de longitud, adosadas 
una a otra, como se ve en la figura 1, con 
un trozo de guita que corre hacia atrás 
y hacia adelante por un agujero que 
posee cada una de ellas cerca de una de 
sus extremidades. La guita tiene un nudo 
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en cada uno de sus cabos; y claro es que 
cuando una de sus partes se alarga, la 
otra se acorta en la misma cantidad. En 
todo esto no hay nada sorprendente; pero, 
al llegar a este punto, el que hace el 
juego pasa entre las dos columnas la hoja 
de un cuchillo. Según todas las apariencias, 
la guita debe haber sido cortada en dos 
mitades, y, para que no quepa viuda de 
ello, el prestidigitador mueve las dos 
columnas lentamente, como se ve en la 
figura 2, y muestra al 
público sus dos trozos 
cortados. Esto no 
obstante, cuando co¬ 
loca las columnas de 
nuevo en su anterior 
posición, una adosada 
a la otra, e invita a 
cualquiera de los cir¬ 
cunstantes a tirar de sus extremos, se ve, 
con gran asombro del público, que la 
guita toda forma una sola pieza de nuevo, 
y corre hacia atrás y hacia adelante con 
la misma facilidad que antes de ser apa¬ 
rentemente cortada. 

La trampa consiste en que las dos 
columnas están unidas por cerca de su 
base por medio de un pivote, hueco de 
igual modo que aquéllas, de suerte que 
la guita, en vez de pasar directamente de 
un lado a otro, como a primera vista 



Columnas de Salomón. 


otra por el fondo; ya veréis como no puede 
separarlas ». Y pasea la vista a su alre¬ 
dedor con sonrisa de triunfo. Pero el 
prestidigitador se sonríe a su vez y separa 
las cañas, tomándolas una en cada mano, 
lo cual no es obstáculo para que, cuando 
las vuelve a adosar nuevamente, la guita 
corra otra vez, como antes, de un lado 
para otro. 

Como vemos, es este un juego de manos 
curiosísimo y posee la ventaja de que 
cualquiera puede 
construir los aparatos 
necesarios para hacer¬ 
lo. Las columnas se 
hacen de dos trozos 
rectos de sauce, de 
unos veinte centíme¬ 
tros de longitud por 
18 milímetros de an¬ 
chura, a los que es necesario extraer la 
médula como si fuésemos a hacer con ellas 
cerbatanas. Después, con un punzón, se 
practica un orificio pequeño en cada uno 
de ellos, como a unos 25 milímetros de 
distancia de una de sus extremidades. Por 
cada uno de estos orificios se introduce una 
guita o cuerda delgada, y, con ayuda de 
un alambre doblado en forma de gancho, 
se le hace resbalar por el interior del 
trozo de sauce hasta que salga por la 
extremidad opuesta, y se le ata un pequeño 
peso en su extremo. Esto 



todavía. Las columnas en este caso son 
dos trozos de bambú; y no tratan de fingir 
que se corta la guita, sino que después 
de haberla hecho correr de delante para 
atrás por dos o tres ocasiones con las 
cañas adosadas una a otra, ejecutan la 
misma operación con los extremos ex 
teriores de las mismas, separados algunos 
centímetros. Pero, como conservan en 
la mano las extremidades opuestas no 
falta alguno que, pasándose de fisto, diga 
al que tiene a su lado: «Yo sé donde está 
la trampa; la guita pasa de una caña a 


bola de estaño, pues el objeto de este peso 
es sencillamente que, cuando coloquemos 
el palo vertical, descienda arrastrando tras 
sí a la guita que desaparecerá por el agu¬ 
jero, hasta un nudo que se le hace al efecto 
a unos nueve centímetros de su otro ex¬ 
tremo, la cual reaparecerá nuevamente 
cuando tiremos del trozo que queda fuera. 

No hay necesidad alguna de cerrar las 
extremidades de los palos, pero tendrán 
mejor apariencia si los tapamos con dos 
trozos de corcho y los recubrimos después 
con lacre rojo. 
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Para hacer el experimento, tómense los 
dos palos con la mano izquierda y colo¬ 
qúense en posición horizontal, como se 
ve en la figura 3. Sáquese en toda su 
extensión la cuerda del de la izquierda, 
teniendo cuidado de hacer que el peso 
del de la derecha caiga hasta su mismo 
fondo, arrastrando consigo la guita y 
dejando visible únicamente la parte que 
sigue al nudo alto. Tírese después poco a 
poco del extremo de esta guita y enderé¬ 
cense, también lentamente, los dos palos, 
con lo que el peso que hay dentro del de 
la izquierda descenderá con suavidad 


arrastrando consigo su cuerda corres¬ 
pondiente. Coloqúense otra vez horizon¬ 
tales los palos; pásense a la mano derecha, 
y vuélvase a ejecutar la misma operación 
inversamente. 

En esto consiste el secreto. Para 
acortar una de las guitas, bastará que 
pongamos vertical su palo correspondiente, 
a fin de que caiga al fondo el peso del 
interior. Para alargar la otra no hay más 
que tirar de ella con los dedos; pero ambos 
movimientos han de hacerse simultánea¬ 
mente y con limpieza para que no se 
descubra la trampa. 


NUEVO EMPLEO QUE PUEDE DARSE A LAS 
TARJETAS DE FELICITACIÓN DE NAVIDAD 

Y AÑO NUEVO 


C UANDO llegan los días de Navidad 
y Año Nuevo, todo el mundo reúne 
buena cantidad de tarjetas de felicitación, 
que generalmente se guardan en un cajón 
y nadie las vuelve a ver más. Pero es una 
lástima no dar algún empleo adecuado 
a estas tarjetas que nos traen los carteros. 
¿Qué hacer con ellas? Vamos a dar una 
idea a nuestros lee-, 
tores. Supongamos 
que disponemos de 
algunos trozos largos 
de madera, y que 
los clavamos con¬ 
venientemente for¬ 
mando un bastidor 
para un biombo. Si 
no sabemos hacerlo, 
le daremos el encaigo 
a un carpintero, el 
cual engoznará ade¬ 
más unos trozos con 
otros, a fin de que 
pueda plegarse. Un 
biombo de cuatro 
cuerpos será suficiente para contener 
todas nuestras tarjetas y nos prestará 
además grandes servicios. No debemos en 
ningún caso olvidar cuánto disfrutarían 
contemplándolo los niños pobres y en¬ 
fermos albergados en los hospitales. 

La tela más a propósito para forrar los 
bastidores es el raso de algodón negro, que 
no es caro; y la cantidad necesaria de¬ 
penderá, naturalmente, del tamaño del 
biombo. Debe tener el ancho suficiente para 
cubrir bien los marcos, pues una costura 


le daría mal aspecto. Se clava con tachue¬ 
las, teniendo buen cuidado de no astillar 
la madera. Hecho esto, quedará a punto 
el biombo de recibir las tarjetas, y ahora 
podremos apieciar las ventajas de haber 
elegido para la tela el color negro. Las 
tarjetas suelen ser de colores vivos, y el 
negro constituye un fondo muy a propósito 
para ellas y no choca 
con ningún otro color. 

Las tarjetas que 
hayamos de colocar 
deben elegirse entre 
las reunidas durante 
el transcurso de va¬ 
rios años. Muchas de 
ellas están plegadas 
en forma de libretos, 
y son aprovechables 
por ambos lados. 
Unas ostentan un 
escrito debajo de sus 
dibujos; otras una 
frase impresa de cor¬ 
tesía vulgar. Algunas 
no son lo suficientemente bellas para que 
merezcan el honor de figurar en nuestro 
biombo, pero nos guardaremos muy bien 
de manifestárselo a nuestros amigos. Ele¬ 
giremos, pues, aquellas cuya contemplación 
pueda recrear más a un niño inválido o a 
una mujer enferma. Si no tenemos bastante 
con las tarjetas de felicitación que posee¬ 
mos, podemos completar el biombo con 
tarjetas postales ilustradas, siendo posible 
que al rebuscar nuestros cajones demos 
con algún cromo o lámina iluminada, de 



Biombo adornado con postales de felicitación. 



felicitación. 
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tamaño mayor que aquéllas y a propósito 
para colocarla en el centro y rodearla de 
tarjetas, artísticamente distribuidas. Aho¬ 
ra tendremos también que hacer inter¬ 
venir las tijeras. 

La belleza del biombo dependerá del 
gusto con que hayamos combinado lás 
tarjetas, y no debemos olvidar 
que es preciso cubrir sus dos 
lados y que, por consiguiente, 
es preciso también proceder 
con cierto método en su colo¬ 
cación. No sería mala idea 
cubrir una de las hojas del 
biombo, de animales; otra, de 
flores; otra, de paisajes; otra, 
de niños, etc. También pode¬ 
mos agrupar las tarjetas por 
el orden de las nacionalidades 
de las personas que nos las 
hayan dirigido, o disponerlas por el orden 
de fechas con que las hayamos recibido, 
pero para esto habría que sacrificar la 
parte artística. 

Como el biombo ha de ser barnizado, 
será preferible pegar las tarjetas en él, 
teniendo cuidado de que la goma sea 
buena. Si pre¬ 
ferimos em¬ 
plear engrudo, 
lo debemos ha¬ 
cer de almidón, 
y la mejor ma¬ 
nera de pre¬ 
pararlo es co¬ 
locar unos 
cuantos terro¬ 
nes de dicha 
substancia den¬ 
tro de una 
taza y disol¬ 
verlos en un 
poco de agua 
fría. Agítesele 
hasta que 
forme una crema espesa y viértasele 
después en agua hirviendo, sin cesar de 
removerlo constantemente hasta que se 
espese. Es preciso que esté bien blanco y 
que no contenga grumos. Apártesele 
entonces, y tan pronto como se enfríe, 
podremos emplearlo. 

Una vez pegadas y secas las tarjetas, 
barnícese la superficie toda del biombo 
aplicando el barniz uniforme y suavemente 
por medio de un pincel. 

Ya hemos empleado gran número de 


tarjetas de felicitación sencillas y de 
postales en la confección del biombo y 
seguramente nos queda todavía una buena 
cantidad de tarjetas dobles o triples. 
Supongamos que queremos dedicar las 
primeras a formar las cubiertas de libritos 
de memorias. Podemos cortar y doblar en 
forma conveniente el papel 
que ha de constituir sus hojas 
y coserlas al doblez de la tar¬ 
jeta con una aguja y un hilo. 

Un libro en que tengamos 
coleccionadas las señas o direc¬ 
ciones de todas las personas de 
nuestro conocimiento, es una 
cosa muy útil. Podemos ha¬ 
cerlo también de una tarjeta 
doble, pero en vez de dejar los 
bordes exteriores del as páginas 
tales como están, se corta una 
tira de la primera página, dejándole un 
trocito en la parte superior, en el cual 
se escribe la letra A, y lo mismo se 
hace con las siguientes. Á las dos o tres 
páginas dejamos un trozo de doble longi¬ 
tud, y escribimos en su parte inferior Ja 
letra B, de tal suerte que se vea debajo 

de la letra A, 
escrita en el 
primero. Y así 
se prosigue con 
las demás pá¬ 
ginas teniendo 
cuidado de de¬ 
jar una sola 
para las letras 
que como la K, 
la Ñ, la W, etc. 
son en nuestro 
idioma tan po¬ 
co comunes. Al 
asentar en es¬ 
tas libretas los 
nombres de 
nuestras rela¬ 
ciones, lo haremos por orden alfabético de 
apellidos, escribiendo éstos antes que los 
nombres de pila. 

Si tenemos un lindo calendario del año 
precedente, que ya para nada sirve, pues 
las fechas están trastrocadas, y no queremos 
deshacemos de él, porque nuestra vista 
ya se ha acostumbrado a contemplar sus 
dibujos, podemos hacer un cojincito de 
algodón en rama y recubrirlo con seda, y 
pegar ésta con cola o goma espesa sobre 
la parte que ocupan el santoral y las fechas. 




Libro de memorias, bolsa de aseo y acerico hechos con tarjetas de 
felicitación de Navidad y Año Nuevo. 
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De este modo, tendremos convertido en 
acerico el calendario, al cual, a fuerza 
de verlo constantemente, le habíamos 
tomado cariño. 

De una tarjeta doble puede hacerse un 
alfiletero. Cúbrasela con un trozo de tul 
para evitar que se estropee la cartulina; 
ribetéesela con cualquier pedazo de seda 
que no sirva para otra cosa; córtense unos 
trozos de franela para que formen las 
hojas del alfiletero; dentéeselas todo 
alrededor y, atándolas a la tarjeta por 
medio de una cintita muy estrecha, tendre¬ 
mos formado nuestro alfiletero. 


Puede también hacerse con estas tarjetas 
una cajita para sellos, y otra porción de 
objetos que pueden discurrir fácilmente 
las personas curiosas y económicas. 

Fácil será a una joven hacer una bolsa 
de aseo para su tocador con dos tarjetas 
entrelargas, abriendo en ellas ciertos 
orificios por medio de un punzón, y 
uniendo una de ellas, convenientemente 
arqueada y en sentido horizontal, con la 
otra, que se mantiene vertical, por medio 
de una cinta muy estrecha. Puede ador¬ 
narse con lazos y ribetearse con papel de 
escribir para que salga primoroso. 


CÓMO SE HACE UN CHUPADOR DE CUERO 


L A construcción de un chupador de 
v cuero resulta sumamente entrete¬ 
nida. Es el juguete más sencillo y también 
menos costoso, pues si tenemos un zapato 
viejo y un pedazo de cordel 
fuerte, dispondremos de todo 
el material necesario para ello. *• E1 cordel para hacer el círculo, queda mejor, si disponemos 


cuero, como se ve en la figura 2. La dis¬ 
tancia entre ambos clavos ha de ser de 
tres a tres y medio centímetros. Recor¬ 
tando después el cuero por la línea indi¬ 
cada, obtendremos un disco, 
que es el chupador. Éste 



2. Cómo se indica el disco. 


Lo que nos 
faltará será 
un cuchillo 
afilado para 
cortar el 
cuero. Éste 
no debe 
cortarse ni 
más ancho 
ni más 
largo que 
de unos 
siete centí¬ 
metros; puede ser fuerte, pero no 
mucho, y en primer lugar tenemos 
que ablandarlo en agua, donde se 
le deja una noche o dos. Cuando 
está bien flexible, se hace, hincán¬ 
dole un clavo, un agujero en su 
centro. 

Después se corta el cuero circular¬ 
mente. Para que el círculo resulte 
perfecto emplearemos un compás, 
utilizando como centro el agujero 
ya hecho. A falta de compás puede 
hacerse igualmente el círculo con 
un trozo de cordel y en la forma 
que indica la figura 1. Se ata uno 
de sus lados en el clavo hincado 
en el centro y se pone en el 
extremo, otro clavo, con el que se describe 
la circunferencia, apretándolo sobre el 



4. Empleo del 
chupador. 

otro 


el borde 
del modo 
que indica 
la figura 3. 
Luego se 
pasa por 
el agujero 
un cordel 
recio de un 
metro de 
largo, en 

3. Preparación de los bordes-del disco, f P a ÓC 

J y inferior se 

hace un nudo para que no se es¬ 
cape. 

Remójase bien el disco; y des¬ 
pués colócase sobre una gran piedra 
lisa, apretándolo con el pie. La 
piedra puede entonces levantarse por 
medio del cordel, siendo la fuerza del 
chupador la suficiente para resistir 
el peso de ésta. 

¿Cómo se explica esto? Se explica 
por lo que sabemos del peso o 
presión de la atmósfera. La fuerza 
con que tiramos del cordel levanta 
el cuero; pero éste, en lugar de salir 
de la piedra, produce lo que se 
llama el vacío, o sea, un espacio 
sin aire, debajo del disco, y la presión del 
aire exterior sobre la piedra hace que 
ésta se adhiera al éuero. 
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MÚSICA 

EL REY SEMIBREVE Y SU CORTE 

H ABÍA una vez en el país de las compañía, les decía:« Mis buenos caba¬ 
lladas un gran Rey, muy im- lleros de Mínimas, veo que estáis algo 
portante, que se 
llamaba el Rey de 
las Semibreves. Su 
bandera ostentaba 
una extraña divisa, 
hecha así: 


Tenía dos gentiles 
hombres que le se¬ 
guían siempre y se 
les llamaba los Ca¬ 
balleros de Mínimas. 

La divisa de los 
Mínimas era así: j 5 *; 
pero, como cada uno valía la mitad 
menos que el Rey, debían ir los dos 
juntos, cuando que¬ 
rían representarle. 

En el país de las 
hadas hay un refrán 
muy conocido, que 
dice así: « Se necesi¬ 
tan dos Mínimas 
para hacer una 
Semibreve ». 

Cuando los reales 
heraldos anuncia¬ 
ban al Rey Semi¬ 
breve, hacían sonar 
cuatro veces sus trompetas; pero cuan- 



E 1 rey Semibreve vale dos caballeros de Mínimas. 



El rey Semibreve vale 4 moritos de Seminimas. 


fatigados hoy; voy 
a daros asueto ». 
No bien había aca¬ 
bado de decirlo, 
cuando * desapare¬ 
cían como por en¬ 
salmo los dos 
nobles de Mínimas 
y en su lugar se veía 
a cuatro mucha¬ 
chitos negros, así: 
rrrr y entonces 

los heraldos sona¬ 
ban cuatro veces distintas sus hermosas 
trompetas y las hadas cantaban a coro: 

A nuestros moritos 
todas saludamos, 
Pajes de Seminimas 
los denominamos. 
Los moritos 
hacían una pro¬ 
funda reverencia; 
el Rey marchaba 
con gran pompa; 
y mientras tanto, 
hacían resonar los 
heraldos sus trom¬ 
petas de oro: 


cuatro vetes sua uump/iajj v/uan- El Rey Semibreve quiere descansar, 
do el Rey se hacía representar por los Señores de Mínimas, hoy pueden holgar. 

^ ^ __ j a r ' _ Anuí nu repintarnos. cc 


Caballeros de Mínimas, los 
heraldos tocaban sólo dos 
veces para cada uno, para 
recordar al pueblo que cada 
uno de los caballeros de 
Mínimas valía la mitad del 
Rey Semibreve. 

Ya sabéis vosotros que, en 
el país de las hadas, todos 
viven de acuerdo y no hay 
disputas ni rencillas; se ve a 
menudo a blancos y negros 



-—--- 7 - J X - 

Aquí os presentamos, con 
grande alegría. 

A nuestros negritos, los héroes 
del día. 

No era tan fácil, como 
vosotros os imagináis, la tarea 
de los heraldos; al contrario, 
requería suma atención. Si 
venía el Rey, debían tocar 
cuatro veces: al punto apa¬ 
recía una hada con una 
bandera en la que estaba 


menuao a Diancos y ncgiua ~™ “7 , 

oalir iimtos de oaseo sin aue Un caballero de 2 montos de bordada la divisa del rey 

salir juntos cíe paseo Slll 4 Mínima vale Seminimas, o -i i. v can _ 

eso cause asombro. El buen b^mibreve, asi. a Y 

Semibreve se cansaba a veces, de tener taba como sólo saben cantar las ha- 
siempre junto a sí a sus gentiles hom- das, i 2 3 4. Si en lugar del Rey 

bres de cámara, y deseando variar de venían los dos Caballeros de Mvur 
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mas, sonaban dos veces las trompetas 
para cada uno de ellos, y el hada can¬ 
taba r r; pero, si eran los cuatro 

3—4 

moritos llamados pajes de Seminimas 
los que llegaban, el hada debía cantar 
inmediatamente i, 2, 3, 4; y a cada 
número se inclinaba una cabecita negra 
hasta el suelo, y después se iban colo¬ 
cando en fila los moritos. 

Ya veis: la contraseña es hoy siempre 
1—2—3—4. 

Semibreve, el rey grande y pode¬ 
roso, la usa entera: 1—2—3—4. Los 
caballeros de Mínimas se la repar¬ 
ten; el primero tiene 1—2, y el otro 
3 —4. Pero es necesario que vayan 
siempre juntos para valer tanto como 
el Rey. 

Los alegres moritos tienen un número 
cada uno; de modo que cuando cantan 
el uno después del otro, parece aquello 
un repiqueteo de castañuelas; y cuando 
van juntos valen tanto como el Rey 
Semibreve. 

Claro está que, cuando queramos 
hablar al Rey Semibreve, hemos de 
cantar 1—2—3—4; de lo contrario no 
hallaremos a Su Majestad en casa. 


Si preferimos un gentilhombre, porque 
nuestro asunto no es de gran importan¬ 
cia, recordemos su número 1—2; y si 
deseamos ver a los simpáticos moritos 
acordémonos del repiqueteo de los 
palillos y cantemos 1, 2, 3, 4. 

El Rey Semibreve, los dos Caballeros 
de Mínimas y los cuatro moritos, que 
se llaman Pajes de Seminimas, como 
sabéis, se encaminan juntos con gran 
pompa al gran salón del Sonido, para 
recibir el homenaje de toda la corte. 
Al entrar el Rey se alzan los Caballeros 
de Mínimas y le saludan profundamente, 
y el Rey contesta con gravedad a su 
saludo. Luego se levantan los moritos 
y van también a saludar al Rey, que 
contesta majestuosamente a su humilde 
inclinación. 

Y por hoy, nos despedimos nosotros 
también, saludándole. La próxima vez 
que volvamos a vernos, hemos de en¬ 
señaros otra diversión de las hadas que 
tiene mucho que ver con lo que hemos 
presenciado hoy. 

Conviene advertir que los nombres 
de: semibreve, mínima, seminima, equL 
valen a los de: redonda , blanca y negra , 
usados por muchas personas. 


DIBUJO 

CÓMO SE PUEDE DIBUJAR CON LAS DOS MANOS 


¿T O habéis probado alguna vez? 

i_ j Es un ejercicio excelente el 

tratar de hacer curvas grandes y largas 
líneas rectas, tanto con la mano izquier¬ 
da como con la derecha. Si tenéis una 
pizarra grande, probadlo, poniéndoos a 
cierta distancia de ella, lo mismo que 
el pintor delante de su caballete. Si 
no tenéis pizarra en casa fijad en la 
pared un gran pedazo de papel y vejl 
de dibujar en él. La pared no es tan 
cómoda como la pizarra, porque no 
podéis darle ninguna inclinación, y no 
podéis borrar con un trapo lo hecho, 
pero no importa; hacedlo de todos 
modos. 

Para la pizarra tomad tiza, y para el 
papel carboncillo en cada mano; poned¬ 
las juntas y tan altas como podáis en la 
pizarra o en la hoja de papel, y mante¬ 


neos tan distantes de ellas como os lo 
permitan vuestros brazos extendidos. 
Separadlos haciéndolos girar, describien¬ 
do con cada uno una curva de modo que 
se junten ambos en la parte inferior. ¿Os 
han salido bastante iguales las curvas? 
Volved a probarlo, porque es una cosa 
útilísima. No os entretengáis borrando 
las líneas hechas, si las trazáis en una 
hoja de papel, dibujad encima las 
otras curvas porque no se trata más 
que de ejercitaros. Probad luego con 
una mano sola, y después con la otra, 
y cuando os canséis de las curvas, dibu¬ 
jad un escudo como el del primer gra¬ 
bado. Se empieza teniendo las manos 
en alto y separadas; se hacen girar y se 
unen por debajo. En la parte superior 
juntad las dos curvas con una línea 
recta. Después de haberos ejercitado 
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bastante tomad una hoja de papel, 
tan grande como vuestro tablero, y 
aseguradla bien en él con cuatro 
chinches y tomad 
dos pedazos de 
carboncillo y al¬ 
gunos lápices de 
color, o bien vues¬ 
tra caja de pin¬ 
turas con los 
pinceles y la tacita 
de agua limpia. 

Acordaos de colo¬ 
car la tabla un 
poquito inclinada 
hacia vosotros. 

Marcad dos 
puntitos con el 
carboncillo, que 
disten unos 8 cen¬ 
tímetros del borde 
superior de la hoja 
.y 5 centímetros 
del de cada lado. 

Tomad un pedacito de carboncillo tan 
chiquito como podáis, en ambas manos 
para que éstas puedan descansar en el 
papel. Poned luego el carboncillo de la 
mano izquierda sobre el puntito del lado 



La Cruz Roja, iluminada con lápiz rojo o con 
pintura del mismo color. 


izquierdo, y el de la derecha en el pun¬ 
to de su lado correspondiente. Apoyad 
las manos y hacedlas girar descendien¬ 
do al mismo tiempo hacia la parte 
inferior de la hoja, para que las curvas 


se encuentren en el centro. Si tenéis 
aquellas firmes y no apretáis demasiado 
el carboncillo con los dedos, el dibujo 
saldrá segura¬ 
mente bien. No 
apoyéis tanto el 
lápiz o el carbon¬ 
cillo que se tras¬ 
luzca alguna mar¬ 
ca en el revés del 
papel; dibujad 
siempre" con lige¬ 
reza. 

Unid con una 
recta los dos pun¬ 
titos de arriba, y 
marcad con otio 
punto la mitad de 
esta recta. Poned 
una señal en lo que 
os parezca el cen¬ 
tro, y tomad las 
medidas luego 
para ver si son 
iguales las dos mitades; si os habéis equi¬ 
vocado, corregidlo. Es necesario que la 
recta esté dividida en dos partes entera¬ 
mente iguales. Desde este punto trazad 
una recta que venga a parar en la pimta 



Escudo pintado con dos colores distintos. 

del escudo. Dibujad luego otra que 
cruce la primera a la mitad del escudo. 

Ahora, si queréis, podemos dibujar 
en este escudo la Cruz Roja, el emblema 
de esta filantrópica institución que 



Así debe quedar nuestro dibujo trazado al carbón después 
de terminado. 


¿421 













El Libro de lecciones recreativas 


todos conocéis. Para esto, trazad una 
recta a ambos lados y a igual distancia 
de la que va de arriba para abajo, y 
luego otras dos de igual manera a los 
lados de la que atraviesa el escudo. 
Pintad el espacio interior de color rojo, 
con pintura, o bien con lápices de 
colores, y tendréis la Cruz Roja, tal 
como está en el segundo grabado. En 
lugar de la Cruz Roja podéis pintar 
dicho escudo de dos colores, como en el 
tercer grabado; las dos partes opuestas, 
de rojo, por ejemplo, y las otras dos de 
azul, o de los colores que queráis. En 
este caso no hay que trazar estas últi¬ 
mas rectas de que os he hablado; sólo 
las dos que veréis en el grabad primero. 

Para pintarlo humedeced antes el 
papel. Si está demasiado húmedo, em¬ 


plead una hoja de papel secante, bien 
limpia, hasta que no tenga ningún brillo, 
que es la señal que indica cuando el 
papel está dispuesto para recibir la 
pintura. Tomad bastante color con el 
pincel, y extendedlo rápidamente, pin¬ 
tando de arriba abajo. Si os servís de 
una mezcla de dos colores, como para 
el verde, preparad suficiente cantidad 
de él antes de empezar; de otro modo 
os sería difícil hallar el color exacto. 

Azul y amarillo dan verde. 

Rojo y azul producen púrpura o 
violeta. 

Rojo y amarillo hacen el color anaran¬ 
jado. 

Rojo, amarillo y azul componen el 
negro y el gris. 

Es necesario tenerlo presente. 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Franpés. Segunda línea : Traducción española de cada palabra. Tercera línea : Inglés. Cuarta línea : las 
mismas palabras en español. Quinta línea : traducción correcta española. 

C'est notre premier jour á París. Nous nous éveillons de bonne heure. 

Eso es nuestro primer día a París. Nosotros nos derpetamos de buena hora. 

It is our first day in París. We awake early . 

Ello es nuestro primer día en París. Nosotros despertamos temprano. 

Es nuestro primer día en París. Despertamos temprano. 

La bonne tire de cóté les rideaux. Elle dit : «Le jour est superbe.r> 

La niñera tira de lado las cortinas. Ella dice:— El día es soberbio. 

The nurse draws aside the curtains. She says : “ It is a beautiful day.” 

La niñera tira de lado las cortinas. Ella dice:— Ello es un hermoso día. 

La niñera descorre las cortinas. Dice:— El día esta hermosísimo. 

Nous faisons vite notre toilette. Puis nous descendons vers maman. 

Nosotros hacemos deprisa nuestra toilette. Después nosotros bajamos hacia mamá. 

We dress quickly . Then we go downsiairs to matnma. 

Nosotros vestimos de prisa. Luego nosotros vamos escalera abajo a mamá. 

Nos vestimos de prisa. Luego bajamos para ver a mamá. 

Nous avons du café au lait et des petits pains. jbIpys , avons bientót finí. 

Nosotros tenemos del calé con leche y dé los pequeños panes. Nos’Otto^ hemos pronto acabado. 

We have coffee and f rolls. Soon • ' * we havei ’i finished. 

Nosotros teD^mos calé y S panecillos. Pronto nosotros hemos acabado. 

Tomamos café con leche y panecillos. Pronto estallos listos. 



Nous voulons aller nous promener. Nous courons pour obtenir nos chapeaux. 
Nosotros queremos ir nos pasear. Nosotros corremos para obtener nuestros sombreros. 
We want to go for a walk. We run to get our hats. 

Nosotros deseamos ir para un paseo. Nosotros corremos a tomar nuestros sombreros. 
Queremos ir a dar un paseo. Corremos a buscar nuestros sombreros. 


2422 







El Libro de lecciones recreativas 


Nous rencontrons une petite filie. 
Nosotros encontramos una pequeña niña. 
We meet a little girl. 

Nosotros encontramos una pequeña niña. 
Encontramos una niña. 


C’est notre petite amie du dernier soir . 

Es nuestra pequeña amiga de la última noche. 
It is our little friend of last night. 

Ello es nuestra pequeña amiga de última noche. 

Es nuestra amiguita de la última noche. 


Nous disons tous : « Bonjour !» 
Nosotros decimos todos: « ¡Buenos días!» 
We all say : “ Good-morning! " 

Nosotros todos decimos:— ¡Buenos días! 
Decimos todos:— ¡Buenos días ! 


Nous disons que nous állons nous promener. 
Nosotros decimos que nosotros vamos nos pasear. 

We say we are going for a walk. 

Nosotros decimos nosotros somos yendo para un paseo. 
Decimos que vamos a dar un paseo. 


Elle dit : « Puis-je vous acompagner ? » La bonne répond : « Oui, certainement .» 
Ella dice:—« ¿Puede yo os acompañar? » La niñera contesta:—Sí, seguramente. 
She says : “ May I go with you ? ” The, nurse replies : “ Yes, certainly.** 
Ella dice:—¿Puedo yo ir con vosotros? La niñera replica:—Sí, ciertamente. 

Ella dice:—¿Puedo acompañaros? La niñera contesta:—Seguramente. 



Nous marchons vers les boulevards. lis ressemblent aux pares de Londres. 

Nosotros andamos hacia los bulevares. Ellos se parecen a los parques de Londres. 

We go towards the boulevards. They are libe the London parks. 

Nosotros vamos hacia los bulevares. Ellos son parecidos a los de Londres parques. 

Vamos hacia los bulevares. Se parecen a los parques de Londres. 

Le nom de notre petite amie est Julie. Elle a une baile. Nous faisons un bon jeu. 
El nombre de nuestra pequeña amiga es julia. Ella tiene una pelota. Nosotros hacemos un buen juego. 
Our little friend's ñame is Julia. She has a ball. We have a qood garne . 

Nuestra pequeña amiga nombre es Julia. Ella tiene una pelota. Nosotros tenemos uq buen juego. 
El nombre de nuestra amiguita es Julia. Tiene una pelota. Jugamos a nuestro gusto. 


II est presque l'heure du déjeuner. Nous devons aller chez nous. 

Él es casi lá hora del desayuno.' Nosotros debemos ir casa nosotros. 

It is nearly lunch-time . We must go home. 

Ello es casi almuerzo-hora. Nosotros debemos ir casa. 

Es casi la hora del de sayuno. Debemos volver a casa. 





DE LABRIEGO A GENERAL 


C INCINATO, noble romano que 
vivía dedicado al cultivo de la 
tierra en una hacienda de labranza, 
fué sorprendido un día por una comisión 
del Senado de Roma que pasó a comuni¬ 
carle que, estando amenazada la patria 
por los aeques y los volseos, la Re¬ 
pública le había nombrado dictador y 


reclamaba sus servicios para salvarla. 
Cincinato arrojó el arado, se ciñó la 
toga, empuñó la espada y, presentán¬ 
dose en Roma, formó un ejército con el 
que venció y destruyó al enemigo; 
después de lo cual abdicó la dictadura y 
volvió a su hacienda para empuñar de 
nuevo el arado. 
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ALAS DE PIEDRA, DE UN ÁGUILA GIGANTESCA 



En el distrito de Calgardup, en la Australia Occidental, existen muchas cavernas o grutas notabilísimas, 
una de las cuales, debido a su descomunal tamaño, se llama la cueva del Mamut. La entrada, rodeada de 
grandes heléchos y medio oculta por árboles gigantes, tiene cierto aspecto de arquitectura oriental, mientras 
su interior semeja uno de esos palacios encantados que vemos descritos en « Las mil y una noches ». Cuelgan 
de la bóveda fantásticas estalactitas, y las gotas de agua que caen incesantemente sobre la roca han dado 
a ésta, destruyendo sus partes más blandas, formas maravillosas, como la que representa este grabado. Esta 
curiosa figura es conocida con el nombre de las « Alas de águila »; vista desde c erta distancia, of rece real¬ 
mente el aspecto de una enorme ave, con las alas medio desplegadas, posada en un gran peñasco. 
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Estos tres grabados nos muestran de qué modo se ha averiguado que el sol gira. En el primero 
vemos una mancha que aparece por un lado del disco; en el segundo, vemos la misma mancha 
tal como se presenta seis días después (aumentada, para mayor claridad); y después de otros 
seis días se halla próxima a desaparecer por el lado opuesto, según indica el tercer grabado. 
Puesto que la mancha no se mueve, deducimos, naturalmente, el movimiento del sol. 


LAS MARAVILLAS DEL SOL 


E mpezaremos, como es natural, 

nuestro estudio de los astros, por 
el sol, ya que para nosotros es el más 
importante de todos ellos, puesto que 
además de ser el origen de toda la vida 
y belleza de la tierra, los cambios que 
en él ocurren modifican el estado del 
aire que respiramos. Al estudiar el sol, 
estudiamos la única estrella que pode¬ 
mos observar a una proximidad relativa, 
y su estudio nos permitirá conjeturar la 
naturaleza de las demás estrellas. 

Debemos considerar el sol como un 
enorme globo resplandeciente del cual 
brotan sin cesar, día y noche y en todas 
direcciones, torrentes de luz y de calor, 
fenómeno que se verifica desde incal¬ 
culable espacio de tiempo. No ignora¬ 
mos cuán poderosos son la luz y el calor 
solar en su influencia sobre la tierra; 
pero es digno de notar que esa luz y 
calor recibidos por la tierra son de poca 
monta comparados con la cantidad 
total despedida incesantemente por el 
sol. 

No siéndonos, por otra parte, des¬ 
conocidos ni el tamaño de la tierra ni la 
distancia que media de ella al sol, pode¬ 
mos calcular en unas dos mil millo¬ 
nésimas partes de ese total la canti¬ 
dad de luz y calor que recibe la tierra. 

A esta fracción, al parecer tan in¬ 
significante, se debe el que la tierra, en 
lugar de ser inhabitable, rebose en todos 
sus ámbitos de vida y lozanía. Según 


se ha dicho, con mucha razón, « debemos 
al sol, entre todos los innumerables 
astros que existen en el espacio, la 
facultad de vivir y de movemos, la 
plenitud de vida que nos rodea y la 
belleza con que la naturaleza se enga¬ 
lana ». Podemos formarnos una idea 
del poder del sol si recordamos que 
bastaría para dar vida a 2,000,000,000 
de mundos del tamaño de nuestro 
globo; y suponiendo que diera a cada 
habitante de la tierra tanto calor como 
difunde por el mundo entero, le sobraría 
una cantidad suficiente para otros 
muchos millones. 

No hay duda que la tierra es grande, 
si la comparamos con nuestros cuer¬ 
pos. Así, la distancia entre dos puntos 
situados en los extremos de una línea 
que la atraviese de parte a parte, 
pasando por el centro, es de 13,000 
kilómetros; esta línea se llama diámetro, 
que etimológicamente significa « medida 
a través ». Ahora bien: el diámetro del 
sol es de 1,430,000 kilómetros. El sol 
es casi redondo, a manera de bola, y 
para calcular su ruedo hemos de multi¬ 
plicar el diámetro por tres y un séptimo, 
aproximadamente; esta operación nos 
da por resultado la medida de la circun¬ 
ferencia solar. Los 46,000 kilómetros 
que mide la circunferencia terrestre son 
bien poca cosa en comparación con la 
del sol. Se ha calculado que un tren, 
andando sin parar a la velocidad de 10c 
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kilómetros por hora, tardaría unos 
cinco años en dar una vuelta alrededor 
del sol. Más adelante veremos que el 
sol da vueltas sobre sí mismo, como 
la tierra, y si bien tarda mucho más que 
ésta en efectuar su rotación, sus dimen¬ 
siones son tan enormes que cualquier 
punto de su superficie ha de moverse 
con suma rapidez. 

L SOL ES MAYOR QUE UN MILLÓN DE 
MUNDOS COMO LA TIERRA 

Tendremos una idea más exacta de 
las dimensiones del sol, imaginando que, 
si fuera posible partirlo en un millón de 
pedazos, cada uno de estos pedazos 
sería, mayor que la tierra, pero no 
pesarían tanto como ella, pues según 
veremos más adelante, el .ol es mucho 
menos denso que nuestro globo; su peso, 
efectivamente, no es un millón, sino 
sólo trescientas mil veces el de la tierra, 
debido a que ésta se ha encogido mucho 
más que el sol, y la materia de que 
se compone es, por consiguiente, más 
compacta. Su densidad es mayor que 
la del sol, porque gran parte de su 
materia se ha condensado en líquidos o 
en sólidos, mientras que el globo solar 
consiste en una masa de gases incandes¬ 
centes que, si bien deben hallarse muy 
comprimidos en el interior del sol, 
puede afirmarse que, en término medio, 
un trozo de este astro contiene menos 
materia que uno de igual volumen de la 
tierra. 

Cuando el cielo está sereno y despe¬ 
jado, decimos que el sol es caluroso, y a 
veces llega a producir dolorosas quema¬ 
duras en la cara o en las manos; a veces 
son tan ardorosos sus rayos que no se 
pueden soportar, especialmente en pleno 
mediodía. 

E l calor que en realidad despide el 

SOL BASTARÍA PARA ACHICHARRAR LA 
TIERRA 

Pero todo eso no nos da una idea 
precisa del calor que despide el sol. 
Sabemos que la temperatura se mide 
por medio del termómetro, el cual nos 
indica, por ejemplo, que la temperatura 
del cuerpo es de 36 a 37 grados centí¬ 
grados, que escribimos 36 o a 37 o (o sean 
98 y 99 grados Fahrenheit, respectiva- 
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mente). Cuando el aire alcanza esta 
temperatura a la sombra nos parece un 
calor insoportable. El agua hirviente 
es más caliente aún, y a su vez lo es más 
todavía la llama de un fósforo o del 
fuego. En ciertos casos—como por 
ejemplo en la fusión de metales—es 
necesario producir las más altas tem¬ 
peraturas posibles; y así por medio de la 
electricidad, en el llamado horno eléc¬ 
trico, obtenemos sólo por un momento, 
y con grandes dificultades, temperaturas 
de cerca de 6000 o . 

Ahora bien, todas esas temperaturas 
son inferiores a la del sol, la cual por 
otra parte, no es fácil de averiguar a 
pesar de los muchos cálculos hechos para 
conseguirlo; pero si evaluamos en 6000 o 
o 9000 o centígrados, o sea, en 10 ó 15,000 
grados Fahrenheit, la temperatura de la 
superficie del sol,. no andaremos muy 
equivocados. Su interior, es sin duda, 
muchísimo más caliente. Si la tierra se 
calentase hasta alcanzar esas tempera¬ 
turas—poniéndola, por ejemplo, dentro 
de la atmósfera solar,—no sólo se achi¬ 
charrarían todos los seres vivientes, sino 
que la tierra entera, incluso el agua de los 
mares y las rocas más duras, quedaría 
convertida en una masa luminosa de 
gases incandescentes que despediría luz 
y calor, como lo hace el propio sol; si 
bien, debido a su tamaño reducido, esa 
luz y ese calor se agotarían rápidamente. 

E l sol es una inmensa hoguera que 

ARDE INCESANTEMENTE A 153,000,000 DE 
KILÓMETROS DE LA TIERRA 

Es tan alta la temperatura del sol, 
que si la de la tierra se elevase gradual¬ 
mente hasta alcanzarla, llegaría un 
momento en que todos los compuestos 
químicos se descompondrían, pues nin¬ 
guno de ellos puede subsistir a tem¬ 
peraturas como la del sol; toda el agua 
que hay en la tierra, después de haberse 
convertido en gas, quedaría reducida al 
oxígeno e hidrógeno de que se compone; 
asimismo la arena y las rocas com¬ 
puestas de silicio oxidado se descom¬ 
pondrían en oxígeno y en el elemento 
silicio, y estos elementos, como todos los 
demás, sin exceptuar los metales, exis¬ 
tirían en forma de gases sumamente 
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calientes y de intenso brillo. Este 
cuadro imaginario nos da una vaga 
idea de lo que es la composición del 
sol. 

La distancia de la tierra al sol varía 
ligeramente de un día a otro, puesto 
que el movimiento de la tierra no es 
del todo circular, hallándose así más 
próxima al sol en invierno que en 
verano. La diferencia, no obstante, 
siendo muy ligera, la distancia media 
viene a ser de unos 153,000,000 de 
kilómetros. 

Esta distancia es enorme si se la com¬ 
para con el tamaño de la tierra, pero 
resulta insignificante en comparación 
con la distancia de las demás estrellas. 

E l fin del mundo vendría a ser 

ALGO ASÍ COMO SI SE APAGARA UNA 
ESTRELLA 

Si el sol se alejara de nosotros hasta 
que por último estuviese tan lejano 
como la más próxima de las otras 
estrellas, reinaría en la tierra una noche 
perpetua no pudiendo subsistir en ella 
ningún género de vida. Y si, por otra 
parte, imaginamos que algún hombre 
pudiese vivir sobre la tierra en tal 
estado y desde ella pudiese observar el 
sol, se le ofrecería a la vista como una 
de tantas estrellas y, por cierto, no de 
las más brillantes. Por otra parte, si 
desapareciesen el sol, la tierra y cuanto 
en sí contienen, el efecto producido en 
el universo, sería el mismo que si una 
estrella dejase de brillar. 

Quizás se nos ocurra preguntar cómo 
es posible aplicar la palabra « pequeño » 
a un astro de las dimensiones del sol. 
Mas, tengamos en cuenta que las pala¬ 
bras « grande » y « pequeño » no son más 
que relativas ; esto es, significan que una 
cosa es grande o pequeña en com¬ 
paración con alguna otra. Así, com¬ 
parada con un átomo resulta enorme la 
más pequeña de las. células vivientes; 
la tierra, a su vez, es inmensa relativa¬ 
mente al tamaño de nuestros cuerpos, 
como lo es el sol en comparación con la 
tierra, o el universo visible, comparado 
con el sol; y el mismo universo visible, 
que la luz tarda en atravesar miles de 
años, no es nada al lado del universo 


infinito que hay más allá y que escapa 
a nuestra mirada. 

I O QUE VIÓ GALILEO CUANDO OBSERVÓ POR 
* PRIMERA VEZ EL SOL CON SU TELES¬ 
COPIO 

En el año 1611, descubrió Galileo con 
la ayuda de su telescopio, que había en 
el sol unas manchas oscuras, y que estas 
manchas se movían de una parte a otra 
de la superficie del sol de un día a otro. 
Este descubrimiento fué de* suma im¬ 
portancia e interés, si bien tuvo conse¬ 
cuencias desastrosas para Galileo. En 
las obras del gran pensador griego 
Aristóteles no se encontraba referencia 
alguna acerca de las manchas del sol, 
de manera que los poderosos del tiempo 
de Galileo afirmaron que lo que éste 
llamaba manchas del sol no eran sino 
defectos de su vista o de su telescopio; 
más aún, tal descubrimiento fué con¬ 
siderado como un escarnio al sol, in¬ 
terpretándose en el sentido de que éste 
no era perfecto—lo cual constituía una 
afirmación perniciosa. Pero desde los 
tiempos de Galileo nosotros hemos 
aprendido a considerar esas manchas 
como una de las cosas más interesantes 
que hay en el sol. Cuando aparecen 
algunas de las mayores todos podemos 
verlas examinando el disco solar con la 
ayuda de un cristal ahumado, y si las 
observamos día tras día, veremos, como 
lo vió Galileo hace cerca de tres cientos 
años, que suelen cruzar de parte a parte 
ese disco, ocultándose finalmente para 
reaparecer por el lado opuesto. 

Notaremos también que, al llegar a 
proximidad de los bordes, parecen alar¬ 
garse como si las mirásemos de lado, y 
esto significa, sin ninguna duda, que el 
sol da vueltas sobre su eje; una de las 
cuales, como sabemos, dura algo más 
de veinticinco días,— es decir, que 
mientras el sol da una sola vuelta, gira 
la tierra veinticinco sobre sí misma, 
aunque no sabemos aún exactamente si 
son veinticinco o veintisiete. Este mo¬ 
vimiento de la tierra sobre sí misma, 
llamado rotación, origina los días y las 
noches, pero no altera en nada el aspecto 
de la superficie solar, a cuyo resplandor 
debemos la luz del día. 
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D e qué modo por medio de las man¬ 
chas SOLARES QUEDA DEMOSTRADA 
LA ROTACIÓN DEL SOL 

El estudio de las manchas solares, en 
lo tocante a su movimiento y a sus 
cambios de aspecto mientras recorren 
la superficie del sol, contribuye a 
demostrar la rotación de este astro. 
Observamos, en efecto, que dichas 
manchas cruzan el disco en toda su 
extensión en doce o trece días y que 
luego aparecen por el lado opuesto al 
cabo de doce o trece días más; vemos, 
además que se mueven siempre en la 
misma dirección—que corresponde ló¬ 
gicamente a la dirección de la rotación 
del sol; y finalmente que esta rotación 
se efectúa en el mismo sentido en que 
da vueltas la tierra sobre su eje y 
alrededor del sol—pudiendo decirse lo 
propio del movimiento de los demás 
planetas, y del movimiento de la luna 
alrededor de la tierra. Este hecho 
importantísimo relativo a los movi¬ 
mientos del sol, de los planetas y de sus 
lunas, nos inclina a creer, en unión de 
otros hechos observados, que todos esos 
astros tienen la misma historia y un 
origen común, según dijimos en páginas 
anteriores. 

Las manchas solares son visibles sola¬ 
mente en determinados puntos de la 
superficie del sol: rara vez se las ve 
junto al ecuador, o línea media del sol, 
y casi nunca alrededor de los polos. 
Hay en el sol zonas o bandas que 
corresponden poco más o menos a lo 
que en la tierra llamamos zonas tem¬ 
pladas, y en esas zonas es donde única¬ 
mente se observan con regularidad tales 
manchas. Este fenómeno se relaciona, 
naturalmente, con la estructura de las 
varias partes del sol, pero aun no hemos 
podido descifrarlo. A veces aparece una 
mancha cerca del ecuador, y otras veces 
no muy lejos de los polos; y al comparar 
las velocidades con que se mueven esas 
varias manchas, observamos que las 
más próximas al ecuador tardan menos 
en dar una vuelta completa alrededor 
del sol que las próximas a los polos. Si 
estas manchas pertenecieran a un cuerpo 
O a una superficie sólida que girase en 


una sola pieza, como lo hace una 
peonza, todas darían sus vueltas en el 
mismo tiempo. 

E l misterio de las manchas del sol, 

ALGUNAS DE LAS CUALES CUBRIRÍAN 
TODA LA TIERRA 

El hecho de que las manchas se 
muevan con velocidades diferentes no 
se explica sino suponiendo que las varias 
partes de la superficie del sol se mueven 
a su vez con velocidades algo distintas, 
lo cual puede suceder muy bien tratán¬ 
dose de un cuerpo que no es sólido sino 
que consiste en gases. El estudio del 
planeta gigante, Júpiter, nos ha reve¬ 
lado últimamente que las distintas 
partes de su superficie siguen el movi¬ 
miento de rotación de un modo inde¬ 
pendiente unas de otras—lo cual sin 
duda significa, como en el caso del sol, 
que la superficie de Júpiter no es sólida 
sino gaseosa, o quizás en parte líquida 
y en parte gaseosa. 

Las que solemos llamar manchas son 
por lo regular más oscuras que el resto 
del sol; habiendo en él otras, y acaso en 
mayoría, más brillantes que el resto de 
su superficie. Aun no sabemos positiva¬ 
mente en qué consisten las manchas 
solares, si bien esperamos averiguarlo 
en breve mediante el estudio de la 
composición de la luz que despiden. 
Hemos de considerar por otra parte 
que la superficie del sol se compone de 
gases candentes que llegan hasta una 
profundidad enorme. Estos gases se 
hallan en un estado de violenta agitación, 
según se desprende del estudio del sol 
por otros procedimientos, y las diver¬ 
sas manchas, oscuras o brillantes, que 
observamos, pueden ser debidas a la 
acumulación de ciertos gases en deter¬ 
minadas regiones, o también podrían 
obedecer a corrientes ascendentes de 
los gases que provienen de otras re¬ 
giones más profundas del astro—pero, 
en realidad, no es posible aún expli¬ 
carlas. Dárnosles el nombre de manchas, 
aunque esta palabra no sirva para dar 
idea de sus verdaderas proporciones, 
pues las hay de tan enorme dimensión 
que una sola de ellas podría envolver hol¬ 
gadamente dos planetas como el nuestro* 
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Esta lámina nos da una idea aproximada de la forma v esplendor del gran anillo luminoso que rodea al sol. 
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D e qué modo una aguja imanada 

SIENTE, DESDE LA TIERRA, LOS CAM¬ 
BIOS QUE TIENEN LUGAR EN EL SOL 

Otro hecho que aun no se ha expli¬ 
cado, pero que ofrece muchísimo interés, 
es la existencia de cierta relación entre 
las manchas del sol y diversos fenó¬ 
menos terrestres, especialmente los mag¬ 
néticos. En efecto, las variaciones que 
se observan en el magnetismo terrestre 
corresponden a los cambios en el 
número y dimensión de las manchas 
oscuras del sol. Es cosa, en verdad 
admirable, que esos cambios, sea cual 
fuere su causa, se reflejen en el movi¬ 
miento de una aguja imanada. Tal 
vez no sea exacto decir que las manchas 
del sol son causa de las variaciones en 
el magnetismo terrestre; lo más probable 
es que ocurre en el sol algo que, al par 
que produce las manchas, altera la 
calidad de las varias influencias que el 
mismo ejerce sobre la tierra, ocasionando 
de este modo perturbaciones magnéticas. 

L ENIGMÁTICO PERÍODO DE ONCE AÑOS, 
QUE PREOCUPA A LOS ASTRÓNOMOS 

Hay algo aun más notable relativo a 
las manchas del sol, y es que su número 
y dimensión varían de un año a otro de 
manera regular. No caben dudas res¬ 
pecto a este hecho, pues las manchas 
del sol han sido observadas escrupulosa¬ 
mente por espacio de trescientos años, 
durante los cuales se ha podido obsei r ar 
un aumento y disminución regular en el 
número y dimensión de las mismas. En 
efecto, éstas, al finalizar cada período 
de once años, se presentan en igual 
número y con la misma extensión, que 
al principio te dichos períodos, repitién¬ 
dose las variaciones con perfecta re¬ 
gularidad. A una serie de cambios 
verificados en esta forma, se le da el 
nombre de^ ciclo, o sea, círculo. Así 
decimos que las manchas del sol siguen 
un ciclo de once años, y sean cuales 
fueren las causas a que obedecen, son 
un fenómeno que crece y decrece en este 
espacio de tiempo. Cierto es que no 
sabemos en qué consisten, pero tal vez 
ese hecho nos ayude algún día a averi¬ 
guar lo que ocurre en el interior del 
sol. 


D e qué modo un astrónomo descubrió 

EN EL SOL UNA NUEVA CLASE DE LUZ 

Sucede, afortunadamente para nos¬ 
otros, que las distancias y dimensiones 
respectivas del sol y de la luna son tales 
que de vez en cuando, al pasar la luna 
entre la tierra y el sol, se adapta por 
algunos segundos o minutos tan per¬ 
fectamente sobre el disco solar visible, 
que se puede observar todo lo que 
el sol proyecta por cualquier lado. Es 
éste un fenómeno admirable que nos 
revela hechos muy interesantes de la 
superficie del sol, pero que no es 
lo suficientemente luminoso comparado 
con el resplandor del sol para ser 
observado comúnmente, por el mismo 
motivo que tampoco lo pueden ser las 
estrellas durante el día. Sólo pueden 
ser observados distintamente estos fenó¬ 
menos, llamados prominencias o pro¬ 
tuberancias solares, durante un eclipse 
total de sol, esto es, cuando el disco 
solar está cubierto por la luna. 

Sin embargo, hace algunos años, el 
astrónomo inglés, Sir Norman Lockyer, 
construyó un instrumento mediante el 
cual los astrónomos pueden ver esas 
prominencias aun cuando no haya 
eclipse total de sol. Consisten éstas 
en grandes masas de gas incandescente. 
La luz que despiden no es del mismo 
género que la emitida por la superficie 
del sol, y el aparato ideado por Sir 
Norman Lockyer permite a los astróno¬ 
mos interceptar la luz ordinaria—como 
lo hace la luna durante los eclipses 
totales, aunque de un modo muy dis¬ 
tinto—y observar separadamente dichas 
protuberancias que se distinguen por su 
gran tamaño y su rico color rojo. 

I AS LLAMAS GIGANTESCAS QUE CONSU- 
-r MIRÍAN LA TIERRA 

Lo más acertado quizá será considerar 
esas protuberancias como llamas gigan¬ 
tescas, pues se observa, en efecto, que 
vacilan al igual que las demás llamas, 
si bien son tan colosales y es tan gran¬ 
de la distancia a que se hallan de nos¬ 
otros, que es necesario observar durante 
muchos minutos, y a veces horas, para 
poder percibir sus movimientos. Un 
eclipse total no dura más que contados 
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La superficie del sol no es lisa como una bola; en todas direcciones brotan llamas, más potentes que las de 
cualquier foco de calor conocido en la tierra, y bastante grandes para consumir este planeta, según indica la 
lámina que nos da una idea del tamaño y aspecto de la tierra rodeada de una de esas llamas. 
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minutos y por consiguiente no hubiera 
sido nunca posible averiguar lo que 
sabemos ahora respecto de las pro¬ 
minencias, si los astrónomos no hubiesen 
dispuesto de medios para observarlas 
durante horas seguidas. Vese a veces 
cómo se eleva impetuosamente de la 
superficie del sol una de esas llamara¬ 
das rojas llegando a considerable altura. 
Por tanto, podemos asegurar que la 
superficie del sol dista mucho de estar 
tranquila, sino que, por el contrario, 
está incesantemente agitada por for¬ 
midables huracanes de fuego, a tal 
punto que ninguna tempestad observada 
en la tierra puede compararse con las que 
ocurren en el sol, y que son producidas 
por gases más ardientes que el más 
encendido horno de cuantos podamos 
imaginar. Es posible medir la altura 
que alcanzan con frecuencia esas llamas; 
algunas tienen diez o más veces el diá¬ 
metro de la tierra: y hará unos cuarenta 
años, los astrónomos observaron una 
que alcanzó, en una o dos horas, la 
altura de 550,000 kilómetros. Al cabo 
de algunos minutos más se deshizo esta 
llama gigantesca, no tardando en desa¬ 
parecer. 

I A ESPLÉNDIDA CORONA DEL SOL, QUE 
SÓLO SE HA VISTO DURANTE BREVES 
INSTANTES 

Nos formaremos una idea de la fuerza 
y dimensiones de tal llama al pensar 
que hubo de brotar de la superficie del 
sol con una velocidad de ochenta kiló¬ 
metros por segundo—o sea una veloci¬ 
dad cien veces superior a la del más 
rápido proyectil disparado por un fusil. 

Durante los eclipses observamos que 
el sol está rodeado de una inmensa 
corona. La lámina que figura en una 
de estas páginas nos dará alguna idea 
de la forma y del esplendor que ostenta 
ese anillo luminoso que ciñe el disco del 
sol—ya que es imposible reproducir su 
magnificencia. Deberíamos no olvidar 
el aspecto que ofrece el sol durante un 
eclipse total, y al contemplarlo luego en 
pleno día, figurarnos cuanto más bello 
lo encontraríamos si nuestros ojos no se 
deslumbraran por la luz que despide su 
superficie y pudiéramos percibir con mi¬ 


rada fija las maravillas que siempre le 
rodean, hoy invisibles para nosotros. 

El sol es, ante todo, origen de calor 
y luz que no son cosas materiales como 
los átomos sino ondas en el éter. Últi¬ 
mamente, sin embargo, se han hecho 
ciertos estudios acerca de lo que pro¬ 
ducen en la tierra las llamas, los gases 
incandescentes y hasta los metales só¬ 
lidos a cierta temperatura; resulta que, 
como el sol, todos estos cuerpos despi¬ 
den calor y luz y al mismo tiempo unas 
partículas de materia eléctrica de las 
cuales se componen los átomos, y que 
ahora llamamos electrones. 

I AS PARTÍCULAS DE ELECTRICIDAD QUE 
DESPIDE CONSTANTEMENTE EL SOL 

úa materia incandescente de que se 
compone el sol se halla en un estado de 
violenta y perpetua agitación y despide 
siempre electrones. Del sol surgen sin 
cesar, esparciéndose en todas direc¬ 
ciones, no sólo calor y luz, sino también 
partículas diminutas que cruzan veloz¬ 
mente el espacio, y a las cuales se deben 
quizás muchos de los fenómenos que 
ocurren en el sistema planetario. Es 
posible, por ejemplo, que el hecho de 
que los cometas aparezcan con cola 
cuando se aproximan al sol y luego al 
alejarse de él esa cola vaya delante del 
cometa en vez de detrás, sea debido a 
que los electrones procedentes del sol 
ejerzan sobre la materia más tenue del 
cometa una fuerza repulsiva, empuján¬ 
dola hacia el lado opuesto. 

Ya sabemos que no existen com¬ 
puestos en el sol, y por qué. Al estudiar 
la luz del sol, podemos averiguar los 
principales elementos que contiene, o 
al menos los contenidos en sus regiones 
externas. Así, la corona solar parece 
consistir principalmente en hidrógeno, 
y según Sir Norman Lockyer, hay en ella 
otro elemento que no se encuentra 
actualmente en la tierra y al cual se 
ha dado el nombre muy apropiado de 
coronium. Está también demostrado que 
existen más cerca de la superficie en 
estado gaseoso o solar de vapor muchos 
elementos conocidos y que se encuentran 
en nuestros mismos cuerpos—el hidró¬ 
geno, el calcio, el magnesio—que pro- 


2432 


Las maravillas del sol 


duce una luz tan viva al quemarse,— 
el sodio y el hierro; y además del hierro 
otros muchos metales de los que abun¬ 
dan en la tierra. 

L SOL ES QUIZÁS UNA ESTRELLA QUE SE 
HALLA A LA MITAD DEL CAMINO DE SU 
VIDA 

Es conveniente comparar el sol, en 
lo que se refiera a esos particulares, 
con las otras estrellas. Sabemos ahora 
que todas las estrellas, sin exceptuar 
el sol, tienen una historia, y que no 
seguirán brillando siempre, sino que fian 
de enfriarse gradualmente. A medida 
que se enfrían, cambia la composición 
de su parte exterior, modificándose el 
carácter de la luz que despiden. Cree¬ 
mos, por lo tanto, que el sol se encuentra 
poco más o menos en la mitad de su 
historia como estrella. Durante el perío¬ 
do de mayor calor y brillo, o sea, cuando 
están en su apogeo, las estrellas emiten 
una luz muy blanca; Sirio es una estrella 
de esta clase, y es la más brillante de 
cuantas vemos en el cielo. Es de pre¬ 
sumir que luego ocurren cambios en los 
elementos constitutivos de esas estrellas, 
cuya temperatura, por decirlo así, es 
la del blanco candente; al enfriarse, su 
color se vuelve más amarillento, como 
el de nuestro sol; y asimismo vemos en 
el firmamento otras estrellas que po¬ 
dríamos llamar « rojo candentes » cuya 
composición química—a juzgar por la 
luz que despiden—es asimismo distinta 
de la que en la actualidad tiene el sol. 

E l maravilloso poder que ejerce el 

SOL EN NUESTRAS VIDAS 

Por cuanto en otro lugar hemos 
expuesto, podemos afirmar que el sol, 


los planetas y sus lunas o satélites no son 
más que fragmentos de un gran todo. 
Sabido es también que esas partes o 
fragmentos pierden su calor y se encogen 
o contraen lentamente. Asimismo, del 
estudio de las estrellas y de las nebulosas 
se desprende, por otra parte, lo que debe 
haber sido la historia de nuestro sol; y 
si a todo esto se añade la observación de 
las estrellas de color rojizo, y aun lo 
poco que sabemos de las oscuñas, que nos 
son invisibles, como también el estudio 
de nuestra propia tierra-—la cual, en 
realidad, empezó siendo un pequeño sol 
que luego se ha enfriado rápidamente 
—podremos conjeturar cuál será el por¬ 
venir del astro que nos alumbra. 

Mientras tanto, sepamos que el sol 
es actualmente lo que era cuando por 
primera vez apareció la vida en la tierra, 
y lo que deberá seguir siendo mientras 
perdure esa vida terrestre, esto es, el 
gran manantial de energía que principal¬ 
mente en forma de calor y luz, aunque 
también en alguna otras formas que 
ahora tan sólo empezamos a conocer, 
sostiene toda vida. A él, en efecto, se 
deben las lluvias y los ríos, la belleza y 
el color de los paisajes, la lozanía de la 
vegetación, que sostiene mediante la 
acción de su luz sobre las plantas, 
proporcionándonos de este modo ali¬ 
mentos indispensables, con lo cual 
puede decirse que actúa en nuestros 
mismos músculos cada vez que nos 
movemos, en nuestros ojos cuando 
contemplamos los espectáculos de la 
naturaleza, y por último en nuestro 
cerebro al esforzarnos por estudiar y 
comprender tantas maravillas. 
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REPÚBLICA ORIENTAL DEL 
URUGUAY 

RÁPIDA DESCRIPCIÓN GEOGRÁFICA 


S OBERBIO, en su enorme silueta 
de gran trasatlántico, el « Colom¬ 
bia», barco de 12.000 toneladas, enfiló 
lentamente el canal de entrada del 
puerto de Montevideo, siguió con ágil 
maniobra entre los barcos del ante¬ 
puerto, penetró en la dársena y, sacu¬ 
diendo ruidosamente sus poderosas 
hélices, se acercó al malecón, recostán¬ 
dose suavemente a la muralla, después 
de colocar las defensas para evitar los 
choques con los costados del barco. 

Después de visitada la nave por las 
autoridades y permitidas las opera¬ 
ciones, descendieron los pasajeros y, 
entre ellos, el joven norteamericano 
Guillermo Poe, que acababa de docto¬ 
rarse en la Universidad de Harvard y 
que, así por indicación de su familia 
como por propia inclinación, com¬ 
pletaba su instrucción profesional 
superior, viajando por la América del 
Sud y llegando a la República Oriental 
del Uruguay, después de recorrer el 
Brasil. 

Voy a transmitir aquí las impresiones 
del joven Poe, revelando un fragmento 


de su diario de viaje, que me dio su 
autor, autorizándome luego a publi¬ 
carlo, si lo creía de alguna utilidad. 

Dice así ese fragmento: « Llegué a 
Montevideo, capital de la República 
Oriental del Uruguay, en el vapor 
« Colombia », primero de una compañía 
norteamericana que se proponía desa¬ 
rrollar las relaciones comerciales entre 
el Norte y el Sud de América.» 

La República nombrada, está situada 
al S.E. de la zona templada de la 
América Meridional, entre los 56 y 60 
grados de longitud occidental del 
meridiano de París, 53 y 59 del meri¬ 
diano de Greenwicb, y entre los 30 
y 35 de latitud Sud, con una superficie 
total de 186.920 kilómetros cuadrados. 
Confina con el Brasil, por el Norte y 
Noroeste; con el Río de la Plata, por 
el Sur; con el Atlántico, por el S.E., 
y con la República Argentina poi ej 
Oeste. 

Confieso que me siento un tanto 
emocionado al bajar del vapor, pues 
conozco muy vagamente esta Repú¬ 
blica, que se me ha presentado como 
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muy distante de ser un país adelantado, 
y nada sé de esta capital, Montevideo, 
que veo por primera vez; pero que me 
impresiona agradablemente. Desde al¬ 
gunas horas antes de acercarnos al 
puerto, se presenta extendida sobre el 
Plata, en cuya desembocadura, amplia 
y soberbia como un mar, está ubicada 
la ciudad; a nuestra izquierda, al 
enfilar el puerto, en una punta que se 
prolonga hacia el Oeste, se levanta una 


breve revisación de mi equipaje, acepto 
los ofrecimientos de un mandadero que 
me describe las excelencias del hotel 
que representa, y allí me dirijo en un 
auto del mismo. El hotel en cues¬ 
tión es bastante cómodo y suficien¬ 
temente confortable; dejo mis maletas 
en el cuarto que se me destina, me baño 
rápidamente, y, en un elegante auto 
Renault, que alquilo, me lanzo a 
recorrer la ciudad. Montevideo es una 



VISTA PARCIAL DE LA BAHIA DE MONTEVIDEO 


colina pedregosa que se llama el Cerro 
de Montevideo, y, desde esa punta 
hasta el puerto, se extiende en anfi¬ 
teatro una inmensa playa, en cuyo 
fondo, sin solución de continuidad casi, 
se suceden grandes edificios industriales, 
moradas» particulares, chalets de recreo 
y espesas arboledas. El puerto es 
bello y animado, no acaso excesivá- 
mente amplio, pues se trata de corregir 
esta deficiencia ensanchándolo; pero el 
hecho de atracar a sus muelles un 
vapor como el « Colombia», que cala 
ocho metros, prueba que su profundidad 
llena las comunes necesidades comer¬ 
ciales. Desciendo del vapor y, tras 


hermosa capital de más de 364.000 
habitantes, cifra que parece más elevada 
recordando que la población total de 
la República es de 1.316.000 habitantes. 
La ciudad forma una pequeña península, 
rodeada al Norte, Oeste y Sud por el 
Río de la Plata—que por el majestuoso 
caudal de sus aguas y su salsedumbre, 
parece un verdadero mar,—y se une 
sólo por el Este al interior de la Repú¬ 
blica. Esta situación hace de Monte¬ 
video una ciudad balnearia ideal, pues 
aparte de que toda la costa ofrece 
cómodo acceso a los bañistas, tiene 
las playas de Ramírez, Pocitos, Buceo, 
y Carrasco, unidas las tres primeras aJ 
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centro de la ciudad por tranvías eléc¬ 
tricos excelentes, que hacen su trayecto 
entre quince y veinte minutos, y la 
última, más distante que las anteriores, 
estará unida en breve a la ciudad por 
otros dos tranvías, una de cuyas líneas 
está ya trazada. 

Estas playas están al Sur; por el 
Norte tenemos la playa de Capurro, 
desde la cual la ciudad de Montevideo 
ofrece las más soberbias perspectivas. 


Todos estos sitios son muy concurridos 
en verano, así por los uruguayos, como 
por los argentinos y los brasileños, que 
acuden todos los años a gozar de las 
frescas brisas de esas playas realmente 
deliciosas. Pocitos tiene una Rambla 
que la une a Ramírez en una extensión 
de más de 4.600 metros, la que forma 
una amplia Avenida sobre el mar, con 
focos eléctricos que le dan un aspecto 
fantástico, donde se reúne una sociedad 
selecta y elegante, por la mañana, en la 
tarde y en la noche, en que hay muy 
buena música. 

Montevideo es una gran ciudad 


veraniega, por sus playas, que la rodean 
con una cintura de blanca arena, sus 
calles amplias, sombreadas por grandes 
plátanos, y por sus paseos. El Prado, 
a cinco kilómetros del Centro, con 
setenta y ocho hectáreas cubiertas de 
magníficas arboledas, de jardines flori¬ 
dos, y con un Rosarium en que se 
exhiben por centenares los ejemplares 
más diversos de rosas y claveles; el 
Parque Urbano, a tres kilómetros del 


Centro y unido a la playa de Ramírez, 
tiene más de ciento veinte hectáreas 
de superficie, y está lleno de fuentes, 
lagos, chalets, pabellones diversos, y 
un amplísimo hotel; el Parque Central, 
que se construye actualmente, con 
cincuenta y tres hectáreas, proyectado 
por un arquitecto paisajista, estará 
lleno de atractivos. Hay, además, 
numerosas plazas y plazuelas disemi¬ 
nadas en toda la ciudad, y ésta tiene 
el Boulevard Artigas, que la divide 
de Norte a Sud y que forma una 
amplia avenida de cincuenta metros 
de ancho, con jardines centrales y 



PARQUE DE LA PLAYA CAPURRO 


2437 











MONTEVIDEO 


n 



CORSO EN EL PARQUE URBANO, DURANTE LAS FIESTAS DEL CARNAVAL 


1 



RAMBLA Y PLAYA DE POCITOS 


2438 


I BIBLIOTECA NACIONAL 




















República Oriental del Uruguay 


arboleda lateral que sombrea los cha¬ 
lets que se levantan a sus costados, 
construidos todos dentro de líneas 
generales de común altura y de soli¬ 
daridad decorativa. Todo esto pasa 
como un ensueño ante los cristales 
de mi auto, que se detiene cuando 
me atrae un paisaje, un edificio, un 
monumento; me siento hondamente 
impresionado por la forma amable con 
que acoge todo el mundo mis pregun¬ 


tas, y se me suministran todos los 
datos que pido, con comentarios acla¬ 
ratorios. 

Es indudable que es este un pueblo 
cultísimo, y corroboro esta opinión, 
cuando al pasar por dos grandes 
edificios muy elegantes se me dice que 
son dos escuelas públicas, de las que 
hay más de cien en la ciudad y sus 
alrededores, con una inscripción de 
32.500 alumnos, y mil once escuelas 
autorizadas en toda la República, con 
una inscripción total de 94.900 alumnos. 
Y no es sólo esto, pues veo además un 
magnífico edificio donde está instalada 
la Facultad de Medicina, con amplias 


y lujosas reparticiones; en otro, la 
Facultad de Derecho, donde también 
funciona una Escuela Superior de 
Comercio; en otro, la Facultad de 
Matemáticas, que es una Escuela de 
Ingeniería, y otro que es la Facultad 
de Enseñanza Secundaria, intermedia 
entre la primaria preparatoria y la 
profesional o superior; hay otra escuela, 
con el mismo programa, dedicada ex¬ 
clusivamente para mujeres. ,Fuera de 


esto existen, también, las Escuelas 
Superiores de Agronomía y Veterinaria, 
la Escuela Nacional de Artes y Oficios, 
el Instituto N. de Sordo-Mudos y el 
de Ciegos. Esto es en la capital sola¬ 
mente; pero como la República se 
divide en diez y nueve circunscripciones 
o departamentos, incluso el de la 
capital, hay diez y ocho liceos que 
funcionan fuera de ésta, o sea, diez y 
ocho facultades de enseñanza secun¬ 
daria. En Montevideo hay, además, 
dos Institutos o Escuelas Normales, 
uno para señoritas, con 232 alumnas 
maestras, y otro para varones, con 58 
alumnos, y seis Institutos más en otros 



VISTA INTERIOR DEL PRADO—MONTEVIDEO 


2439 







FIESTAS CARNAVALESCAS E INFANTILES 



I. Carro alegórico «Tango», y mascaradas. (Carnaval montevideano de 1915.)—2. Máscaras sueltas.— 
3. Carro alegórico « Arlequín».—4. Concurso de construcciones de arena, en la playa de Potitos. (Fiestas 
de Verano de 1915.)—5 y 6. Otro concurso de construcciones de arena, en la'playa de Capurro. 
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tantos departamentos, que funcionan 
con clases mixtas. 

Cuando compruebo estos datos, me 
doy cuenta de la ignorancia en que se 
vive en el extranjero sobre estos paises, 
y comprendo toda la importancia tras¬ 
cendental de los viajes, que permiten 
rectificar por uno mismo estos errores, 
purificando las fuentes de nuestros 
conocimientos; debido a mi viaje sé 
ahora que este 
país, que mi¬ 
raba con des¬ 
confianza, casi 
con antipatía, 
desde lejos, se 
transforma rá¬ 
pidamente a 
mis ojos; es 
bello, pinto¬ 
resco, rico, in¬ 
dustrioso, su¬ 
mamente cul¬ 
to y patriota; 
su clima es 
suave, su cielo 
es profunda¬ 
mente azul, y 
los meses se 
suceden con 
un firmamen¬ 
to despejado, 
que anima a 
trabajar, y las 
brisas frescas 
de su gran río 
higienizan el 
ambiente de 
esta maravillosa ciudad, edificada sobre 
una colina cuya cima forma algo así como 
su columna vertebral, circunstancia a 
la cual debe que baste una lluvia de 
algunas horas, para dejarla limpia y 
reluciente, como si fuera una ciudad 
holandesa. 

Al volver al hotel me siento domina¬ 
do por un apetito juvenil; como en un 
elegante comedor que tiene vistas a la 
playa, y desde mi mesa veo un desfile 
de damas elegantes y bellas. El deseo 
de conocer más de cerca esta sociedad, 
me lleva a su primer teatro, llamado 
de Solís, en recuerdo del descubridor 


del Río de la Plata, y me encuentro 
en una sala amplia y lujosa donde 
canta Titta Ruffo el « Amleto », en la 
forma admirable que sabe hacerlo, ante 
un público selecto y distinguido. 

Me siento encantado y con tendencias 
a quedarme aquí algunas semanas; pero 
recuerdo que no dispongo de un tiempo 
ilimitado y que la República no se 
circunscribe a Montevideo, por lo que 

me resuelvo a 
emprender mi 
jira departa¬ 
mental, pro¬ 
metiéndome 
iniciar mi viaje 
al día siguien¬ 
te. En efecto, 
al caer la no¬ 
che, me dirijo 
a la Estación 
del Ferrocarril 
Central del 
Uruguay, so¬ 
berbia y ele¬ 
gante cons¬ 
trucción que 
es la sede de 
una impor¬ 
tante empresa 
británica que 
representa 
más de cua¬ 
renta millones 
de pesos de 
capital inver¬ 
tido, y cuyas 
líneas llegan a 
casi todo el país, siendo, de éstas, unas 
propias, otras arrendadas y otras que 
dependen de ella por convenios es¬ 

peciales. 

Tomo el tren nocturno de Rivera, 
de aceptable comodidad, deplorando 

que el poco tiempo de que dispongo 
y los horarios vigentes del ferrocarril, 
no me permiten hacer este viaje de día; 
pero trataré de subsanar estos incon¬ 
venientes, con informaciones autori¬ 
zadas. 

El tren parte; se detiene con fre¬ 
cuencia en los pueblos o villas de los 
alrededores, y así van sucediéndose: 
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Bella Vista, Paso del Molino, Sayago, 
Colón, La Paz, localidades que adivino 
por sus luces, que pasan rápidas como 
luciérnagas. Con el último pueblo 
empieza el Departamento de Canelones, 
al que corresponde también Las Piedras, 
linda localidad llena de arboledas, 
granjas y viñedos; viene luego Guada¬ 
lupe, capital del departamento, que 
es esencialmente agrícola, con una 
población de más de noventa mil 


Abundan en este departamento las 
canteras de granito, que han dado 
origen a una industria remuneradora. 
Es reducida aquí la agricultura, si bien 
hay viñedos, de los que se saca un 
vino excelente. El Departamento de 
Florida está especialmente vinculado 
a la historia uruguaya, pues en un 
paraje de los alrededores de su capital, 
llamado la Piedra Alta, fué proclama¬ 
da la independencia del país, y en la 



ESTACIÓN DEL FERROCARRIL CENTRAL DEL URUGUAY—MONTEVIDEO 


habitantes, una superficie de 4.752 
kilómetros cuadrados, y con numerosos 
pueblos, además de los nombrados, que 
son: Santa Lucía, muy bello por su río, 
sus grandes arboledas y su soberbio 
puente del ferrocarril; Pando, notable 
por su piptoresc# arroyo de márgenes 
hojosas; Sauce, San Ramón, Santa 
Rosa, Tala, Migues, Mosquitos, San 
Antonio, Bolívar, San Jacinto, San 
Bautista y San Rafael, localidades más 
pequeñas. 

Más lejos empieza el Departamento 
de Florida, con 45.000 habitantes y 
12.107 kilómetros cuadrados, dedicados 
en su mayor parte a la ganadería. 


plaza principal existe un sencillo pero 
elegante monumento que conmemora 
ese hecho. 

Más allá de Florida empieza Durazno, 
cuya capital, que lleva el mismo 
nombre, está en el mismo centro de la 
República; tiene este departamento 
una superficie de 14.315 kilómetros 
cuadrados, y 42.300 habitantes, y en 
él, como en el anterior, predomina la 
ganadería. La capital es una bonita 
ciudad, y próximo a ella, sobre el Río 
Yi, hay un soberbio puente de más 
de 600 metros, construido por la 
empresa del ferrocarril en que viajo. 
Poco después llegamos al Paso de los 
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Toros, sobre el Río Negro, que pertenece 
ya a Tacuarembó, departamento de 
21.022 kilómetros cuadrados de super¬ 
ficie y 46.900 habitantes. El Paso de 
los Toros es una admirable localidad, 
por su situación, pues en ella se cruzan 
los trenes que vienen de Rivera y los 
que llegan del Salto. Titubeo un 
momento sobre el rumbo que debo 
seguir, y para resolverlo, bajo del 
vagón, arranco una hoja de mi cartera 
y la entrego al viento. El papel revolo- 


y todas las galas de la Naturaleza 
Desde aquí a Rivera, o sea la frontera 
con el vecino Estado de Río Grande 
del Sur, en el Brasil, continúa más o 
menos acentuadamente la región que¬ 
brada, colinas y cerros pedregosos que 
dan al paisaje notas pintorescas y 
bellas perspectivas. Rivera, cuya capi¬ 
tal, del mismo nombre, está situada 
frente a Santa Ana do Livramento en 
el Brasil, tiene una superficie de 9.821 
kilómetros y 35.600 habitantes; es muy 


tea un rato; después, a impulsos de una 
ráfaga más acentuada, se dirige hacia 
el Norte, sobre la vía del tren a Rivera. 
No dudo más, y tomo mi resolución: 
iré hasta Rivera, y a la vuelta seguiré 
la otra vía, para retornar por el 
Uruguay. .Continuamos la marcha rápi¬ 
damente hacia la capital, Tacuarembó, 
por campos muy accidentados y pinto¬ 
rescos, cortados por serranías no muy 
elevadas, pero bellísimas. El Valle 
Edén, maravillosa explosión de vegeta¬ 
ción exuberante, asombra al viajero 
con la exhibición de un paisaje soberbio, 
en que se muestran, en una armonía 
grandiosa, todos los matices del verde 


comercial, por su situación fronteriza 
en la ruta de un intercambio intenso 
entre los dos países, y si bien predomina 
allí la ganadería, hay una activa labor 
minera, que acrecerá seguramente a 
medida que se conozcan más en el 
Exterior esas riquezas, en gran parte 
inexplotadas. Paso un día en esta 
ciudad, visitando los alrededores, muy 
accidentados por los cerros y colinas 
que limitan la población y su Avenida 
Sarandí, con sus hermosos plátanos 
gigantescos, y, como es estación ter¬ 
minal, vuelvo, con el tren en que 
llegué, hasta el Paso de los Toros, 
donde me traslado al Ferrocarril Mid- 
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land, que me llevará al Departamento 
del Salto. 

Atravesamos el Departamento de 
Río Negro sin ver su capital, que no 
está sobre la línea que recorro, y que 
veré al volver por el Uruguay. Es ésta, 
como la mayoría del país, una zona 
principalmente ganadera, ocupada en 
su mayor extensión por capitalistas 
acaudalados, y que por el Saladero 
Liebig, de que hablaré después, es un 
elocuente exponente de riqueza in¬ 
dustrial. Río Negro tiene una superficie 
de 8.741 kilómetros cuadrados, y 20.000 
habitantes, y en él se ha fundado hace 
poco una colonia rusa, ya floreciente. 
Cruzando rápidamente las campiñas 
onduladas, que parecen ser la carac¬ 
terística de las zonas rurales de este 
país, llegamos a Paysandú—que tiene 
una superficie de 13.252 kilómetros 
cuadrados, y 40.000 habitantes, y 
donde se dividen la tierra la ganadería 
y la agricultura,—circunscripción rica 
y progresista, cuya capital sostiene con 
Europa y Norte América un extenso e 
importante comercio directo, que im¬ 
pulsa prodigiosamente su prosperidad, 
la que se acentuará, sin duda, cuando 
se concluya la proyectada ampliación 
de su puerto, obra ya iniciada, y se 
ligue por ferrocarril directo este de¬ 
partamento con Rivera, es decir, con 
la frontera del Brasil, que abrirá a su 
comercio una arteria nueva y poderosa, 
proyecto también en vías de realización. 
La capital de Paysandú está , muy 
adelantada, y su población es cultísima. 
En el puerto llamó mi atención la 
barraca Hufnagel y Plottier, impor¬ 
tantísimo centro de negocios con el 
mundo entero, y que fué fundada en gran 
parte con capitales norteamericanos. 

Otra vez al tren, y en marcha hacia 
el Salto. Este departamento pretende 
ser el primero después de la Capital, 
no por su superficie, que es de 12.602 
kilómetros, ni por sus habitantes, que 
alcanzan a 50.000—cifras en que es 
superado por otros departamentos,— 
sino por la belleza y el lujo de su 
capital, por el valor de los estableci¬ 
mientos ganaderos, poseídos en gran 


parte por acaudalados capitalistas, que 
pueden con amplios recursos perfec¬ 
cionar sus ganados. En su capital, 
donde gran parte de esos capitalistas 
tienen grandes mansiones señoriales, 
hay hermosas avenidas, tranvía, y 
soberbia iluminación eléctrica, que, 
por otra parte, también existe en todas 
las capitales departamentales. 

Un gran astillero que allí posee la 
compañía Mihanovich, da gran movi¬ 
miento industrial a la ciudad. Desde 
el Salto tomo el Ferrocarril Noroeste 
del Uruguay que, atravesando su cam¬ 
paña, me lleva a Santa Rosa del 
Cuareim, pintoresca ciudad del De¬ 
partamento de Artigas, en la con¬ 
fluencia de aquel río con el Uruguay; 
la otra ciudad, o sea su capital, es San 
Eugenio, sobre el Cuareim, que la 
separa del Brasil, y a la que se llega 
por el Ferrocarril Norte del Uruguay. 
Tiene este departamento una superficie 
de 11.380 kilómetros, y 28.000 habi¬ 
tantes, y contiene grandes riquezas 
mineralógicas, casi inexplotadas. Vuel¬ 
vo al Salto, de retorno, y allí me em¬ 
barco en un cómodo vapor de la 
Compañía Mihanovich, de los que 
surcan este majestuoso Río Uruguay, 
de inmenso caudal de aguas, y de 
poéticas orillas, en que se alternan las 
ciudades, las estancias, los palmares, 
y esa vegetación espesa y múltiple de 
los ríos gigantescos de este país. Sur¬ 
cando sus aguas, veo de nuevo a 
Paysandú desde el río, y saludo al 
pasar la ciudad heroica de leyendas 
batalladoras; algunas horas después se 
me presenta Fray Bentos, capital de 
Río Negro, pintorescamente situada 
sobre el Uruguay, y desciendo para 
visitar el Saladero Liebig, que es una 
inmensa fábrica de extracto de carne, 
donde se prepara un promedio anual 
de más de 135.000 novillos, pues desde 
1865, en que se fundó, hasta 1902, se 
sacrificaron cinco millones de reses 
vacunas, que costaron sesenta y dos 
millones de pesos oro, o sea, algo más 
de 310.000.000 de francos. Este estable¬ 
cimiento da trabajo a más de mil 
empleados, y atracan a sus muelles, 
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a cargar los productos que elabora, 
más de treinta buques anuales, cir¬ 
cunstancias que señalan elocuentemente 
cuál será su influencia en esa zona. 

Ya en tierra, me invitan a visitar 
Mercedes, capital de Soriano, departa¬ 
mento que tiene 9.224 kilómetros de 
superficie, y en el que es fama se 
contienen las regiones más fértiles del 
país; su población pasa de 41.000 
habitantes, y en esa hermosa ciudad 
de Mercedes, que visito con placer, 
cuentan que moran acaso las más 
bellas uruguayas de todo el país, y 
eso que en todo él predomina indis¬ 
cutiblemente la belleza femenina. 

Aprovechando el paso de un vapor 
que va a la Colonia, subo en uno más 
pequeño que navega el Río Negro, 
saliendo al Uruguay por la boca del 
Yaguarí, y en el que se hacen regular¬ 
mente los trasbordos, llegando poco 
después al barco en que debo continuar 
mi viaje. Colonia, capital del departa¬ 
mento del mismo nombre, se parece 
bastante, en punto menor, natural¬ 
mente, a Montevideo, siendo de muy 
antigua fundación colonial y de largo 
abolengo histórico, por lo que tiene a 
este respecto un orgullo muy visible 
y humano. La superficie del Departa¬ 
mento de Colonia es de 5.682 kiló¬ 
metros, en los que hay zonas de ex¬ 
traordinaria fertilidad dedicadas a la 
agricultura, y poblaciones industriosas 
y florecientes, como Nueva Palmira, 
Carmelo, Rosario, Sauce, Colonias Val- 
dense, Suiza y Española, y en el que 
funcionan fábricas de tejidos e hilados, 
de manteca y quesos, etc., y se explotan 
grandes canteras de granito, que cons¬ 
tituyen, con la arena, el objeto de una 
exportación intensa y constante para 
la República Argentina. 

Colonia cuenta con una población 
de 57.000 habitantes, que acrece cada 
día. 

Siguiendo mi jira me dirijo por 
ferrocarril a San José, departamento 
limítrofe con el anterior, con una 
superficie de 6.962 kilómetros, y 49.000 
habitantes; su capital es una ciudad 
bella y muy poblada, con calles amplias, 


y una sociedad cultísima y elegante; 
es departamento comprendido en la 
zona agrícola del Uruguay. 

Al volver de San José, desciendo en 
Sayago y tomo el tren de Minas, adonde 
llego después de un viaje lleno de atrac¬ 
tivos, por la variada sucesión de 
paisajes que desfilan ante mis ojos. 
Tiene Minas 12.498 kilómetros de super¬ 
ficie, y una población de 53.000 habi¬ 
tantes, siendo su suelo de los más 
quebrados de la República, carac¬ 
terizándose por sus riquezas mineralógi¬ 
cas, y por la pureza de las aguas de 
sus serranías, entre las que sobresale 
la de la «Fuente del Puma», que ha 
dado margen a una industria floreciente. 
Dejando a Minas, quiero visitar a 
Rocha, utilizando la diligencia que une 
a ambos departamentos, y que está 
a punto de desaparecer, vencida por 
el ferrocarril, y me decido por este 
medio de locomoción, rehusando un 
automóvil que hace el mismo servicio 
por mejor ruta, porque deseo conocerlo 
todo por mí mismo. 

Confieso que el viaje es penoso, 
incómodo, poco agradable, por las 
oscilaciones violentas del vehículo y 
la aglomeración de pasajeros, no siempre 
selectos, hacinados en un lugar estrecho 
y poco ventilado; decididamente, no 
viajaré más en diligencia, y me felicito 
de que tal medio de transporte se pierda 
entre los recuerdos del pasado. Rocha 
es un departamento muy simpático, 
por la cultura de sus habitantes, y 
por los recuerdos de la dominación 
española que conserva en su seno. 

Su superficie es de 11.089 kilómetros, 
en los que hay muchos bañados que 
se trata de desecar y que constituyen 
una hermosa esperanza para la agri¬ 
cultura, de un porvenir próximo; sus 
habitantes pasan de 37.000. Cuando 
la red de ferrocarriles en construcción, 
y en vías de ello, llegue a su capital, 
y pueda económicamente transportar 
los productos de su suelo al Puerto de 
la Paloma, sobre el Atlántico, su 
progreso rápido estará asegurado, y 
lo merece, pues es este departamento 
uno de los que con más energía ha 
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defendido siempre la pureza del sufra¬ 
gio, como fundamento de las institu¬ 
ciones republicanas. El tiempo de que 
dispongo se va, y tengo que aprove¬ 
charlo, por lo que tomo el automóvil 
que hace la carrera a San Carlos, ciudad 
de Maldonado, departamento célebre 
por su puerto ya histórico, cuya im¬ 
portancia vieron desde el primer mo¬ 
mento los españoles, y en el cual se 
encuentran las playas más hermosas 
de esta República, que se distingue 
precisamente por sus playas. Se ha 
creado aquí un pueblo fantástico, que 
se llama Piriápolis, fundado sobre los 
antiguos médanos enormes y desiertos, 
transformados hoy en bellísima pobla¬ 
ción, con hoteles lujosos, chalets de 
recreo y una rambla soberbia sobre una 
espléndida playa, que besan amorosa¬ 
mente las verdes olas del mar; y en el 
iondo, las sierras cubiertas de bosques 
soberbios, que cuentan sus árboles 
por millones. Hay otro pueblo ideal 
en Punta del Este, adonde acuden los 
forasteros por centenares durante la 
época de baños; y está también Punta 
Ballena, otro sitio ideal, con millones 
de árboles florestales y frutales, y con 
flores y aves maravillosas, de todos 
los climas y colores. Maldonado tiene 
una superficie de 4.106 kilómetros; 
está lleno de sierras, unas pedregosas 
y estériles, otras fértiles, que forman 
el escenario obligado de un futuro 
Edén, y su población, hoy de más de 
32.000 habitantes, está destinada a 
duplicarse en breve. Vuelvo a Monte¬ 
video embarcado, para conocer este 
trayecto fluvial, que no había recorrido, 
y tengo ocasión de presenciar una 
tormenta del Río de la Plata, majes¬ 
tuoso en la bonanza y formidable en 
la tempestad. 

Desembarco sin tropiezo y me pro¬ 
pongo tomar un día de descanso, para 
visitar luego los departamentos de 
Cerro Largo y Treinta y Tres, aprove¬ 
chando el tren que sale al día siguiente; 
pero utilizo el tiempo visitando . el 
Cerro de Montevideo, donde se han 
reunido numerosos saladeros que se 
ocupan en la conservación de carnes 


por la sal, habiéndose fundado en los 
últimos años dos poderosos estable¬ 
cimientos frigoríficos, « Uruguayo » y 
« Montevideo», dedicados a la conser¬ 
vación y exportación por el frío. Al 
día siguiente emprendo viaje a Cerro 
Largo, usando el ferrocarril prolongado 
hasta allí desde hace poco tiempo, 
circunstancia que ha dado a esa zona, 
ya muy comercial, un movimiento 
extraordinario. Cerro Largo ,es el se¬ 
gundo de los departamentos en exten¬ 
sión, después de Tacuarembó, pues tiene 
14.904 kilómetros, en cuya extensión 
hay valiosos establecimientos de gana¬ 
dería, y regiones de notable fertilidad; 
su población es de 47.000 habitantes, 
y Meló, su capital, es una ciudad culta 
y muy comercial, que ha progresado 
extraordinariamente en todos sentidos 
desde hace algunos años, o sea, desde 
la llegada hasta ella del ferrocarril. 

Retorno con el tren que vuelve, y 
bajo en Nico Pérez, donde tomo el que 
va a Treinta y Tres. Es este un de¬ 
partamento de 30.000 habitantes y una 
superficie de 9.550 kilómetros cua¬ 
drados; tiene excelentes tierras para 
agricultura, que se ha iniciado después 
que el ferrocarril ha llevado sus líneas 
hasta su capital, donde por este motivo 
son evidentes sus progresos. 

Sólo me falta recorrer el Departa¬ 
mento de Flores, que en breve estará 
unido a la red ferroviaria del Uruguay; 
pero al que hay que ir hoy en diligencia 
desde el Durazno, y me falta tiempo 
y ocasión para ello. Consignaré, pues, 
rápidamente, que tiene 18.000 habi¬ 
tantes y una superficie de 4.519 kiló¬ 
metros cuadrados, y que predomina 
en él la ganadería. 

He visitado rápida, pero concienzuda¬ 
mente, el país, y aunque se me escapen 
los detalles, puedo hacer una recapitula¬ 
ción provechosa para mi memoria, y 
para los que pasen por él después de 
leerme. 

Es una nación con clima generalmente 
templado y suave, y naturalmente 
higiénico, con playas insuperablemente 
bellas, con un suelo lo suficientemente 
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ondulado para dar perspectivas pin¬ 
torescas al paisaje, sin tener alturas 
ásperas o excesivamente elevadas, que 
lo dividan totalmente; tiene una copiosa 
red hidrográfica, que asegura la circula¬ 
ción económica y facilita la implanta¬ 
ción de la agricultura intensiva, con 
reducidos capitales, pues posee los 
elementos de los canales de irrigación, 
en los numerosos ríos y arroyos que 
riegan su territorio. Esto respecto al 
suelo; respecto al trabajo del hombre, 
tenemos ahora: que todas las capitales 
departamentales y algunas otras ciu¬ 
dades de los departamentos, están 
iluminadas con luz eléctrica; que en 
todos hay teatros, liceos de enseñanza 
secundaria, ocho institutos normales 
para formación de maestros, numerosas 
escuelas primarias, institutos para cie¬ 
gos, sordo-mudos, cursos de adultos, 
comunes y profesionales, para hombres 
y mujeres, escuelas de derecho, medi¬ 
cina, ingeniería, superior de comercio, 
de agronomía, veterinaria, de artes y 
oficios, hospitales gratuitos para adultos 
y niños, y casa de maternidad, juzgados 
y tribunales de derecho, de primera, 
segunda y tercera instancia, además 
de la numerosa justicia de paz, un 
:ompleto servicio de asistencia pública, 
en todas sus manifestaciones, ateneos 
científicos y literarios en tres departa¬ 
mentos, una legislación civil adelan¬ 
tada, abolida la pena de muerte, 
consagrada la libertad de cultos, y 
rigiendo en materia de educación co¬ 
mún la enseñanza laica, obligatoria y 
gratuita... 


Considerado desde otro punto de 
vista, este país, principalmente gana¬ 
dero (según he dejado consignado), 
presenta ganados bovino, equino, ovino, 
mular, cabrío, porcino, que llegan a 
una cifra total de 40.000.000, y ganados 
que en gran parte están refinados, si 
bien en distinto grado de mestización; 
esos ganados se destribuyen en 22.674 
estancias o establecimientos ganaderos, 
que ocupan una superficie de 14.515.104 
hectáreas. Esto en lo que se refiere a 
la ganadería; respecto ahora a la 
agricultura, según datos de 1906-1907, 
se sembraron 288.193 hectáreas de 
trigo, lino, avena, cebada y alpiste, que 
dieron un total de 213.770 toneladas de 
cereales; fuera de esto, se sembraron 
también 2.262.790 kilogramos de maíz 
en 1905-1906, en un total de 166.361 
hectáreas, que dieron 81.952.339 kilo¬ 
gramos. La viticultura, además, y la 
vinicultura, que es su natural conse¬ 
cuencia, constituyen un renglón de 
cierta importancia en la producción 
del país, al lado de otros más secun¬ 
darios, como el tabaco, el algodón, etc. 

Me detengo un rato a meditar sobre 
todo esto, y me sonrío a mí mismo, 
recordando que en este país de salvajes , 
que venía a visitar con curiosidad 
irónica, no he visto un solo indígena 
verdadero, y escasos descendientes de 
africanos, y me pregunto: 

¿No se impone la comprobación 
personal de todos esas informaciones 
gratuitas, que corren por el mundo, 
así de los hombres como de los pueblos? 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

P OR una de las calles de una gran ciudad, cruzaba en cierta ocasión una elegante dama 
con un paquete en la mano. Un costoso abrigo de pieles realzaba su belleza pere¬ 
grina. Penetró en una casa, y encaminó sus pasos a una habitación donde había acostada 
una niña, cuyos ojos brillaron de alegría al reconocer a la señora. Tendióle ruborosa los 
brazos, dando muestras de gran júbilo; mas, sus labios sonrientes permanecieron mudos de 
emoción. 

—Emilia—dijo la dama—te he traído una muñeca;—y depositó el paquete encima de 
la cama. 

—¡Qué hermoso abrigo! ¡qué suave!—exclamó la niña, apoyando sus rosadas mejillas 
sobre la finísima piel que abrigaba a la bella visitante. , 

—¿Quieres que te cuente la historia de este abrigo que tanto te gusta?—preguntóle 
la señora.—Porque has de saber, Emilia, que todas las cosas de este mundo tienen su 
historia, y la de este abrigo es muy interesante. Voy a referírtela antes de deshacer el 
paquete. 


HISTORIA DE UN ABRIGO DE PIELES 


H ACE ya mucho tiempo, pensó un 
hombre que era muy natural que 
los habitantes de países fríos necesitaran 
abrigos, y discurrió que, quitándoles las 
pieles a ciertos animales salvajes y 
remitiéndoselas después a los habitantes 
de esos países, podría ganar dinero para 
atender a las necesidades de su mujer 
y de sus hijos. Los animales cuyas 
pieles dan más abrigo, son los que 
moran en países tan extraordinaria¬ 
mente fríos, que la vida se hace en ellos 
punto menos que imposible. Y aquel 
hombre, decidido y valiente, emprendió 
un largo viaje, y no cesó de caminal 
hasta llegar a las regiones de las nieve? 
perpetuas, en donde empezó inmediata¬ 
mente a dedicarse a la caza de anímale? 
silvestres. Cuando hubo matado el pri¬ 
mero, se encontró con que no podía lle¬ 
var la piel a la ciudad y volver después 
por otro, dada la gran distancia que le 
separaba de ella. Esto hubiera sido 
absurdo. Pero, he aquí que, mientras él 
iba cazando, aparecieron otros hombres 
que le dijeron:—Nosotros te comprare* 
mos las pieles y nos encargaremos 
de venderlas en las grandes pobla-» 
ciones. Los recién llegados empezaron 
a edificar aldehuelas en parajes próxi¬ 
mos al en que tenía su residencia el 
cazador y éste entonces contrató varios 
indios para que le ayudaran a cazar; 
al poco tiempo había ya centenares de 
personas que se ganaban la vida cazando^ 


animales en aquel desolado país, y las 
aldehuelas, sin importancia al principio, 
fueron creciendo y convirtiéndose en 
grandes y populosas ciudades; y an¬ 
dando el tiempo, importantes líneas 
férreas cruzaron aquellas improductivas 
extensiones de terreno, y grandes barcos 
surcaron sus ríos y sus mares. ¡Un 
abrigo de pieles había abierto las puertas 
de un mundo desconocido! 

—La piel en que apoyas ahora tus 
mejillas—prosiguió la señora—perte¬ 
neció a un animal que habitaba en un 
país en donde durante muchos años no 
había penetrado ser humano. A no ser 
por este animal, que tentó la codicia de 
los hombres, continuarían sumidas aque¬ 
llas vastas regiones en la mayor desola¬ 
ción. Mi abrigo recuerda una historia 
(de aventuras, y las aventuras son la 
historia del comercio. El traficante de 
pieles es un verdadero explorador del 
/mundo, de tal modo que, si las mujeres 
nos contentásemos con pieles de bo- 
; rrego, en vez de querer lucir otras de 
valor, una gran extensión de nuestro 
globo, hoy sembrada de florecientes 
ciudades, y en la que ganan su pan un 
gran número de obreros, permanecería 
inexplorada. Considera cuántos pro¬ 
digios de valor y actividad ha sido 
necesario realizar, cuántas dificultades 
ha habido que vencer, cuántos peligros 
que arrostrar y cuán enorme cantidad 
.de trabajo desarrollar, para poder 
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defenderse del frío por medio de este 
hermoso abrigo de pieles. 

. —Un animal salvaje en el país de las 
nieves perpetuas hace sonar los telé¬ 
fonos de nuestras grandes ciudades, 
pone en movimiento vapores y atrae 


a la raza humana hacia sus desoladas 
regiones. 

—¡De suerte—dijo Emilia, acaricián¬ 
dola,—que esta piel que un día cobijara 
a un animal repugnante, presta hoy 
abrigo al más bello de los ángeles! 


DE DÓNDE NOS LLEGAN LAS PIELES DE ABRIGO 



Aunque ello »parezca extraño, las modas en el vestir han desempeñado un papel importante en la explorada 
del mundo. Los que primero exploraron los extensos territorios del Canadá y de Alaska fueron los cazadores y 
tramperos; la vida de éstos está llena privaciones y peligros. El comercio de pieles en el Canadá está casi 
totalmente en manos de la histórica « Hudson Bay Company »; tanto los cazadores y tramperos blancos, como 
los indios pieles rojas, llevan el producto de su caza a las diversas sucursales que aquella compañía tiene 

establecidas en todo el país. 
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LA CAZA DE LA NUTRIA MARINA 



Cuanto más raro es el animal, más precio tiene su piel. A veces un solo abrigo de pieles llega a venderse por 
10,000 pesos oro. Las pieles más caras son las de zorra plateada, que ya casi ha desaparecido y sólo se la 
encuentra muy rara vez en Kamchatka y Alaska. En la parte superior del grabado vemos un esquimal 
al acecho, empuñando la lanza, en espera de que aparezca la nutria marina. Unas campanillas con¬ 
venientemente dispuestas sirven para avisar de la presencia de la nutria. En cuanto la oye el cazador, 
prepara su lanza para herir al animal. En la mitad inferior del grabado, un comerciante de pieles regatea 
a los tramperos una piel de zorra plateada. 
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LOS CAZADORES DE CHINCHILLAS 



Existe un hermoso animal, cuya piel es muy buscada para hacer manguitos y abrigos. Habita en los parajes 
más escarpados de la cordillera de los Andes, en el Perú, en sitios parecidos al que se ve en el medallón del 
grabado, y es conocido con el nombre de Chinchilla. La piel de chinchilla es muy suave, y de un delicado 
color gris, con motitas negras. Los cazadores necesitan gran habilidad para no estropear la piel. A veces 
los naturales del Perú se sirven de hurones; en cuanto descubren a una chinchilla, dejan suelto al hurón que 
mata instantáneamente al indefenso animalillo; otras veces emplean un tubo, llamado « cerbatana », que 
por medio de un soplido despide un pequeño dardo o flecha. 
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LOS CAZADORES DE FOCAS 



Las focas, por su abundancia y gran tamaño, constituyen el principal elemento de los peleteros. Hace pocos 
años que las focas habían casi desaparecido, a causa de la gran mortandad que en ellas hacían los cazadores. 
Ahora los gobiernos de Inglaterra y de los Estados Unidos protegen la vida de la foca, permitiendo que 
únicamente se cace un número fijo de ellas cada año, en sitios señalados de antemano. Al llegar a un 
cazadero de focas, los marineros saltan a tierra y obligan a estos animales a internarse, y luego los matan. 
Se salan sus pieles para conservarlas, y se forman con ellas fardos, como puede verse en la parte superior 
a la derecha dél grabado. 
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ARMANDO TRAMPAS BAJO EL AGUA 



Algunos animales de piel preciada hacen sus madrigueras debajo del agua, como el castor, que puede verse 
en el medallón de la parte superior de la izquierda, y la rata almizclera, en el inferior de la derecha. Las 
trampas deben ser colocadas debajo del agua, como pone de manifiesto el grabado. La trampa para el castor 
consiste en un lazo, sujeto a una rama, y dispuesto de manera que, en cuanto el castor mete en él la 
cabeza, la rama se endereza y el animal queda preso. La rata almizclera, que debe su nombre al fuerte olor 
a almizcle que despide, se caza con trampas parecidas a las « trampas de lobo ». 
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El primer grabado representa un pelo extraordinariamente aumentado. Los otros dos representan 
el crecimiento de la uña en el dedo y el último de ellos, también aumentado considerablemente, 
muestra el dedo como si estuviera cortado a través de la uña y de un extremo a otro. 


EL PELO Y LAS UÑAS 


H AY, en casi todas las partes del 
cuerpo animal, unas células 
especiales dentro de la piel, las cuales 
tienen la propiedad de procrear ciertas 
excrecencias que nos son perfecta¬ 
mente conocidas. Tales son el pelo y 
las uñas. La piel de los animales pro¬ 
duce otras muchas, mas basta a nuestro 
propósito estudiar aquellas dos, cuyo 
examen no deja de ser interesante. Son 
las uñas cosa curiosa por demás, por 
su analogía con las garras del gato, del 
tigre y aun con las pezuñas del caballo. 
En efecto, la pezuña de este animal 
representa en realidad la uña del dedo 
medio de nuestra mano. 

Son para muchos animales las uñas 
de grandísima utilidad, pues de ellas se 
sirven para asir su presa, trepar, en¬ 
caramarse por los árboles y defenderse; 
pero ni las uñas ni otras muchas partes 
de nuestro cuerpo tienen para nosotros 
tal importancia, por la sencilla razón de 
que nuestra inteligencia nos pone al 
alcance otros medios que reemplazan 
ventajosamente a las garras y dientes 
de los animales. Nuestras uñas, a 
pesar de su gran debilidad y blandura, 
tienen una historia ciertamente intere¬ 
sante. Plantadas en la extremidad de 
los dedos, pueden ser arrancadas del 
todo sin destruir las células que las 
producen. Así, tal vez, nos ha suce¬ 
dido recibir un golpe en una uña y si 
la contusión ha sido fuerte, la uña ha 
tomado un color violáceo, porque una 


de las venas está herida y se desangra 
ligeramente. Con el tiempo la uña se 
va desprendiendo, y por último, cae, no 
tardando en formarse otra nueva que 
crece paulatinamente. Pero si la lesión 
ha alcanzado las células especiales en 
que nace la uña, éstas no pueden ya 
producir otras. 

Muchas veces habremos notado que 
aparecen en las uñas unas líneas blancas 
transversales y tal vez unas pequeñas 
ranuras. Tales señales suelen mani¬ 
festarse después de una enfermedad y 
casi siempre a la misma altura. Signi¬ 
fica esto que durante dicha enfermedad 
la sangre no estaba en perfecto estado 
de pureza y por esta causa las células 
que forman las uñas no pudieron hacer 
su trabajo debidamente y éstas cre¬ 
cieron débiles y exangües; mas, a 
medida que la sangre se ha fortificado, 
las líneas blancas siguen el crecimiento 
de la uña, hasta desaparecer com¬ 
pletamente. Estas alteraciones, que tie¬ 
nen lugar en las uñas después de una 
enfermedad, se manifiestan diversa¬ 
mente en la palma de la mano, por lo 
cual, cualquiera que las observe, puede 
estar seguro de que hemos estado en¬ 
fermos. Y, sin duda, éste es uno de los 
medios con que, a veces, algunas per¬ 
sonas pretenden adivinar nuestro carác¬ 
ter y porvenir, al estudiar las rayas de 
las manos. 

El pelo es la otra excrecencia de la 
piel. La parte de pelo que sobresale de 


2461 















El Libro de nuestra vida 


la piel está realmente formada de la 
misma substancia de que están hechas 
la epidermis, o piel externa, y las uñas. 
Varios son los usos del pelo. En el 
animal, por ejemplo, en el gato, sirve 
para el abrigo del cuerpo; en el hombre 
es tan escaso, que si exceptuamos el 
cabello, no tiene tal utilidad. 

Casi toda nuestra piel está cubierta 
de un pelo finísimo, o vello, menos las 
palmas de las manos y las plantas de 
los pies; y el que más preciosa utilidad 
nos reporta es indudablemente el que 
forma las cejas y las pestañas. Ya 
hemos visto en otra parte de este libro, 
para qué sirven las primeras y en 
cuanto a las segundas, bástenos decir 
que tienen un fin parecido y sirven 
principalmente para resguardar los ojos 
del polvo, a parte de que contribuyen 
a su belleza. Los pelillos que nacen en 
las ventanas de la nariz tienen asimismo 
la misión de impedir la entrada de 
impurezas en el conducto nasal. En 
cuanto al pelo del rostro nadie sabe 
de un modo positivo cuál es su fin, 
pues no se le conoce objeto alguno. 

ARAVILLOSA CONSTRUCCIÓN DE UN PELO, 
Y SU CONSERVACIÓN 

Si nos fijamos en el vello que cubre 
parte de nuestros brazos, vemos que 
crece en direcciones diferentes y en 
diferentes partes. Ahora bien, si supo¬ 
nemos a un hombre desnudo, sentado 
y encogido bajo la lluvia, vemos que 
el vello así distribuido le sirve de 
excelente ayuda para que el agua se 
deslice rápidamente por sus miembros 
abajo: mas como el hombre moderno 
va vestido, tal ventaja no es apreciable 
y su utilidad, por tanto, desaparece. 

Nace cada pelo en un punto especial 
de la piel sana. Así vemos que si ésta 
recibe una herida, se forma una cicatriz 
que se cubre de una piel imperfecta en 
que no puede criarse pelo alguno, de la 
misma manera que cuando todo nuestro 
cuerpo está bañado de sudor, las cicatri¬ 
ces permanecen secas por carecer de 
glándulas secretorias. La cuna del pelo 
es un sitio sumamente complicado y de 
admirable construcción. Consta cada 
pelo de seis capas, hechas todas por las 


células del bulbo piloso, del cual crece 
el pelo. Necesita cada pelo especial 
cuidado de conservación, pues de lo 
contrario, se vuelve quebradizo y cae; 
para evitarlo hay unas glándulas ori¬ 
ginales, por lo general dos, para cada 
pelo, que segregan una especie de 
aceite con el que el pelo se conserva 
suave y esponjoso y que impide se 
quiebre. Está asimismo provisto cada 
pelo de un diminuto músculo adherido 
a su raíz y que al contraerse, pone el pelo 
en tensión. Por eso, cuando leemos que 
a alguien se le erizó el pelo de terror, 
es muy posible que asi sucediese, a 
pesar de ser tales casos nada frecuentes. 

E CÓMO EL GATO ERIZA SU PELO PARA 
ASUSTAR A SUS ENEMIGOS 

Estos músculos capilares rara vez 
funcionan en el hombre y nadie puede 
servirse de ellos a voluntad, por lo que 
podemos decir que están atrofiados. Sin 
embargo, en el gato conservan todo 
su vigor, y así hemos visto con qué 
facilidad estos animales los ponen en 
juego. Es posible que lo hagan para 
limpiarse la piel, pero existe una ex¬ 
plicación más admisible. Cuando un 
animal como el gato eriza su pelo, 
parece aumentar de tamaño y tomar 
un aspecto amenazador; y de las oca¬ 
siones en que lo hacen, deducimos que 
su intención es infundir miedo a sus 
enemigos. 

El cabello varía muchísimo según 
las diferentes razas humanas. En la 
raza blanca es por lo general largo y 
sedoso, mientras en la negra su as¬ 
pecto es completamente distinto, pues 
es corto, ensortijado y lanudo. La 
observación microscópica de una sec¬ 
ción de un pelo de esta raza nos de¬ 
muestra que está formado diferente¬ 
mente. Estas divergencias de forma 
sirven para distinguir una raza de otra 
mucho mejor que la diferencia de 
color. 

L OS DIENTES NO SON MÁS QUE EXCRE- 
^ CENCIAS DE LA PIEL 

No pretendemos discutir aquí larga¬ 
mente la formación de los dientes, 
aunque ya le llegará su tumo a este 
asunto: sólo queremos demostrar que 
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los dientes y muelas no son otra cosa 
que excrecencias de la piel ni más ni 
menos que las uñas y el pelo. La 
historia de los dientes empieza en los 
peces, en los cuales se puede ver clara¬ 
mente que éstos no son más que una 
hilera especial de avances de la piel 
sobre las mandíbulas. Nuestros dientes, 
como los de los cuadrúpedos, están 
formados de una especie de pliegue de 
la piel que viste la boca. Las aves 
son los únicos ani¬ 
males desprovistos de 
dientes, aunque sabe¬ 
mos que las primi¬ 
tivas los tenían; mas 
de ello no se con¬ 
serva ningún ejem¬ 
plar. En su lugar 
tienen un pico que 
es asimismo una ex¬ 
crecencia de la piel. 

L a piel como órgano 

-r DE LA RESPIRACIÓN 

El algunos ani¬ 
males de orden in¬ 
ferior la piel es un 
órgano import ant í- 
simo para la respira¬ 
ción. Es en ellos tan 
delgada, que el in¬ 
tercambio de gases 
entre la sangre y el 
aire, que en animales 
superiores tiene lugar 
por medio de pul¬ 
mones, se verifica por 
toda o parte de la superficie de su cuer¬ 
po. Esto sucede, por ejemplo, con la 
rana. El hombre difícilmente puede 
respirar por la piel, aun cuando a veces 
parece se verifica un ligero cruce de gases 
a través de los poros de la glándulas 
sudoríparas o productoras de sudor. 

Aunque . la piel es impermeable al 
agua—mientras la capa exterior o 
epidermis no reciba daño—ciertas subs¬ 
tancias, disueltas en grasa o aceite, 
pueden ser frotadas sobre ella y así 
penetran por los poros de las glándulas 
arriba citadas. Por este procedimiento 
se toman varios medicamentos llamados 
en tal caso de uso externo. Muy a 


menudo se usa con los niños, cuando el 
aceite de hígado de bacalao,por ejemplo, 
se les administra en tal forma, por temor 
de perjudicarles el estómago, dándoselo 
como bebida, y análogamente se puede 
alimentar a una criatura endeble y 
delgada. Otro de los modos de hacer 
penetrar ciertas cosas por la piel, es 
por medio de la electricidad, con la 
cual se pueden hacer pasar diferentes 
drogas al interior del cuerpo. Es tal 
la sensibilidad de 
nuestra piel, que si 
la exponemos al frío 
podemos enfermar 
más o menos grave¬ 
mente, y así el mejor 
remedio para evitarlo 
es abrigar nuestro 
cuerpo; sin embargo, 
la parte más sensible 
y delgada de toda 
nuestra piel es la que 
cubre el rostro; mas 
el hábito de llevarla 
al descubierto hace 
que aun exponién¬ 
dola a los mayores 
fríos, no «cojamos 
un resfriado », como 
vulgarmente decimos. 
Lo mismo sucede con 
las manos. Inversa¬ 
mente, la piel de las 
plantas de los pies es 
muy gruesa y dura— 
haciendo gran con¬ 
traste con la piel del rostro;—llevando 
el hombre los pies generalmente cal¬ 
zados, la hace tan sensible como la de 
cualquier otra parte de su cuerpo, a 
pesar de su dureza y espesor; así vemos 
que cuando nos mojamos las plantas de 
los pies nos resfriamos casi siempre. 

Todos hemos visto en pueblos y 
ciudades niños que corren descalzos 
de pie y pierna bajo la lluvia y entre el 
barro de las calles y caminos, sin que 
por eso su salud se quebrante en lo 
más mínimo. De ello se desprende una 
gran lección. Siempre que la piel pueda 
desempeñar libremente y sin embarazo 
sus funciones naturales, aim en medio 



Este grabado representa las raíces del pelo en 
nuestra piel, con un aumento extraordinario. La 
tensión de los músculos del cabello, cerca de la 
raíz, causa el erizamiento del pelo. 
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de intensos fríos, nunca enfermaremos, 
pero habituada a estar cubierta de gra¬ 
do o por fuerza, pierde la facultad 
normal de su propia conservación, en 
todas las partes del cuerpo. Si una 
persona .sana se acostumbra a andar 
con muletas, pronto sus piernas per¬ 
derán el vigor y será incapaz de ser¬ 
virse de ellas. Si tomamos todas las 
noches un medicamento para dormir, 
la fuerza de la constumbre hará que no 
podamos conciliar el sueño sin tal 
narcótico. Si otros piensan por nos¬ 
otros, no tardaremos mucho en volver¬ 
nos incapaces de discurrir. Si somos 
miopes y nos servimos de cristales 
fuertes, nuestra vista cada día será más 
corta. Si preservamos la piel del frío, 
se incapacita ella misma para protegerse. 

Es ésta una importantísima regla por 
demás sencilla, libre de excepciones y, 
sin embargo, tan menospreciada, a 
pesar de ser el mayor auxiliar higiénico 
para conservar la salud del cuerpo. 
Nos preparamos la comida de modo 
que no tengamos que hacer casi uso de 
los dientes; y aun hay algunas per¬ 
sonas que rehuyen comer la corteza 
del pan: ¿cabe, pues, extrañarse de que 
se nos echen a perder los dientes? Nos 
valemos de los ascensores, y nos mara¬ 
villamos de encontramos sin aliento si 
alguna vez, por averías del aparato, nos 
vemos obligados a subir a pie las 
escaleras de 1a. casa. Y así sucesiva¬ 
mente respecto al ejercicio de otros 
órganos del cuerpo; olvidando que el 
esfuerzo es la ley de la vida . Hay un 
dicho muy hermoso que brotó de los 
labios de uno de los más grandes 
hombres que han existido, el artista 
italiano Leonardo de Vinci: Tú ¡oh 
Dios! has dado al hombre todas las cosas 
buenas al precio de su trabajo. Quería 
significar con ello que la indolencia 
actual en soportar la acción de la 
Naturaleza, hace que tengamos cuida¬ 
dos excesivos con nuestro cuerpo y no 
permitamos que se acostumbre a resistir 
el calor del sol ni el frío del invierno, 
pues tenemos condenada la piel a la 
inacción, haciéndola así débil e im¬ 
potente. 


JA PIEL, ÓRGANO MARAVILLOSO DEL TACTO 

Hay todavía otras particularidades 
importantísimas, dignas de mención, 
acerca de la piel y de las cuales nada 
hemos dicho aún. La piel es uno de 
los grandes árganos del tacto. Habi¬ 
tualmente confundimos las diferentes 
clases de sensaciones que nos trasmite 
la piel, como si fuesen todas ellas de 
una misma cosa; pero no es así. Tene¬ 
mos ante todo la sensación de la presión 
o tacto, que es muy diferente de la del 
dolor o la temperatura. 

Si examinamos nuestra piel, espedal- 
mente la de las yemas de los dedos de 
la manos, observaremos en ella unos 
reheves casi imperceptibles, que sirven 
poderosamente al sentido del tacto. 
En dios terminan ciertos nervios que se 
extienden en su interior formando lo 
que se llama células táctiles, las cuales 
cuanto más numerosas, tanto más de¬ 
licado será el tacto. Por esta razón las 
yemas de los dedos las poseen en gran 
número, pues las manos son la parte del 
cuerpo con que más ejercitamos dicho 
sentido. La piel de los labios y la 
punta de la lengua, son también ricas 
en ellas. Una particularidad de la yema 
del dedo índice es que percibe doble 
sensación de dos puntos muy próximos, 
pero si la distancia es veinte veces 
mayor, la sensación es sólo una aplican¬ 
do las dos puntas a la piel del dorso. De 
la misma suerte la piel de la frente y la 
de la palma de la mano sentirán el peso 
más insignificante, en tanto que la de la 
barba necesita que el peso sea veinte 
veces mayor para darse cuenta de él. 

L OS NERVIOS QUE NOS DAN LA SENSACIÓN 
-r DE CALOR Y DE FRÍO 

< La sensación de calor y de frío es muy 
distinta de la del tacto y tiene a su 
servicio una serie especial de nervios. 
Si cogemos un objeto frío, como por 
ejemplo, un lápiz, y paseamos su punta 
por la mejilla, sentiremos que aquélla 
es más fría en unos sitios que en otros, 
sucediendo lo mismo con cualquier ob¬ 
jeto caliente. Según sabemos, parece 
que la piel está poblada de una multitud 
de. pequeños puntos, unos de presión, 
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que son exclusivamente sensibles al 
tacto, otros sensitivos al frío y, final¬ 
mente, puntos calientes únicamente im¬ 
presionables por el calor. 

Hay además la sensación del dolor. 
A él son sensibles diferentes partes del 
cuerpo de una manera también diferente, 
y la piel lo es mucho más en general, 
que el interior del cuerpo. Esta sen¬ 
sación tiene un juego especial de nervios 
a su disposición, y en algunas personas, 
cuyos nervios están en un estado 
anormal, no pueden funcionar como 
es debido. La piel de la mano de un 
paralítico, por ejemplo, sabrá apreciar 
el calor y el frío, pero si se le clava un 
alfiler o se la pellizca no sentirá dolor 
alguno. 

ÓMO LA PIEL NOS AYUDA PROBABLE- 
MENTE A CONOCER LA POSICIÓN DE 
NUESTRO CUERPO 

De todo lo expuesto hasta aquí de¬ 
bemos resumir que la piel es el órgano 
de un sentido múltiple, pues siente la 


presión, la temperatura y el dolor. Es 
antigua y general opinión que el hombre 
posee cinco sentidos, pero en realidad 
posee más y de ellos, tres, pertenecen 
a la piel. Asimismo es probable que 
ésta nos ayude a conocer la posición de 
nuestro cuerpo, dónde están las manos 
y los pies, por efecto de la mayor o 
menor distensión que anuncia al cerebro 
la localización de los miembros y 
órganos corporales. Así, además de sus 
conocidas funciones, contribuye la piel 
a despertar el sentido de la posición, 
uno de los sentidos sin el cual nos sería 
muy difícil vivir y del cual son muy 
pocos los que han oído hablar. 

Las líneas de la palma de la mano 
son sencillamente arrugas o pliegues de 
la piel que se marcan más al cerrarla 
y que no tienen significación especial 
alguna. Es, pues, una necedad creer a 
ciertas personas que .pretenden des¬ 
correr el velo del porvenir examinando 
dichas lineas o arrugas. 



EL RAPOSO Y EL LOBO 


Un triste raposo 
Por medio del llano 
Marchaba sin piernas. 
Cual otro soldado, 

Oue perdió las suyas 
Allá en Campo Santo. 

Un lobo le dijo: 

Hola, buen hermano, 
Diga ¿en qué refriega 
Quedó tan lisiado? 

{Ay de mil responde: 

Un maldito rastro 
Me llevó a una trampa, 
Donde por milagro. 
Dejando una pierna. 

Salí con trabajo. 

Después de algún tiempo 
Iba yo cazando, 

Y en la trampa misma 
Dejé pierna y rabo. 


El lobo le dice: 

Creible es el caso. 

Yo estoy tuerto, cojo, 

Y desorejado 

Por ciertos mastines 
Guardas de un rebaño. 
Soy de estas montañas 
El lobo decano; 

Y como conozco 

Las mañas de entrambos. 
Temo que acabemos. 

No digo enmendados. 

Sino tú en la trampa 

Y yo en el rebaño. 

¡Que el ciego apetito 
Puede arrastrar tanto! 

A los brutos, pase: 

¡Pero a los humanos! 

Samaniego. 


LEONES RUGIENDO EN MEDIO DE LA NOCHE. 
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CÓMO DISTRIBUYE EL LEÓN 
LAS HORAS DEL DÍA 


C UANDO hablamos del día, refirién¬ 
donos a la vida del león, debemos 
entender las veinticuatro horas que lo 
constituyen y completan, porque pre¬ 
cisamente en las horas nocturnas es en 
las que despliega su mayor actividad el 
rey de los animales. No acostumbra 
esta fiera a construirse guarida, como 
hacen otras bestias. Prefiere los terre¬ 
nos pantanosos donde abundan las 
cañas alterosas y la elevada yerba, que 
le ocultan con facilidad. En su defecto, 
busca las malezas tupidas y espinosas, 
donde puede dormir a pierna suelta 
mientras alumbra el sol, sin ser moles¬ 
tado por nadie. Jamás se muestra 
holgazán, a no ser que haya comido 
demasiado. A veces se despierta du¬ 
rante las horas de luz, y retoza con 
su compañera y sus hijos; pero si el 
tiempo está nublado y bochornoso, ruge 
de cuando en cuando, aunque nunca con 
la violencia que de noche. 

Cuando se oculta el sol detrás del 
horizonte y queda la tierra envuelta en 
tinieblas, levántase el león y sale de 
su escondite. La estructura especial de 
sus pupilas le permite ver en la obscuri¬ 
dad, cosa que ocurre a casi todos los 
cuadrúpedos y a muchas aves silvestres. 
El león se siente rey de la noche, porque 


lo único que teme realmente es al 
hombre. 

Cuando camina, ya marche al paso 
lento, ya al trote, pone la boca casi a 
ras de la tierra y ruge. El león es 
maestro en el arte de elevar o bajar el 
tono de su voz. No existe ninguna 
pauta musical que le marque los cres¬ 
cendo y los diminúendo ; pero él sabe 
muy bien cuándo ha de hacerlo, sin 
necesidad de instrucciones preliminares. 
El primer rugido es relativamente bajo, 
el segundo más elevado, el tercero más 
alto todavía, y el cuarto hace temblar 
la misma tierra. El tono de los rugidos 
inmediatos va decreciendo gradual¬ 
mente, hasta terminar, por último, casi 
en un suspiro. La costumbre que tiene 
este animal de colocar el hocico casi 
tocando al suelo, hace que las vibra¬ 
ciones que producen sus rugidos se 
propaguen a distancias considerables. 

El rugido de un león provoca los de 
otros. Al oirlos, las personas que des¬ 
cansan en los campamentos estremécense 
de horror ; los animales, silvestres que 
vagan buscando alimento, corren des¬ 
pavoridos de un lado para otro, sin 
saber cómo sustraerse al peligro que 
les amenaza. Probablemente, algún 
antílope enloquecido de terror se arro 
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jará, inocente, en las mismas garras 
del felino, o pasará tan cerca de él, que 
éste no tendrá más que dar un salto 
para aplastarlo con 
sus vigorosas zar¬ 
pas. 

Cuando puede 
elegir, el león pre¬ 
fiere devorar alguna 
cebra, porque la 
carne de este animal 
hállase recubierta 
de una capa de grasa 
que le agrada de un 
modo extraordina¬ 
rio. En el orden de 
su predilección 
sigue a la cebra el 
hipopótamo muer¬ 
to, que tiene más 
grasa aún. Y no 
ataca al mismo 
animal vivo, por¬ 
que, aunque bas¬ 
tante pacífico, es 
demasiado vigoroso 
para que pueda el 
león medir sus fuer¬ 
zas con él. En de¬ 
fecto de los anteriores, el rey de los 
animales busca con preferencia una jirafa 
o un antílope. 

Agrádale tam¬ 
bién la carne de 
los búfalos, pero 
éstos son temi¬ 
bles adversarios, 
que combaten 
desesperada¬ 
mente y lo¬ 
gran en algunas 
ocasiones quitar 
la vida al león. 

En ‘último 
caso, se confor¬ 
ma con los ani¬ 
males domésti¬ 
cos. Y no decimos nada del hombre, por¬ 
que es muy raro que el león le acometa de¬ 
liberadamente sin ser antes atacado por 
él. Sin embargo, cuando se decide a ha¬ 
cerlo, es más temible que todas las demás 
fieras juntas, excepción hecha del tigre. 


« Vamos a buscar una cebra », se dice 
el león. Pero la cebra conoce el peligro: su 
instinto se lo advierte. Se halla despierta 
y pastando durante 
la noche, en com¬ 
pañía de jirafas y 
ñus. Sabe tan bien 
como nosotros que 
no existe otro animal 
que, como el león, 
sea capaz de escon¬ 
der su voluminoso 
cuerpo en un espacio 
tan reducido; que 
ningún otro animal 
cuando salta se deja 
caer con tan certera 
dirección ni tan in- 
contrastable pu¬ 
janza. Por eso la 
cebra no se aproxi¬ 
ma jamás a los ar¬ 
bustos, las yerbas o 
las cañas que pue¬ 
dan ocultar a su 
enemigo. El león se 
ve, pues, precisado 
a tramar un com¬ 
plot contra ella, 
ayudado por varios de sus fieros con¬ 
géneres. Ocúltanse en diferentes lugares, 
discretamente 
elegidos, y, sa- 
liéndole al en¬ 
cuentro uno 
después de otro, 
acosan a la cebra 
en la dirección 
conveniente, 
hasta que lo¬ 
gran, por fin, que 
pase lo bastante 
próxima al úl¬ 
timo, escondido, 
para que éste 
pueda apresarla. 
Una sola den¬ 
tellada del león, acompañada de un 
vigoroso zarpazo, ponen fin a los pa¬ 
decimientos de la cebra y proporcionan 
sustento a sus perseguidores. 

Los que se han confabulado para 
cazar la cebra, tan pronto han asegura- 



EL REY DE LAS SELVAS 



ESPERANDO LA COMIDA 
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do la presa, riñen por su posesión, y 
los que salen derrotados dirígense, con 
frecuencia, en 


busca de otra 
víctima, en 
tanto que el 
vencedor cele¬ 
bra un festín 
espléndido. 

El león come 
hasta har¬ 
tarse; dirígese 
después a una 
charca, donde 
satisface su 
sed, y, en 
cuanto el sol 
comienza a 
elevarse en el 
cielo, vuelve 
a su guarida, 
para entregarse al sueño. 

Cuando abandona los 


general, no se fija en ellos siquiera; 
pero si le ha sobrado mucho, es posible 

que regrese y 



ahuyente a 
los chacales, 
para tener se¬ 
guro el susten¬ 
to del siguiente 
día. 

No se crea, 
sin embargo, 
que el león 
mata un ani- 
m al cada 
noche; a veces 
se ve obligado 
a ayunar, lo 
que le es bene- 
ficioso, por 
cierto. 

dos leones cachorros l os caza¬ 

dores suelen atacar al león de día. 
restos de la Generalmente tropiezan con él mientras 



UN MAGNÍFICO LEÓN, REPOSANDO DESPUÉS DE UN FESTÍN 

cebra o jirafa que ha matado, salen de duerme, reposando de los efectos de su 
entre las sombras varias furtivas silue- último festín, y destacan indígenas o 
tas. Son los chacales, que acuden a perros para que lo despierten. Leván- 
devorar las sobras del león. Éste, por lo tase de mala gana la fiera, pues nadie 
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se despierta de buen humor cuando le 
interrumpen el sueño; y en especial 
al rey de los animales le causa una 
contrariedad grandísima que lo despier¬ 
ten en un día espléndido, después de 
haber comido de una manera opípara 
algunas horas antes. Trata de alejarse 
gruñendo y lanzando un sordo rugido; 
pero si se ve acosado, matará de un 
zarpazo algún perro, y si le hieren, 
se revolverá furioso y atacará con de¬ 
nuedo a un centenar de hombres que 
pretendan acometerle. 

Aumenta su valor y crece su acome¬ 
tividad cuando se siente herido. Los 
indígenas tratan de cercarlo; pero él, de 
un salto, se arroja sobre ellos, y le 


basta una dentellada o un zarpazo 
para matar a un hombre o mutilarlo 
horriblemente para el resto de su vida. 
De este modo lucha el rey de las 
selvas, cuando se le obliga a ello. Pero 
por lo general no ataca al hombre. 

¿Cómo es, preguntará alguien, que, 
soliendo casi todos los animales salvajes 
acudir a beber de noche, no se encuen¬ 
tran con el león en las charcas? A veces 
ocurre así. 

Sucede que el león, sabiendo que los 
otros animales tienen necesidad de 
beber, permanece en acecho en las 
charcas, pero, en tal caso, no tardan 
los acechados en darse cuenta del 
peligro, y abandonan aquella región. 
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¿DE DÓNDE PROCEDE LA GREDA? 


TA greda que vemos en los peñascos, 
1 v y la tiza que usamos para 
escribir en las pizarras y encerados no 
son mas que despojos prensados de 
seres pequeñísimos que, en cierta época, 
habitaron en el mar. El resto de sus 
cuerpos desapareció por completo hace 
muchísimos siglos; pero el carbonato de 
cal, que no otra cosa es la greda o creta, 
no ha sufrido alteración en tanto tiempo. 
A medida que dichos seres morían, sus 
pequeños caparazones iban depositán¬ 
dose en el fondo del mar, formando con 
frecuencia capas de bastante espesor, 
como podemos comprobar con nuestros 
propios ojos si nos fijamos en las rocas 
cretáceas. 

Esto ocurrió, sin duda, durante 
muchos miles de años; pero, comparado 
con los depósitos de algunas rocas for¬ 
madas en el fondo de los mares, los 
depósitos de greda se formaron con 
relativa rapidez. Esto quiere decir que 
tales peñascos formaron parte algún día 
de los mares. Así, pues, cuando camine¬ 
mos por ciertas regiones y veamos que 
basta escarbar un poco en la tierra, 
para dar con la creta, o bien, si pasamos 
en un tren a través de un corte prac¬ 
ticado en la greda, debemos recordar 
que aquel terreno sirvió de fondo al 
mar en épocas muy remotas. 

4 H AY 0R0 EN EL MAR? 

Cuando hacemos un estudio concien¬ 


zudo de la tierra, del aire o del viento, 
hallamos en ellos ligeros vestigios de 
cuerpos cuya presencia no hubiéramos 
sospechado jamás, aunque sólo sea en la 
proporción de uno por millón. El oro 
es uno de esos cuerpos que nadie puede 
sospechar que se encuentre en el agua 
del mar, y, sin embargo, lo hallamos en. 
ella, cuando practicamos su análisis, en 
proporción bastante apreciable. Y si 
tenemos presente la inmensa masa de 
agua que los mares contienen, pronto 
se echa de ver que la existencia total 
de oro debe ser considerable. Sin em¬ 
bargo, no es, por fortuna, suficiente 
para pagar los gastos que exigiría su 
extracción, y por eso nadie se decide a 
extraerlo, excepción hecha de los quí¬ 
micos, que lo hacen por amor a la ciencia, 
y no por amor al oro mismo. Y deci¬ 
mos «por fortuna », porque sabemos 
que el oro tiene un valor intrínseco muy 
escaso, y no merece, por tanto, que se 
gaste una cantidad tan grande de vida 
y trabajo humano para extraerlo del 
mar. Cuando aprendamos a fabricar 
el oro—pues no cabe duda alguna que 
el procedimiento ha de descubrirse 
algún día—aun decrecerá más el in¬ 
terés de extraerlo del agua del mar, que 
contiene substancias mucho más pre¬ 
ciosas que el oro. 

¿ J_J AY RADIO EN EL MAR? 

El radio, ese maravilloso elemento 
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que al principio se creyó que era una 
de las cosas más raras, se ha descubier¬ 
to ahora que existe en todas partes, y 
que hace un oficio importantísimo 
donde quiera que se nota su presencia. 
Hallamos el radio en el agua de los ríos, 
y en mayor cantidad aún, en cual¬ 
quier lugar del océano, donde lo busque¬ 
mos. Claro es que el radio, o por mejor 
decir, el elemento uranio, del cual se 
forma siempre el radio, se acumula poco 
a poco en el océano, donde es arrastado 
por los ríos, que es lo mismo que ocurre 
con las sales. Hubo una época en que 
la proporción de radio y sales que el 
agua del mar contenía debió de ser 
mucho menor que actualmente. En¬ 
contramos también considerable canti¬ 
dad de radio en los depósitos actuales 
que se forman en el fondo del mar, y 
en los antiguos depósitos, tales como la 
greda, por ejemplo. La cantidad total 
de radio que existe en los depósitos o 
sedimentos del fondo de los océanos, 
debe de ser muy crecida, y sus efectos 
sobre ellos y sobre el agua misma del 
mar, muy importantes; porque, donde 
quiera que el radio se encuentra, existe 
una producción constante de calor. 
Nos inclinamos a creer que la presencia 
del radio en el mar y en los depósitos 
submarinos, debe de haber tenido parte 
más importante quizás que ninguna 
otra cosa en la historia de las altera¬ 
ciones que la superficie de la tierra ha 
sufrido. 

CANTIDAD DE AGUA CONTIENE EL 
\¿ MAR? 

Pocos son los que ignoran que las 
aguas del mar cubren más de la mitad 
de la superficie de la tierra, y que si 
ésta fuese un poco más pequeña de 
tamaño toda su superficie sería un in¬ 
menso océano. Según cálculos hechos 
en época reciente, relativos a la ex¬ 
tensión de la superficie de los mares, 
y que consideramos los más precisos 
y dignos de confianza de todos los 
realizados hasta ahora, podemos ase¬ 
gurar que las cinco séptimas partes de 
la superficie del globo están cubiertas 
de agua. Si pudiésemos averiguar, ahora, 
la profundidad media del mar en todo el 


mundo, fácil sería contestar a esta pre¬ 
gunta sólo con efectuar unas sencillas 
operaciones aritméticas. 

No nos meteremos a efectuarlas, pero 
en cambio trataremos de determinar 
el factor «profundidad media», que 
hasta ahora desconocemos. La pro¬ 
fundidad de los océanos ofrece varia¬ 
ciones muy grandes. Hay lugares donde 
quedarían sumergidas las más elevadas 
montañas de la tierra, y extensiones 
inmensas, donde el fondo es muy escaso; 
pero el último resultado de un número 
enorme de sondeos practicados en todos 
los mares, excepción hecha de los Océa¬ 
nos Polares, es que la profundidad 
media del mar en todos los océanos del 
mundo, es aproximadamente de unos 
cuatro kilómetros y medio. Tal vez 
nunca el lector haya podido suponer 
que fuera tan importante la profundi¬ 
dad media de los mares. Averiguado 
este factor, ya puede con facilidad 
efectuarse el cálculo del número asom¬ 
broso de kilómetros cúbicos de agua que 
existe en la tierra. 

ES LO QUE PRODUCE LA NOTA 
V-/ CUANDO SE RASCAN CON EL ARCO LAS 
CUERDAS DE UN VIOLÍN? 

La nota musical es, como ya sabemos, 
una onda sonora, o una serie de vibra¬ 
ciones del aire, producidas por un 
cuerpo que se encuentra a su vez en 
vibración, el cual en el caso presente 
es la cuerda del violín. Si nos limita¬ 
mos a pulsarla, produce un sonido 
que dura un momento; y en esto se 
diferencia de una manera notable de una 
cuerda de piano, pues ésta, una vez 
golpeada o pulsada, vibra por espacio 
de varios segundos. Esta diferencia 
la expresamos diciendo que las vibra¬ 
ciones de la cuerda de un piano o de un 
arpa, son libres y al contrario las de la 
cuerda de un violín son forzadas . 
Cuando las rascamos con el arco en la 
forma acostumbrada, obligamos a la. 
cuerda a vibrar en tanto que resbala el 
arco sobre ella, pero tan luego como 
lo retiramos, queda la cuerda en reposo, 
y no sigue vibrando durante algún 
tiempo, como ocurre a la cuerda que 
produce «vibraciones Ubres». Si se 


2474 


El Libro de los «por qué» 


pasa el arco suavemente por la cuerda, 
sólo vibra una parte de ella, obtenién¬ 
dose una nota dulce, bella y muy 
aguda, que se llama un armónico , para 
indicar que es un sonido en armonía con 
la nota que produce la misma cuerda 
cuando vibra en toda su extensión. 

diferencia existe entre discor- 

DANCIA Y ARMONÍA? 

La armonía es, hasta cierto punto, 
materia de gusto y costumbre. Los 
músicos modernos recurren a deter¬ 
minadas combinaciones de sonidos que 
nos parecen armoniosos, aunque nos 
consta que a nuestros antepasados les 
parecían intolerables. Pero debe seguir 
siempre existiendo una diferencia real 
entre la discordancia y la armonía, y, 
cuando estudiamos le cuestión, des¬ 
cubrimos que es debida a las propor¬ 
ciones existentes entre las diversas 
notas que suenan a un mismo tiempo. 
Una nota musical depende del número 
de vibraciones por segundo de la onda 
sonora que la produce, 800 por ejemplo, 
y se ha observado que las más acordes 
con ella son aquellas en que el número 
de vibraciones de las ondas que las pro¬ 
ducen guardan con 800 una relación más 
sencilla. Una nota producida por 1600 
vibraciones por segundo, es tan ar¬ 
moniosa, realmente, que no podemos 
llamar al conjunto de las dos una 
armonía; porque la segunda nota, la 
que es producida por doble número de 
vibraciones, es sencillamente la octava 
superior de la otra. 

De una manera análoga, una nota 
de 400 vibraciones por segundo es la 
octava inferior. Si nos fijamos en el 
acorde ordinario, que todo ei mundo 
conoce, tal como DO, MI, SOL, DO, en 
el piano, que a todos nos parece ar¬ 
monioso y agradable, hallamos una 
proporción perfectamente sencilla entre 
el número de las vibraciones corres¬ 
pondientes a cada una de estas notas. 
Si las del DO alto fuesen 800, las del 
bajo serían 400; las del MI, 500; y las 
de SOL, 600. O dicho de otro modo: 
la proporción de las notas en el acorde 
ordinario, es sencillamente de 4, 5, 6, 8. 
Esta sencilla proporción entre las notas 


es el fundamento de la armonía, y falta 
de proporción es la base de la dis¬ 
cordancia. El « por qué » nuestros oídos 
encuentran agradable la una y desa¬ 
gradable la otra, es cuestión demasiado 
difícil de explicar hasta el presente. 

¿QE CONTRAEN LOS PUENTES BAJO LA 
O ACCIÓN DEL SOL? 

Al contrario, los puentes se dilatan, 
o aumentan de volumen, bajo la acción 
del sol, durante el día y en* verano, y 
se contraen a la sombra, de noche y en 
invierno; porque el calor posee la 
virtud de dilatar todos los cuerpos, y 
el frío la de contraerlos. El frío no es 
una cosa real, sino sencillamente la 
ausencia del calor; por lo tanto, pode¬ 
mos decir que los cuerpos ocupan un 
espacio mayor o menor según el calor 
que poseen, siempre, por supuesto, que 
otras circunstancias (como la presión 
que soportan, por ejemplo), permanez¬ 
can invariables. Los metales se dilatan 
de una manera notable bajo la acción 
del calor, y por eso se echa mucho de 
ver este fenómeno en los puentes de 
hierro o acero que en nuestros días 
se construyen. Si el ingeniero no tiene 
muy en cuenta que el puente se ha de 
dilatar bajo la ación de los rayos del sol, 
el puente que se construya no tardará 
en deformarse, o en romperse tal vez. 
Tiene, pues, que contar en sus cálculos 
con la dilatación que el puente ha de 
sufrir por efecto de los calores a que 
ha de verse sometido. Un puente tan 
largo como el de Brooklyn, en Nueva 
York, experimenta con los cambios ex¬ 
tremos de temperatura una variación 
en su longitud de muchos centímetros. 
¿C UAL es el origen de los volcanes? 

He aquí una pregunta que, hasta el 
momento presente, nadie ha sidocapazde 
contestar de un modo categórico. Pode¬ 
mos examinar los volcanes, determinar 
su situación, y estudiar las propiedades 
de las substancias que arrojan por sus 
cráteres; pero el problema de explicar 
de qué modo se forman los volcanes, es 
demasiado difícil de resolver. Sin em¬ 
bargo, parece probable que, antes de 
que transcurra mucho tiempo, podamos 
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explicar de un modo satisfactorio esta 
cuestión, porque se empieza a saber 
de una manera concreta de qué modo 
se formaron las montañas ordinarias. 
Probablemente será el radio, ese ex¬ 
traordinario elemento, cuya existencia 
nadie sospechaba hace 20 años, el que 
nos dará la clave de la formación de 
las montañas y volcanes. Nos mueve a 
pensar así el hecho de que descubramos 
la presencia del radio en todas las 
rocas que examinamos, por mucho que 
profundicemos, lo mismo que en el agua 
del mar y en la creta; y el hecho de que 
esta substancia, que produce constante¬ 
mente gran cantidad de calor donde 
quiera que se halle, se encuentre en 
en todas las rocas de la superficie de la 
tierra, nos induce a sospechar de qué 
manera pueden haberse formado ciertas 
cosas, como, por ejemplo, las montañas, 
incluso las que contienen volcanes. 

¿ D ISUELVE LA LLUVIA LAS R0CAS? 

Existen dos substancias en la lluvia, 
además del agua misma, que poseen en 
alto grado la propiedad de disolver las 
cosas, sin exceptuar las que, como el 
granito, parecen desafiar por su dureza 
la acción de las lluvias más persistentes. 
Estas dos substancias son el ácido 
nítrico y el ácido carbónico. Conoce¬ 
mos ya la historia del ácido carbónico; 
el nítrico se forma mediante la unión 
del oxígeno y el nitrógeno del aire, 
cuando a través de él se producen 
importantes descargas eléctricas, como 
ocurre durante las tormentas. 

Estos ácidos desgastan las rocas, y el 
más débil de ellos, que es el carbónico, 
es tal vez el que ocasiona más efectos 
destructores. Va disolviendo gradual¬ 
mente el duro granito sobre el cual cae la 
lluvia, transformándolo primero en pie¬ 
dra arenisca, y después en arena. Este 
proceso es muy lento, pero cierto, sien¬ 
do uno de los más importantes de la 
naturaleza. Estos dos ácidos que con¬ 
tiene el agua de lluvia son más tras¬ 
cendentales aún en sus relaciones con 
la vida: el ácido carbónico y el nítrico 
forman parte el alimento con que se 
nutren las plantas. 


¿■pOR QUÉ PODEMOS VER A TRAVÉS DE UN 
± CRISTAL Y NO A TRAVÉS DE LAS 
SUBSTANCIAS DE QUE EL CRISTAL SE 
COMPONE? 

Conviene observar, ante todo, que el 
cristal no es preciso que sea trans¬ 
parente, como todos sabemos; y estamos 
acostumbrados a ver que, bajo la forma 
de vidrio para piso o solería, es tan só’o 
translúcido , porque deja pasar la luz, 
pero desparramándola en tal forma, que 
no es posible ver los objetos que la 
reflejan o emiten. Mas aun así, la dife¬ 
rencia que hay entre ese vidrio y las 
substancias que lo forman, tales como 
la arena, es inmensa. La respuesta a 
esta pregunta es que la transparencia u 
opacidad de los cuerpos dependen de 
la manera como están dispuestas sus 
moléculas. Otras muchas substancias, 
además del vidrio, toman al fundirse 
una forma vidriosa; y en ellas las 
moléculas se hallan colocadas unas al 
lado de otras, de modo tan regular, que 
permiten que la luz pase por ellas. Todo 
cristal intercepta alguna luz, como nos 
lo demuestra el hecho de que las lentes 
de unos quevedos arrojen sobre el papel 
blanco una sombra ligeramente verdosa; 
lo cual nos indica que el cristal no tiene 
el mismo grado de transparencia para 
los diversos rayos de luz, y esto depende 
de la situación relativa de sus moléculas. 

El cristal no arde cuando se le 
calienta, ni tampoco la arena de que se 
hace; porque, estando esta substancia 
quemada ya por completo, no puede 
arder nuevamente. 

¿T}OR QUÉ SENTIMOS A VECES DOLOR EN EL 
J7 COSTADO CUANDO CORREMOS MUCHO? 

Cuando corremos necesitamos que el 
oxígeno de nuestra sangre se renueve 
rápidamente, porque nuestros músculos 
hacen gran consumo de él. Por consi¬ 
guiente, nos es preciso respirar profunda 
y rápidamente, lo cual hace que trabaje 
con exceso ese importante músculo que 
nos hace respirar, conocido con el nom¬ 
bre de diafragma, del cual ya hemos 
tratado. Este músculo, aunque ancho y 
vigoroso, es bastante delicado en ciertos 
puntos. Hállase ligado a la superficie 
intenor de cada una de las seis costillas 
inferiores, a cada lado del cuerpo, por 
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fajas de fibras bastante finas. Estas 
mismas costillas son a su vez movidas 
por músculos colocados entre cada dos 
de ellas; de suerte, que el dolor o 
punzada que sentimos se explica, a 
nuestro entender, porque como las cos¬ 
tillas se mueven con rápidez y violencia 
cuando respiramos de prisa y profunda¬ 
mente, a veces alguna ligadura del 
diafragma se distiende demasiado, oca¬ 
sionándonos el dolor que sentimos. 

Con frecuencia nos sobresaltamos sin 
motivo creyendo que esta punzada nos 
es perjudicial; por el contrario, es un 
aviso que recibimos para que no cause¬ 
mos daño excesivo a estas fibras ya un 
poco distendidas. Si nos detenemos, 
descansan; y cuando nuevamente em¬ 
prendemos la carrera, tomamos pro¬ 
bablemente de una manera instintiva, 
ciertas precauciones para que no traba¬ 
jen tanto dichas fibras. El que es perito 
en la carrera nunca siente esta punzada, 
porque su larga práctica le ha enseñado 
a utilizar todos los músculos de la 
respiración, de un modo conveniente 
y adecuado, a fin de que todos ellos 
trabajen por igual, y no caiga sobre uno 
determinado todo el peso del trabajo, 
cuando tiene que forzarlos. 

¿C U AL es la causa de la muerte? 

En los seres humanos, la causa princi¬ 
pal de la muerte es la enfermedad; 
hecho importantísimo, que nunca de¬ 
bemos olvidar, porque ofrece notable 
contraste con el mundo animal. Con 
nuestra inteligencia, nuestras leyes, y 
nuestros hábitos de vida, hemos abolido 
casi por completo la muerte por hambre 
y por asesinato. Por lo tanto, salvo 
algún accidente fortuito, deberíamos 
morir de senectud, si, por una razón o 
por otra, no estuviésemos expuestos a 
una porción de enfermedades, que, 
prácticamente, puede decirse que pade¬ 
cen todos los seres vivientes. Empieza 
a descubrirse actualmente que nosotros 
mismos nos acarreamos casi todas las 
enfermedades, por la sencilla razón de 
que hacemos muchas cosas que no son 
naturales, y que los animales y plantas 
se abstienen de ejecutar. Comemos sin 


tener ganas, y engañamos nuestro ape¬ 
tito con golosinas, dañando de esta 
suerte los órganos que digieren los ali- 
: .entos. Bebemos grandes cantidades 
de alcqhol, substancia que no prueba 
ningún animal. Vivimos rodeados de 
aire impuro, privados de luz y frescura, 
mientras nuestros perros y ganados, 
que no tienen mayor necesidad de aire 
puro y de luz que nosotros, viven al 
aire libre y al sol. Producimos y res¬ 
piramos humo, descuidamos de un mo¬ 
do lamentable nuestro propio sueño, y 
cometemos otros cien desaciertos, cuyo 
castigo son las enfermedades. La lección 
más importante que el estudio de la vida 
nos enseña, es que las enfermedades 
son casi exclusivamente peculiares al 
hombre, quien se las acarrea a sí mis¬ 
mo, y las cuales podrían abolirse, y se 
abolirán, sin duda, el día en que el 
hombre se decida a imitar la sabiduría 
que todos los animales despliegan en eL 
arreglo de su vida; aun los mismos 
animales domésticos han tomado ya 
algunos malos hábitos de los nuestros. 

¿pOR QUÉ NOS MORIMOS? 

Por ley natural, hablando aquí como 
naturalistas y no como teólogos, la 
muerte es la condición general de la vida, 
y hasta podría decirse que principia 
con ésta, de modo que, aun cuando los 
hombres aprendan a evitar las enferme¬ 
dades, y la muerte por senectud sea 
tan común como rara es actualmente, 
todavía subsistirá el gran hecho de la 
muerte; y aunque ésta llegara a ser 
una cosa muy diferente de la muerte 
de nuestros días, cuyo distintivo más 
terrible es el venir demasiado pronto, 
casi siempre quedaría por resolver el 
mismo problema que ha preocupado a 
todas las personas estudiosas en todas 
las edades. Si fijamos la atención, no 
en la vida del hombre exclusivamente, 
sino en la vida toda de la tierra, tal vez 
podamos empezar a entrever una con¬ 
testación satisfactoria. * ' 

Por otra parte, parece como si la 
muerte fuese una condición necesaria 
para que se reproduzca la vida; fácil es 
ver que toda muerte es principio de 
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nueva vida sobre la tierra; que nada, 
en realidad, se consume ni se pierde; y, 
que si no fuera por la muerte y los 
nacimientos, la vida nunca hubiera 
podido desarollarse en los máts humildes 
animales y plantas, desde sus más bajos 
principios, hasta lo que es actualmente. 
Y aun en nuestras mismas vidas pode¬ 
mos observar que existen grandes com¬ 
pensaciones por la muerte. Lo mejor 
que existe en la vida es la paternidad, 
los ñiños y la infancia. Si no existiese 
la muerte, tampoco habría nacimientos, 
porque no habría lugar para los niños, y 
un mundo sin niños tal vez no fuera 
digno de que viviésemos en él. 

La cuestión del sustento es, indu¬ 
dablemente, la primera para todos los 
seres vivientes. El aire es igualmente 
necesario, pero puede obtenerse siempre 
en todas partes; la comida no abunda 
de igual modo. La causa más común 
de la muerte entre los seres inferiores, 
sean plantas o animales, es el hambre, 
la cual afecta más especialmente a los 
nuevos vástagos de estos seres, la mayor 
parte de los cuales mueren de inani¬ 
ción. 

¿r^UÁL ES LA CAUSA DE QUE MUERAN 
Vx LOS SERES INFERIORES? 

Otra causa de muerte, además de la 
falta de alimento, entre los seres in¬ 
feriores, es el asesinato, si se nos permite 
que le demos un nombre tan repugnante. 
Este no es muy aplicable al mundo 
vegetal, pues las plantas, por lo general, 
no viven unas a costa de las otras; pero 
un número enorme de plantas nuevas 
mueren devoradas por los animales y 
cierto número de animales mueren, 
porque sus cuerpos son invadidos por 
plantas diminutas que medran a costa 
de ellos. En el mundo animal las dis¬ 
tintas especies se devoran sin cesar unas 
a otras para procurarse el sustento. No 
debemos creer que esto constituya un 
proceso cruel que envuelva terribles 
dolores, porque no es así, en realidad. 
Los animales no sufren el dolor en la 
proporción que nosotros, y su muerte es, 
por regla general, dulce y benigna. Una 


sola criatura humana padece durante el 
cur§o de su vida y su muerte muchos 
más dolores y angustias que muchos 
animales juntos. Lo que llamamos en¬ 
fermedad, cosa mucho más dolorosa y 
cruel que el hecho de ser muerto de una 
manera instantánea, equivale a muchas 
muertes entre los seres inferiores. La 
muerte, pues, en el hombre, tal como en 
el estado presente la padecemos, tiene 
todos los caracteres de un castigo. 
¿■poR Que limpia el amoníaco los 

± OBJETOS? 

El amoníaco es realmente un gas, 
pero, a semejanza de otros gases, puede 
disolverse en el agua, siendo más 
soluble , como en química se dice, en 
el expresado líquido que ningún otro 
gas. A la solución en agua del gas 
amoníaco suele, por lo común, de¬ 
signársele con el nombre de amoníaco, 
y se le usa con gran frecuencia para 
limpiar muchos objetos. Y aun no 
faltan personas que agregan al agua 
en que se bañan cierta cantidad de lo 
que suele llamarse, aunque no con 
mucha corrección, « amoníaco líquido », 
porque creen que los deja más limpios. 
Insistimos en que el nombre de « amo¬ 
níaco líquido » no es correcto, porque 
se trata simplemente de agua que 
contiene una cantidad de gas amo¬ 
níaco en disolución, como acabamos 
de ver. 

El amoníaco limpia algunas cosas 
mucho mejor que el más fuerte jabón; 
pero tiene tanta fuerza, que no pode¬ 
mos emplearlo para todo. La razón 
de que el amoníaco tenga tanta eficacia 
para quitar manchas, es, en primer 
lugar, que, como todos los álcalis, 
posee la propiedad de disolver las 
grasas y aceites, como dijimos ya al 
hablar de los jabones ordinarios. Pero 
el amoníaco es diferente de todos los 
demás álcalis, porque, siendo un gas, 
penetra por los poros e intersticios de 
los objetos, no dejando, de esta suerte, 
partícula alguna de grasa, por escondida 
que esté, y siendo, por consiguiente, un 
limpiador ideal. 
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LOS REVOLUCIONARIOS 
FRANCESES 


H ACE unos 130 años, ocurrieron en 
el reino de Franciá grandes 
agitaciones, y se produjeron cambios 
violentos. La monarquía francesa fué 
convertida en república, de modo que 
en adelante dejó de haber un rey al 
frente de los negocios públicos, pues 
decíase que cada país debe ser regido 
según la voluntad de todas las gentes 
que en él viven, y no según los deseos 
de un solo hombre o de los pocos que 
tienen riqueza y poder. Pero no pasó 
mucho tiempo sin que los franceses se 
vieran de nuevo regidos por la voluntad 
de un solo hombre: el Emperador Napo¬ 
león Bonaparte, del cual hablamos en 
otros lugares de este libro. 

Pero los cambios que antes de esto 
ocurrieron, constituyen la historia de 
la llamada Revolución Francesa. Al¬ 
gunos de estos cambios en ei gobierno 
del país y en la vida del pueblo han 
continuado hasta el tiempo presente en 
la misma Francia, y en gran parte han 
sido adoptados desde aquel tiempo en 
otros países de Europa. 

Ahora vamos a decir algo acerca de 
los hombres y mujeres que hicieron esta 
revolución, o trataron de impedirla; mas, 
bien poco comprenderemos acerca de los 
mismos, si ante todo no intentamos re¬ 
construir en nuestra imaginación el 
estado de cosas que acabó por impulsar 


al pueblo a adoptar una resolución tan 
radical, que prefiriese arrostrar toda 
suerte de desdichas antes que dejar las 
cosas como estaban. En Francia el rey 
y sus ministros podían hacer casi cuanto 
les venía en gana, mientras no tocasen a 
los privilegios del clero o de los nobles. 

Pero la masa del pueblo sufría grave¬ 
mente por razón de tantos privilegios; 
porque en el campo los labriegos eran 
casi esclavos de los grandes terra¬ 
tenientes, a los que se llamaba «los 
señores ». Y en casi todo el país, excepto 
en la Bretaña y en el distrito llamado 
La Vendée, nadie se cuidaba en lo 
más mínimo de las necesidades ni 
de los sufrimientos del paisanaje; y 
mientras los señores y el clero estaban 
libres de tributos, los labriegos eran 
obligados a pagar onerosos impuestos al 
Estado y tributos feudales a los señores, 
que algunas veces consistían en dinero 
y otras veces en productos de sus 
tierras. Además, debían trabajar para 
los señores sin paga ninguna. Había 
mucha gente que ya de tiempo atrás 
venía proclamando que todo esto era 
muy injusto, que la civilización era una 
farsa, y que los hombres serían mucho 
más felices, viviendo en lo que llamaban 
estado natural, sin leyes ni gobierno de 
ninguna clase. 

Propagábase la doctrina de que todos 
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debían proceder a un nuevo acuerdo o 
contrato social, en cuya virtud los 
asuntos públicos se resolvieran siempre 
por la voluntad del pueblo; y que no 
debería haber reyes o señores o gentes 
privilegiadas, sino que todo se arreglaría 
según los acuerdos que la masa del 
pueblo creyese mejor. Esta doctrina se 
hizo muy popular. . 

Todos los señores pertenecían a un 
grupo de grandes familias que se man¬ 
tenían en un nivel muy por encima del 
pueblo ordinario. Algunos, muy pocos, 
de esos aristócratas, eran partidarios de 
las nuevas ideas. El rey no tenía bas¬ 
tante dinero, a causa, sobre todo, de los 
grandes gastos ocasionados por una 
guerra con Inglaterra, y le fué aconse¬ 
jado que reuniera una Asamblea de los 
tres Estados—como se llamaban a los 
nobles, al clero y al pueblo,—a fin de 
consultarles acerca de lo que convenía 
hacer. En este tiempo había dos hom¬ 
bres que se hicieron famosísimos como 
caudillos del pueblo, ambos perteneci¬ 
entes a familias aristocráticas: Mirabeau 
y Lafayette. 

L OS DOS HOMBRES QUE HUBIERAN PODIDO 
' SALVAR A FRANCIA DEL TERROR 

Fué un gran infortunio que estos dos 
hombres no pudiesen ser amigos, pues 
lo que ambos deseaban era establecer 
en Francia un gobierno en que la voz 
del pueblo fuese oída, dejando, con todo, 
al rey y a sus ministros, una buena parte 
del poder. Ambos habían aprendido 
mucho en Inglaterra y en América, 
pues Lafayette, cuando sólo contaba 
veinte años, había servido a las órdenes 
del gran Jorge Wáshington, en la guerra 
que terminó con la separación de los 
Estados Unidos, de Inglaterra, y Mira-' 
beau había vivido algún tiempo en la 
Gran Bretaña, viendo allí cómo es pos¬ 
ible para la justicia y la ley, dirigir sin 
opresión, y para el rey y el pueblo, 
participar a la vez del gobierno. Y lo 
más mínimo de lo que uno y otro desea¬ 
ban hubiera producido un cambio tal en 
Francia, que ni la corte ni la mayoría de 
la nobleza ni el clero hubieran con¬ 
tinuado siendo objeto de odios y envi¬ 
dias. Y tal vez lo más triste sea, que 


si el rey Luis se hubiera portado con 
más prudencia, y hubieran trabajado 
los tres juntos, habrían hecho pacífica¬ 
mente la misma revolución, estable¬ 
ciendo en Francia un gobierno justo. 

E l buen rey luis, que escuchaba a 

MALOS CONSEJEROS 

Luis era personalmente un buen 
hombre, deseoso de hacer cuanto fuera 
razonable y justo. Era también vale¬ 
roso. Pero no se distinguía por su 
inteligencia, ni poseía el buen sentido 
de otros reyes, de escoger buenos con¬ 
sejeros y fiarse de los mismos. En vez 
de esto, escuchaba a gentes que le 
aconsejaban mal, y no supo ver más 
que un grave daño en los cambios que 
Mirabeau y Lafayette pidieron, cuando 
los Tres Estados fueron reunidos en los 
llamados Estados Generales, y luego, 
Asamblea Nacional. Parecíale que su¬ 
primir los privilegios de la nobleza y 
del clero sería un robo, y que lo que le 
correspondía a la masa del pueblo era, 
no gobernar, sino obedecer a sus su¬ 
periores. La Reina, Liaría Antonieta, 
también pensaba así. 

Mirabeau sabía mejor que nadie en 
Francia lo que era necesario. Llevaba 
privadamente una vida desordenada; 
sus crecidísimas deudas ponían en con¬ 
tra suya gran número de gente; y era de 
carácter dominante y poco accesible a 
las amistades. Poseía, en cambio, gran 
elocuencia; y solía suceder que, cuando 
la Asamblea se había reunido con un 
propósito, él a veces la arrastraba a un 
acuerdo absolutamente contrario. A 
los que se mostraban tímidos y vaci¬ 
lantes, los trocaba en animosos y re¬ 
sueltos; y así su influencia fué mucha, 
por más que, en realidad, la gente se 
mostraba recelosa del brillante orador. 

Era llamado eí Tribuno del Pueblo, 
porque pedía resueltamente lo que con¬ 
sideraba que al pueblo era debido, y por¬ 
que declaraba que las « clases privilegi¬ 
adas » debían ser desposeídas de sus 
privilegios y pagar su parte de tributos. 

ÓMO MIRABEAU INTENTÓ APROXIMAR 
EL REY AL PUEBLO 

Pero veía también, que muchos miem¬ 
bros de la Asamblea no tenían la 
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ORIGEN DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 



Al principio de la Revolución Francesa, los representantes de la Commune reuniéronse para dictar leyes. 
El rey prohibió las sesiones, pero los conjurados reunidos en la sala del juego de pelota, bajo la presidencia 
de Bailly, juraron no separarse hasta no haber dado una Constitución a Francia. Esta es la escena repre¬ 
sentada en el grabado. 



A pesar de haber sido la Asamblea Constituyente, como se llamaba al Parlamento, reconocida por el rey, éste 
y los nobles no dejaron de maquinar contra la causa del pueblo, el cual, finalmente, levántose en armas, y 
a él se unieron algunas de las tropas del rey. En 14 de Julio de 1789, fecha de perpetuo recuerdo en la 
historia de Francia, tomaron la Bastilla, la lóbrega fortaleza de París, y arrasáronla por completo. 
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menor idea de lo que significaba orden 
y justicia sociales. La Asamblea no 
era idónea para constituirse en gobi¬ 
erno; quería revestirla de poder, sí, 
pero sabía que el único modo de evitar 
acontecimientos terribles era que el 
poder pasara en realidad a sus propias 
manos. Quería la confianza del pueblo, 
y la del rey; mas lo que al fin ocurrió 
fue que, mientras el rey le creía del lado 
del pueblo y contra la corona, el pueblo, 
y los que más influencia tenían sobre 
éste, acusábanle de estar del lado del 
rey, cuando la verdad es que todos sus 
esfuerzos dirigíanse a unir pueblo y 
corona, para el bien de ambos. 

Varias de las reformas que Mirabeau 
proponía fueron implantadas, mas ya 
no hubo posibilidad de poner al rey y al 
pueblo en inteligencia, después de su 
muerte, que acaeció al poco tiempo de 
haber empezado los trastornos, pues la 
inmensa cantidad de trabajo que quiso 
asumir, quebrantóle grandemente, y tan 
pronto como cayó enfermo, la muerte le 
arrebató muy de prisa. 

Laíayette tenía un carácter muy 
diferente. Era un caballero muy popu¬ 
lar y de elevado espíritu, que había 
cobrado gran fama como soldado, com¬ 
batiendo en América. Después de ha¬ 
berse reunido los Estados Generales y 
convertídose en Asamblea Nacional, co¬ 
menzó a ser muy difícil mantener el 
orden, porque la excitación reinaba en 
todos los ánimos. 

I AFAYETTE, QUE PRETENDIÓ MANTENER EL 
ORDEN EN PARÍS Y DESCONTENTÓ A 
TODOS LOS PARTIDOS 

Así las clases ilustradas de los ciuda¬ 
danos de París se alistaron como solda¬ 
dos en la que se llamó Guardia Nacional, 
para mantener el orden, siendo Lafa- 
yette nombrado general de la misma. 
Era muy popular entre estas milicias, 
y algunos comenzaron a sospechar que 
Lafayette intentaba hacerse dueño de 
la situación con ayuda de sus solda¬ 
dos, como Julio César en Roma. Ade¬ 
más, no era fácil que la masa del pueblo 
creyese que un caballero tan fino como 
Lafayette se cuidara de él; por otra 
parte, la nobleza le odiaba, por con¬ 


siderar que había desertado de su lado; y 
la reina y la corte mirábanle con malos 
ojos, porque pensaban que trataba de 
hacerse dictador. Por último, cuan¬ 
do hubo un gran tumulto, y Lafayette 
tuvo que ordenar a sus soldados que 
atacasen a la turba, creció aún el dis¬ 
gusto popular contra él, y encontróse 
con que sus soldados obedecíanle tan 
sólo a medias. Procuró siempre evitar 
toda violencia; mas no podía arrastrar 
a los hombres como Mirabeau, cuya 
elocuencia se llevaba tras sí hasta a los 
que no le eran afectos. Así, pues, desde 
que los más violentos comenzaron a 
imponerse, Lafayette va no mandó la 
Guardia Nacional. Más tarde, cuando 
Francia declaró la guerra a Austria 
y Prusia, fuéle confiado el mando del 
ejército francés; pero en París crecían 
de tal modo los disturbios, que Lafa¬ 
yette pensó en retirar a la capital las 
tropas francesas; al ver que esto era 
imposible, renunció el mando y salió 
del país. 

L afayette ayudó al restablecimiento 

' DE LA MONARQUÍA EN FRANCIA 

Hecho prisionero por los austríacos, 
Lafayette estuvo cautivo algunos años. 
Más tarde, contribuyó a la restauración 
de la monarquía borbónica y, al fin de 
su larga vida, tomó parte en otra 
pequeña revolución, cuando los Bor¬ 
tones fueron derribados del trono y 
Luis Felipe hecho rey en su lugar. 

Consideremos ahora la trágica his¬ 
toria del rey y la reina. Luis XVI era 
de ánimo bondadoso, y hubiera de buen 
grado concedido mayores libertades al 
pueblo; pero los que le rodeaban re¬ 
petíanle de continuo que si en algo cedía, 
ya no recobraría jamás su poder: y 
Luis pensó que un rey no tenía derecho 
a renunciar a sus prerrogativas. Así 
nunca acertó a decidirse, ni a creer a 
Mirabeau, ni a conquistarse otro de los 
caudillos del pueblo, ni, por otro lado, 
a adoptar gallardamente la actitud de 
un monarca resuelto a imponer que se 
respetara su voluntad. En cierto modo 
era valeroso, pero faltábale esa otra clase 
de valentía por la que un hombre se 
resuelve a un plan de acción, lleno de 


LA FAMILIA REAL, PRESA POR LAS TURBAS 




Apresados por las turbas el rey y la familia real y llevados de Versalles a .París, intentaron nuir a iavor ae 
la noche, pero reconocidos los reales fugitivos, en Varennes, fueron detenidos. Tal es la escena de este 
grabado. 


1 rey y la familia real, después de su intento de fuga, fueron devueltos a París y estrechamente custodiados 
n el Palacio de las Tullerías. Capitaneadas por feroces demagogos, las turbas tornábanse cada vez más 
iolentas, y en 20 de Junio 1792, aniversario del juramento de la primera Asamblea, cuarenta mil hombres 
mujeres del pueblo, encamináronse a las Tullerías, hicieron irrupción en el palacio e insultaron a la 
amilia real. 
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LOS ULTIMOS DÍAS DEL REY Y LA REINA 


Por último, en 21 de Septiembre 1792, la monarquía fué abolida en Francia y proclamada la república. 
Poco después, el rey fué separado de su familia, conducido a juicio y decapitado. El terror reinaba en todo 
su apogeo, y al aftQ siguiente, la reina Mana Antonieta fué asimismo juzgada y condenada a muerte. 
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Envalentonados por su creciente poder, y exasperados por las locas amenazas de los nobles y príncipes que 
habían podido huir de Francia, los caudillos del pueblo decidieron trasladar a la familia real al estrecho 
encierro del Temple, como se ve en el grabado, y quitar la vida a todos los aristócratas. En dos o tres días 
fueron asesinados más de mil de prisioneros, sin que nadie supiera cuándo se verían libres de la terrible 
guillotina. 







LA CAÍDA DE LOS JEFES REVOLUCIONARIOS 


En la revolución francesa, tan pronto como un grupo de hombres alcanzaba el poder, era aniquilado por otro 
grupo más extremo. El partido más sediento de sangre era el de los jacobinos, que aniquilaron a un partido 
múcho más idóneo, el de los girondinos. Uno de estos girondinos fué Madame Roland, mujer bella e inteligente, 
que hizo mucho para encauzar la Revolución. Pero fué encerrada por los jacobinos en la cárcel de Santa 
Pelagia, y luego decapitada. En el cadalso exclamó: « ¡Oh libertad, qué crimenes se cometen en tu nombrel» 


Los girondinos habían sido aliados de los jacobinos, y juntos derribaron la monarquía. Pero en las espan¬ 
tosas matanzas de presos por los jacobinos, los girondinos no tuvieron parte ninguna; en realidad, habían in¬ 
tentado evitar el derramamiento de sangre. Luego, los jacobinos enviaron a los girondinos al patíbulo, en 
gran número, según se ve en este grabado. La turba de París gozaba en el espectáculo de las víctimas 
marchando a¡ suplicio, y se mofaba de ellas al atravesar las calles, camino del cadalso. 
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riesgo, llevándolo a término a pesar de 
todas las dificultades. 

E l rey y la reina intentan escapar 

DE FRANCIA 

Poco después de la muerte de Mira- 
beau, el rey y la reina pensaron que 
lo mejor que podían hacer era huir 
de Francia, y quizás otros reyes los 
ayudarían a recobrar su trono, pues 
la reina era hermana del Emperador 
de Austria. 

Hicieron los preparativos en secreto, 
y huyeron de noche de París, en un 
carruaje, haciéndose pasar por un simple 
caballero con su esposa. Pero en un 
lugar cerca de la frontera, el rey fué 
reconocido al salir del coche, y detenido 
con su familia, se le envió con la misma 
a París, donde se les retuvo prisioneros. 

Luis aceptó la nueva Constitución, o 
reglas para el gobierno del país, que la 
Asamblea había preparado, y así con¬ 
tinuó siendo rey. Convocóse una nueva 
Asamblea, pero el rey no tuvo a su lado 
individuos idóneos a quienes pudiera 
nombrar ministros suyos; y los más 
inteligentes que escogió, siempre qui¬ 
sieron hacer valer su voluntad por 
encima de la del monarca. Por entonces 
el Emperador de Austria y el Rey de 
Prusia amenazaron con intervenir, y Luis 
vióse obligado a declararles la guerra. 
Entre tanto, los jacobinos (nombre de un 
club o asociación política) excitaban el 
sentimiento popular contra la monar¬ 
quía, de modo que París andaba cada 
día más revuelto. 

I AS TURBAS ASALTAN EL PALACIO Y 
^ PONEN AL REY EL GORRO FRIGIO 

Un día hubo una gran manifestación 
que fué a parar al real palacio de las 
Tullcrías; y el rey de Francia tuvo que 
ponerse en la cabeza el gorro frigio de 
la libertad. La reina, asimismo, se vió 
forzada a poner otro en la cabeza del 
pequeño príncipe real, heredero del 
trono. Por entonces no se le hizo al 
monarca daño alguno; pero al llegar 
malas nuevas de la guerra, y proclamar 
los prusianos que París sería castigado 
si se tocaba al rey, el pueblo se en¬ 
fureció. El palacio real fué asaltado por 
una turba sedienta de sangre, y los 
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valientes guardias suizos, que lo defen¬ 
dieron tenazmente, fueron destrozados. 
Pero el rey y la reina habían huido con 
el resto de la familia real, refugián¬ 
dose en la Asamblea. Luego, vino otra 
nueva Asamblea, llena de jacobinos, 
y de otros que querían una república, 
llamados girondinos; y la nueva Asam¬ 
blea proclamó que Francia desde en¬ 
tonces era república, y el rey y la 
reina simples ciudadanos. Antes de esto, 
los jacobinos habían dado muerte a 
un gran número de realistas, o parti¬ 
darios del rey, que habían sido encar¬ 
celados, en las llamadas matanzas de 
Septiembre. Seguidamente llevóse al 
rey a juicio. Fué juzgado por su misma 
Asamblea y condenado a muerte. 

N PRÍNCIPE REAL QUE VOTÓ POR LA 
MUERTE DEL REY 

Luis mostró una dignidad y una 
entereza reales. Fué decapitado con el 
instrumento llamado guillotina cuyo 
uso habíase extendido en Francia por 
aquel tiempo. Un primo del rey, el 
príncipe Felipe de Orleáns, fué uno de 
los que votaron su muerte. 

La infeliz reina y sus hijos permane¬ 
cieron presos largo tiempo. María An- 
tonieta es acreedora a una gran piedad, 
pues si bien no siempre había sido 
juiciosa, cuando el infortunio cayó sobre 
ella portóse con gran magnanimidad; 
y siempre se ha contado entre los hechcs 
más inicuos de los jacobinos el haberla 
enviado a la guillotina, cerca de un año 
después que a su esposo. 

No había cumplido aún cuarenta años 
al ser ajusticiada; pero los largos y 
terribles meses de angustia, habíanle 
transformado de tal modo, que parecía 
una anciana. Al subir al trono de 
Francia era todavía una muchacha 
bella y encantadora, que nuncase había 
visto contrariada, a quien se había en¬ 
señado a dar por indiscutible que los 
reyes y las reinas tienen el derecho de 
hacer su voluntad; de modo que siempre 
animó al rey a resistir. 

Es también famosa otra mujer, ésta 
del lado de la Revolución. El partido 
republicano estaba dividido en dos 
bandos, los jacobinos y los girondinos: 



EL FIN DE LOS JEFES DEL TERROR 



El más feroz de los protagonistas del Reinado del Terror fué Marat, uno de esos monstruos que la Naturaleza 
no produce sino de tarde en tarde. Sus mismos sangrientos compañeros le evitaban, y su sola aparición 
causaba terror. Una hermosa joven, llamada Carlota Corday, a cuyo amante, Marat había hecho asesinar 
en Caen, decidió abrar a su país de aquel bandido. Marchó a París, fué a casa de Marat y lo mató en el baño. 



Menos feroz, aunque no menos sediento de sangre, Robespierre fué por algún tiempo el jefe del 1 error, 
y día tras día, por su orden, las víctimas caían bajo de la guillotina, hasta que por último él mismo fuó 
denunciado, preso y pereció decapitado. Su muerte cerró el Reinado del Terror* 
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y de éstos los jacobinos eran los más 
feroces. Los girondinos querían una re¬ 
pública como la de la antigua Roma; no 
deseaban destruir por sólo el placer de 
destruir. 

1 A NOBLE MADAMA ROLAND, QUE MURIÓ POR 
-f PRETENDER SALVAR LA VIDA DE OTROS 

Entre los girondinos, Madama Roland 
tenía gran influencia; considerábasela 
como una mujer noble y de talento. 
Poco después de la muerte del rey, los 
jacobinos subieron al poder, derribando 
a los girondinos, que deseaban evitar 
el derramamiento de sangre. Muchos 
fueron arrojados a la cárcel, entre ellos 
Madama Roland; y otros muchos fueron 
enviados a la guillotina, a pesar de 
haber luchado ardientemente por la 
libertad. Y así ocurrió que Madama 
Roland murió del mismo modo que 
María Antonieta. 

No nos queda mucho espacio para 
hablar de los hombres que cometieron 
los peores crímenes de la Revolución. 
Hay tres, a quienes comúnmente se 
cita juntos: a uno de ellos poco le 
faltó para haber sido un grande 
hombre. Tal fue Dantón, terrible, im¬ 
pávido, inhumano. Él motivó las ma¬ 
tanzas de Septiembre, pensando que 
éste era el único medio de evitar un 
levantamiento de los realistas, en el 
preciso momento en que parecía que 
los ejércitos extranjeros marchaban 
sobre París. Y él fué quien pronunció 
esas feroces palabras, cuando los reyes 
de Europa parecían concentrar sus 
fuerzas para aplastar a la República 
Francesa: « A los reyes les arrojaremos 
la cabeza de un rey como trofeo de 
guerra»—significando que Luis sería 
decapitado. Pero después pretendió 
darse las manos con los girondinos, para 
detener ,el derramamiento de sangre, 
mas éstos no quisieron juntarse con 
él; de modo que tuvo que permanecer 
con los jacobinos, aunque se esforzaba 
siempre por contenerlos, no deseando 
matar sino cuando lo consideraba neces¬ 
ario para aterrar a los enemigos. De 
nuevo los más crueles de entre ellos pre¬ 


valecieron, y Dantón, a su vez, fué en¬ 
viado a la guillotina. 

ÓMO UNA JOVENCITA LIBRÓ A FRANCIA DE 
UN TIRANO SANGRIENTO 

El segundo de los tres tiranos era 
Marat, que se llamaba a sí mismo el 
« Amigo del pueblo », inconveniente en 
el hablar, sediento de sangre, siempre in¬ 
citando a la muerte de los aristócratas. 
No murió en la guillotina, pues su per- 
vérsidad encendió tal odio en el corazón 
de una muchacha, llamada Carlota Cor- 
day, que ésta creyó misión suya el liber¬ 
tar al mundo de tal monstruo. Así vino 
a París, y, admitida a hablar con él, sacó 
un puñal y le dió muerte; hecho por el 
cual ella también entregó su cabeza a la 
guillotina. 

El tercero fué por algún tiempo el 
más poderoso de todos. Llamóse Maxi¬ 
miliano Robespierre, y era un hombre¬ 
cillo de miserable aspecto, que, de haber 
permanecido en la vida privada, hubiera 
sido simplemente un ciudadano corri¬ 
ente. Pero bullíale en la cabeza una 
idea que estaba resuelto a poner poi 
obra. Era ésta que la voluntad de lo que 
él llamaba «Pueblo Soberano» debía 
imperar, y que la manera de realizarlo 
era destruir cuanto se interpusiera en 
el camino: reyes y aristócratas, giron¬ 
dinos o jacobinos, hombres o mujeres, 
jóvenes o viejos. Asumió todo el podei 
en sus manos, hasta que, por último, 
semana tras semana, la guillotina llegó 
a ejecutar cincuenta personas cada día. 

IN DEL TERROR Y MUERTE DE ROBES¬ 
PIERRE 

Sus mismos partidarios, cansados y 
disgustados, lo derribaron del poder; 
y también él fué a la guillotina. Al 
caer su cabeza, los circunstantes lan¬ 
zaron alaridos de alegría. Con su 
muerte, acabó el reinado del Terror, y 
el gobierno de la República Francesa 
pasó a manos de un grupo de individuos, 
formando el llamado Directorio. En 
otro capítulo de esta obra tratamos de 
cómo Napoleón Bonaparte, que primero 
había servido a la República, la derribó, 
proclamándose emperador. 


El Libro de narraciones interesantes 

AVENTURAS DEL BARÓN DE 
MUNCHHAUSEN 

III 

QUINTA AVENTURA POR MAR 


E L Gran Señor, a quien había sido 
presentado por los embajadores 
de SS. MM. los emperadores de Rusia y 
de Austria, como también por el rey de 
Francia, me envió al Cairo a una misión 
de la más alta importancia, que debía 
cumplir con el mayor sigilo. 

En él camino tuve ocasión de au¬ 
mentar el número de mis criados con 
algunos individuos muy interesantes. 
Hallándome a algunas millas apenas de 
Constantinopla, vi a un hombre alto y 
delgado que corría en línea recta con 
extremada rapidez, aunque llevaba 
atada a cada pie una masa de plomo 
que pesaba lo menos cincuenta libras. 

—¿Adonde vas tan de prisa, amigo 
mío, por qué te embarazas los pies con 
ese peso?—le dije. 

—He salido hace media hora de 
Viena, donde era criado de un personaje 
que me ha despedido, me contestó. No 
teniendo ya necesidad de mi rapidez, la 
modero por medio de este peso, porque 
la moderación favorece la duración, 
como solía decir mi preceptor. Este 
mozo me agradaba mucho, y le pregunté 
si quería entrar a mi servicio. Sin va¬ 
cilación ninguna aceptó mi propuesta 
y con esto nos pusimos en camino, y 
pasando por muchas ciudades, recorri¬ 
mos no pocos países. Andando, andan¬ 
do, vi luego, no muy desviado, un hom¬ 
bre tendido e inmóvil sobre la yerba, 
que aplicaba el oído al suelo. 

—¿Qué escuchas ahí, amigo mío? le 
grité. 

—Estoy oyendo crecer la yerba, por 
matar el tiempo, me contestó. 

—¿Y la oyes en efecto crecer? 

—¡Ya lo creo! ¡No faltaba más! 

—Entra, pues, a mi servicio, amigo 
¿quién sabe lo que te puede valer un 
oído tan fino? 

El hombre se levantó y me siguió. 

No lejos de allí, vi en lo alto de un 


otero a un cazador que se echó su esco¬ 
peta a la cara y disparó al cielo. 

—¡Buena suerte! ¡Buena suerte, ca¬ 
zador! le grité. Pero ¿a qué diablos 
tiras? Yo no veo más que el cielo. 

—¡Oh!—contestó,—pruebo esta cara¬ 
bina, que procede de Huchenreicher, de 
Ratisbona. Había allá en la veleta de 
la catedral de Estrasburgo un gorrión, 
que acabo de derribar. 

Di un abrazo muy estrecho al tirador, 
y no omití medio para atraerlo a mi ser¬ 
vicio; no hay para qué decirlo. Con¬ 
tinuamos nuestro camino, y llegamos 
por fin al monte Líbano, donde encon¬ 
tramos, junto a un gran bosque de 
cedros, un hombre bajo y rechoncho, 
tirando de una cuerda que daba vuelta 
a todo el bosque. 

—¿Qué haces ahí tirando de esa cuer¬ 
da, amigo mío? pregunté al zafio. 

Había venido a cortar madera de 
construcción, me contestó sencillamente, 
y habiéndome dejado en casa el hacha, 
procuro suplir la falta lo mejor que 
puedo. Y así diciendo, dio un solo tirón 
y echó abajo todo el bosque, cuya ex¬ 
tensión era de una milla cuadrada, como 
si los cedros hubieran sido rosales. Ya 
comprenderéis que hubiera sacrificado 
mi sueldo de embajador, antes que de¬ 
jar que se me escapara aquel mozo. Al 
poner los pies en territorio egipcio, se 
desencadenó un huracán tan formi¬ 
dable, que temí un momento ser barrido 
con mis caballos, criados y equipaje. 
A la izquierda del camino había una 
hilera de siete molinos, cuyas aspas 
giraban tan velozmente como el torno 
de la más activa hilandera. No lejos de 
allí había un personaje de una corpu¬ 
lencia digna de John Falstaff, y el cual 
tenía apoyado el índice en la ventana 
derecha de su nariz. Cuando vió nues¬ 
tro apuro en la lucha que sosteníamos 
con el huracán, se volvió hacia nosotros 
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y se quitó respetuosamente el sombrero, 
a la manera de un mosquetero ante su 
coronel. El viento cesó como por en¬ 
canto y los siete molinos quedaron in¬ 
móviles. En gran manera sorprendido 
ante un fenómeno que no me parecía 
natural, dijele al hombre: 

—¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Tienes los diablos 
en el cuerpo o eres tú el mismo diablo? 

—Perdonadme, excelentísimo señor, 
me contestó; hago un poco de viento para 
mi amo el molinero, y temiendo que los 
molinos trabajaran con demasiada fuer¬ 
za, me he tapado una ventana de la nariz. 

—¡Pardiez! exclamé para mí. He 
aquí un precioso recurso. Este hombre 
te servirá a las mil maravillas, cuando 
de regreso a tu casa te falte aliento para 
referir las extraordinarias aventuras 
que has corrido en este viaje. Muy 
luego nos entendíamos, y el famoso so¬ 
plador abandonó los molinos y me 
siguió igualmente. Tiempo era ya de 
llegar al Cairo. Luego que hube desem¬ 
peñado mi misión, según mis deseos, 
resolví deshacerme de mi séquito, ya 
inútil, salvo mis recientes adquisiciones, 
y volverme sólo con estas últimas, como 
caballero particular. Como el tiempo 
era magnífico y el Kilo más admirable 
de lo que puede decirse, tuve el capricho 
de alquilar una barca y subir hasta 
Alejandría. Todo fué a pedir de boca 
hasta mediado el tercer día. Sin duda 
habéis oído hablar de las inundaciones 
anuales del Nilo. El tercer día, como 
acabo de deciros, comenzó el Nilo a 
crecer con extremada rapidez, y el día 
siguiente todo el campo estaba inun¬ 
dado en muchas millas de extensión. 
El quinto día, después de puesto el sol, 
se embarazó mi barca en algo que yo 
tomé por un cañaveral. Pero al día 
siguiente* nos encontramos rodeados de 
almendros cargados de fruto perfecta¬ 
mente maduro y excelente para comer. 
La sonda nos indicó sesenta pies de 
fondo; y no había medio de avanzar ni 
retrocedor. A cosa de las ocho o las 
nueve, según pude juzgar por la altura 
del sol, sobrevino una ráfaga que volcó 
nuestra barca, y cargada de agua, la 
echó a pique inmediatamente. 


Afortunadamente, ninguno de nos¬ 
otros, que éramos ocho hombres y dos 
niños, pareció en el naufragio, agarrán¬ 
donos a las ramas de los árboles, bas¬ 
tante fuertes para sostenernos, aunque 
no para soportar el peso de nuestra 
barca. En esta situación permanecimos 
tres días, viviendo exclusivamente de 
almendras: no hay que decir que tenía¬ 
mos en abundancia con que apagar la 
sed. Veintitrés días después de este 
accidente, comenzó el agua a decrecer 
con la misma rapidez con que había 
crecido, y el veintiséis pudimos poner el 
pie en tierra. 

Según los cálculos más exactos, nos 
habíamos desviado de nuestra dirección 
más de cincuenta millas. Al cabo de 
siete días llegamos al río, que había 
entrado ya en su lecho, y contamos 
nuestra aventura a un bey, que pro¬ 
veyó a todas nuestras necesidades con 
la mayor solicitud, poniendo su propia 
barca a nuestra disposición. Seis jorna¬ 
das de viaje nos llevaron a Alejandría, 
donde nos embarcamos para Constanti- 
nopla, donde fui recibido con los brazos 
abiertos por el Gran Señor, quien me 
colmó de distinciones y favores. 

EXTA AVENTURA POR MAR 

Terminada la narración de su viaje a 
Egipto, se dispuso el Barón a irse a 
acostar; mas hubo de satisfacer la por¬ 
fiada insistencia de sus amigos, y con¬ 
sentir en referirles algunos rasgos de sus 
singulares criados, continuando en estos 
términos: 

Desde mi vuelta de Egipto, estaba yo 
en la mayor privanza con el Gran Turco, 
hasta el punto de que su Sublime Majes¬ 
tad no podía vivir sin mí, teniéndome 
todos los días convidado a comer y a 
cenar. 

Debo confesar, señores, que con el 
emperador de los turcos se come admira¬ 
blemente, pero en cuanto a beber, ya 
sabéis que Mahoma prohíbe el vino a 
los fieles. 

Por supuesto, el abstenerse de este 
licor es cosa que se practica en público 
solamente; pues, mal que pese a Ma¬ 
homa y al incomunicable Alah, más de 
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uri turco entiende tanto como un prelado 
alemán en esto de destripar botellas. En 
este número podía contarse el Sultán. 

En estas comidas, no se veía en la 
mesa ni una gota de vino; pero cuando 
nos levantábamos de la mesa, ya es¬ 
peraba al sultán un buen frasco de lo 
mejor, en su gabinete privado. 

Una vez tuvo el Gran Señor la digna¬ 
ción de hacerme una seña para que lo 
siguiera; y dándome yo por entendido, 
seguí sin derqora sus huellas. Luego 
que estuvimos a puerta cerrada, sacó 
de un armario una botella y me dijo: 

—Munchhausen, sé que vosotros, los 
cristianos, sois muy competentes en 
vinos: he aquí una botella de tokay, 
única que poseo; pero estoy seguro de 
que en tu vida has probado cosa mejor 
ni parecida. 

Y diciendo esto, llenó su vaso y el 
mío, y los apuramos. 

— tal, amigo mío? me preguntó 
sonriendo. Es superfino ¿eh? 

—Es bueno, le contesté; pero, con 
permiso de vuestra Sublime Majestad, 
le diré que he bebido vinos mejores que 
ese en Viena, a la mesa del augusto 
emperador Carlos VI. ¡Oh! ¡Si vuestra 
Majestad probara aquellos vinos!... 

—Mi querido Munchhausen, replicó 
el sultán, no quiero desmentirte, pero 
no creo posible encontrar ya mejor 
tokay: me regaló esta única botella, 
como cosa inestimable, un señor hún¬ 
garo que lo entendía. 

—Dispensad, señor; pero ¿qué apos¬ 
táis a que dentro de una hora os procuro 
yo una botella de tokay auténtico de la 
bodega imperial de Viena y con otra 
figura muy diferente de esta? 

—¡Ah! ¡Munchhausen! Sin duda 
quieres chancearte conmigo, y esto me 
desagrada. Siempre te he tenido por 
hombre serio y veraz, pero ahora estoy 
por creer que me he engañado. 

En hora buena, señor. Aceptad 
la apuesta y entonces veremos. Si no 
cumplo mi promesa, y bien sabéis que 
soy enemigo jurado de los habladores, 
ordenad sin contemplación ninguna que 
me corten la cabeza. Y mi cabeza, 
señor, no es una calabaza. 


—Acepto la apuesta, dijo el Sultán. 
Si a punto de las cuatro no está aquí la 
botella que me has prometido, mandaré 
que te corten la cabeza, sin misericordia, 
porque no gusto de dejarme burlar ni 
aun_ por mis mejores amigos. Al con¬ 
trario, si cumples tu promesa, podrás 
tomar de mi imperial tesoro todo el oro, 
plata y piedras preciosas que el hombre 
más robusto pueda llevar encima. 

Pedí recado de escribir y dirigí a la em¬ 
peratriz María Teresa la carta siguiente: 

«Vuestra Majestad tiene, sin duda, 
como heredera universal del imperio, la 
bodega de su ilustre padre. Me tomo la 
libertad de suplicaros tengáis la bondad 
de entregar al portador de ésta una 
botella de aquel tokay que tantas veces 
bebí con vuestro augusto padre. Pero 
sea del mejor, porque se trata de una 
apuesta en que expongo la cabeza. 

«Aprovecho esta ocasión para ase¬ 
gurar a V. M. el profundo respeto con 
que tengo el honor de ser, etc., etc. 

« Barón de Munchhausen ». 

Como eran ya las tres y cinco minutos, 
entregué la carta, sin cerrar, a mi an¬ 
darín, el cual se desató los pies y se dis¬ 
paró inmediatamente hacia la capital 
de Austria. Hecho esto, el Gran Turco 
y yo seguimos destripando la botella, 
mientras llegaba la de María Teresa. 
Dieron las tres y cuarto... las tres y 
media... las cuatro menos cuarto... 
¡Y el andarín sin volver!... Confieso 
que comenzaba ya a sentirme mal, tanto 
más, cuanto que el Gran Turco dirigía 
de cuando en cuando los ojos al cordón 
de la campanilla, para llamar al ver¬ 
dugo. Tan mal me sentía ya, que el 
mismo Gran Turco me dió permiso para 
que bajara al jardín a tomar el aire, 
aunque acompañado de dos mudos que 
no me perdían de vista. Eran las tres y 
cincuenta y cinco minutos. Mi angustia 
era mortal, como podéis suponer. Sin 
perder tiempo envié a llamar a mi 
escucha y a mi tirador, los cuajes no se 
hicieron esperar. 

El primero se tendió en tierra y aplicó 
el oído para observar si venía o no mi an¬ 
darín; y con gran despecho mío anunció 
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que el picaro del corredor se hallaba 
Wüü.y lejos de allí, durmiendo a pierna 
suelta. Apenas oyó esto mi tirador, 
GU.ando corrió a un elevado terrado y, 
poniéndose de puntillas para ver mejor, 
tXclamó: 

—¡Por vida mía! Bien veo al pere¬ 
zoso: está tendido al pie de una encina, 
en los alrededores de Belgrado, con la 
botella al lado. Pero voy a hacerle 
cosquillas para que se despierte. Y esto 
diciendo, se echó la carabina a la cara y 
’ nnvió la carga al follaje del árbol. Una 
( #ranizada de bellotas, hojas y ramas 
Gayó sobre el perezoso durmiente. 

Despertóse éste, en efecto, y temien¬ 
do haber dormido 
demasiado, siguió su 
carrera con tal pre¬ 
cipitación y rapidez 
que llegó al gabinete 
del sultán con la 
botella de tokay y 
una carta autógrafa 
de María Teresa, a ~ 
las tres y cincuenta 
y nueve minutos y 
medio. Tomando 
con ansiedad la bo¬ 
tella, el Gran Señor 
probó su contenido 
con voluptuosa 
fruición. 

—Munchhausen, me dijo, no llevaras 
a mal que conserve esta botella para mí 
solo. Tú tienes en Viena más crédito 
que yo, y puedes fácilmente obtener 
otra cuando la desees. 

Con esto encerró la botella en su 
armario, se guardó la llave en el bolsillo 
y llamó a su tesorero. 

—Es preciso, repuso, que pague yo 
ahora mi deuda, puesto que he perdido 
la apuesta. Escucha, dijo a su tesorero, 
deja a mi amigo Munchhausen tomar de 
mi tesoro tanto oro, perlas y piedras 
preciosas como el hombre más fuerte 
pueda llevar encima. 

El tesorero se inclinó tan profunda¬ 
mente que hubo de tocar al suelo con 
los cuernos de la media luna que ador¬ 
naba su turbante, en señal de acata¬ 
miento a la orden, de su amo y señor, el 


cual me estrechó cordialmente la mano 
y nos despidió a los dos. Ya supondréis 
que no tardé un instante en hacer ejecu¬ 
tar la orden qué el Sultán había dado 
en mi favor. Al propósito, envié a lla¬ 
mar a mi hombre fuerte, el cual acudió 
sin demora con su cuerda de cáñamo, y 
los dos fuimos al imperial tesoro. Os 
aseguro, que cuando salí de él con mi 
hercúleo criado, no quedaba allí gran 
cosa. Sin perder momento corrí con mi 
precioso botín al puerto, donde fleté el 
barco de más porte que pude hallar, y 
con la misma prisa hice zarpar, a fin de 
poner a buen recaudo mi tesoro, antes 
de que sobreviniera algún contratiempo. 



Cuando el sultán supo lo ocurrido, se 
quedó estupefacto, y luego, arrepentido 
de su precipitación, ordenó a su gran 
almirante perseguirme con toda su 
armada. Dos millas apenas llevaba yo 
de delantera, cuando vi la flota de guerra 
turca venirse sobre mí a velas desplega¬ 
das, y confieso que volví a sentir mal 
segura mi cabeza. Pero allí estaba mi 
soplador. 

—No tenga V. E. ningún cuidado por 
tan poco, me dijo. 

Y se situó en la popa del barco de 
manera que una ventana de su nariz 
se dirigía a la flota turca, y la otra 
a nuestras velas. Después se puso a 
soplar con tal y tanta fuerza, que fué 
rechazada la flota al puerto con grandes 
averías, mientras mi barco alcanzó en 
pocas horas las costas de Italia. 
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Por lo demás, no saqué el mayor pro¬ 
vecho de mi tesoro, como quiera que, a 
pesar de las afirmaciones contrarias del 
bibliotecario Jagemann de Weimar, la 
mendicidad es tan grande en Italia y la 
policía tan abandonada, que tuve que 
distribuir en limosnas la mayor parte de 
mi hacienda. 

Pero he aquí, señores, la hora en que 
tengo la costumbre de acostarme. Así 
pues, buenas noches. 

ÉPTIMA AVENTURA POR MAR 

[Narraciones auténticas de un cama- 
rada que tomó la palabra en ausencia del 
Barón.) 

Durante la ausencia del narrador, un 
amigo suyo, que lo había acompañado 
a Turquía, refirió que había no lejos de 
Constantinopla una enorme pieza de 
artillería de que hace mención en sus 
Memorias el barón Tott. 

He aquí, poco más o menos, lo que 
dijo, si no me es infiel la memoria: 

« Habían colocado los turcos un cañón 
en la ciudadela, no lejos de la ciudad, a 
la orilla del célebre río Simois. Era un 
formidable cañón de bronce, cuya ánima 
calzaba proyectiles de mil y cien libras 
de peso, por lo menos. Tenía yo gran 
deseo de disparar este monstruoso 
cañón, dice el barón Tott, para juzgar 
sus efectos. Todo el ejército temblaba 
a la idea de un acto tan audaz, pues se 
tenía por cierto que la conmoción de¬ 
rrumbaría la ciudadela y la ciudad 
entera. Sin embargo, obtuve el per¬ 
miso que había solicitado. Se necesi¬ 
taron nada menos que trescientas trein¬ 
ta libras de pólvora para cargar la pieza, 
y la bala que se le echó pesaba, como 
he indicado más arriba, sobre mil y cien 
libras. Al acercar el artillero la mecha 
al oído del monstruo, los curiosos que 
me rodeaban hubieron de retirarse a 
respetuosa distancia, y me vi negro para 
persuadir al bajá, que asistía al experi¬ 
mento, de que no había nada que temer. 
El mismo artillero, que a una señal mía 
debía aplicar la mecha, estaba extrema¬ 
damente pálido y temblón. Yo me puse 
en un reducto y di la señal, y al mismo 
tiempo sentí un sacudimiento igual al 


que produce un terremoto. A unas 
trescientas toesas estalló el proyectil en 
tres fragmentos, que volaron por encima 
del estrecho, impulsaron las aguas a la 
orilla y cubrieron de espuma el canal en 
toda su longitud». 

Tales son, señores, si mi memoria me 
sirve bien, los pormenores que da el 
barón de Tott sobre el mayor cañón que 
ha habido en el mundo. Cuando visité 
yo este país con el barón de Munch- 
hausen, la historia del barón Tott era 
aún citada como un ejemplo inaudito 
de valor y serenidad. Mi protector, que 
no podía llevar en calma que un francés 
hubiera hecho más que él, tomó el cañón 
al hombro, y después de ponerlo en 
equilibrio, saltó derecho a la mar y fué 
nadando con él hasta la orilla opuesta 
del canal. Por desgracia, tuvo la mala 
idea de lanzar el cañón a la ciudadela, 
para restituirlo a su lugar; digo por des¬ 
gracia, porque en el momento de balan¬ 
cearlo como quien tirara a la barra, se 
le deslizó de la mano y cayó al canal, 
donde yace todavía y probablemente 
yacerá hasta el día del juicio final. Este 
asunto fué el que indispuso al barón con 
el Sultán. La historia del tesoro estaba 
ya olvidada, como quiera que el Gran 
Turco tenía bastantes rentas para llenar 
de nuevo sus arcas, y por invitación 
directa de él se hallaba otra vez en 
Turquía el Barón. Allí estaría aún 
probablemente, si la pérdida de aquella 
enorme pieza de artillería no hubiera 
enojado al Sultán hasta el punto de 
mandar que le cortaran la cabeza al 
Barón. Pero cierta sultana que tenía a 
mi amo en gran estima, hubo de avisarle 
esta sanguinaria resolución; más aun, 
lo tuvo oculto en su aposento, mientras 
el funcionario encargado de ejecutarlo 
lo buscaba por todas partes. Bajo tan 
alta protección, la noche siguiente hui¬ 
mos a bordo de un barco que se hacía a 
la vela para Venecia, y escapamos así 
dichosamente de tan inminente y terri¬ 
ble peligro. El Barón no gusta de recor¬ 
dar esta historia, porque esta .vez no 
logró realizar lo que se había propuesto, 
y también porque estuvo en riesgo de 
dejar la piel en la empresa. 
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Sin embargo, como no es en manera 
alguna ofensiva a su honor, tengo yo el 
gusto de contarla en cuanto él vuelve 
la espalda. Ahora, señores, conocéis a 
fondo al Barón de Munchhausen, y creo 
que no tendréis ninguna duda sobre su 
veracidad. 

EANUDA EL BARÓN DE MUNCHHAUSEN 
SU NARRACIÓN 

Los amigos del Barón no dejaban de 
suplicarle que continuara la narración, 
tan instructiva como interesante, de sus 
singulares aventuras; pero estas súplicas 
fueron inútiles por algún tiempo. El 
Barón tenía la loable costumbre de no 
hacer nada sino a su capricho, y la más 
loable todavía de no dejarse desviar, 
por ningún pretexto, de este principio 
bien establecido. 

Por fin, llegó la noche tan deseada, y 
una carcajada del Barón anunció a sus 
amigos que había venido la inspiración 
y que iba a satisfacer a sus deseos e ins¬ 
tancias; y levantándose sobre el bien 
mullido sofá, Munchhausen, semejante 
a Eneas, comenzó a hablar en los tér¬ 
minos siguientes: 

Durante los últimos sitios de Gibral- 
tar, me embarqué en una flota mandada 
por lord Rodney, y destinada a abaste¬ 
cer esta plaza. Quería yo hacer una 
visita a mi antiguo amigo, el general 
Elliot, que ganó en la defensa de esta 
fortaleza laureles que no podrá marchi¬ 
tar el tiempo. Después de haber dado 
algunos instantes a las primeras expan¬ 
siones de la amistad, recorrí la fortaleza 
con el general, a fin de reconocer los 
trabajos y disposiciones del enemigo. 
Había llevado yo de Londres un ex¬ 
celente telescopio, comprado en casa de 
Dollond, y con ayuda de este instru¬ 
mento descubrí que el enemigo apun¬ 
taba al bastión donde nos hallábamos, 
una pieza de a 36. 

Con permiso del general, me hice 
traer una pieza de 48, que había en la 
batería inmediata, y la apunté con tal 
exactitud, que estaba seguro de dar en 
el blanco. Observé entonces con la 
mayor atención los movimientos de los 
artilleros enemigos y en el momento de 
aplicar la mecha a su pieza, hice yo la 


señal a los nuestros para que hicieran 
fuego. Las dos balas se encontraron a 
la mitad de su trayecto y chocaron con 
tan terrible violencia, que la bala enemi¬ 
ga volvió atrás rápidamente, y no sólo 
se llevó la cabeza del artillero que la 
había disparado, sino que decapitó tam¬ 
bién a diez y seis soldados más que huían 
hacia la costa de África. Antes de llegar 
al país de Berbería rompió los palos 
mayores de tres grandes buques que 
había en el puerto, anclados en línea 
recta, penetró doscientas millas inglesas 
en el interior del país, derribó el techo 
de una cabaña de campesinos, y, des¬ 
pués de haberle arrancado a una pobre 
vieja que allí dormía, el único diente que 
le quedaba, se detuvo al fin en su traga¬ 
dero. Su marido, que entró poco des¬ 
pués, procuró sacarle el proyectil, y no 
pudiendo conseguirlo, tuvo la feliz idea 
de hundírselo a golpe de mazo en el 
estómago, de donde salió algún tiempo 
después por el conducto natural. Pero, 
antes de esto, y mientras recorría su 
trayectoria, arrancó de su cureña la 
pieza apuntada contra nosotros y la 
arrojó con tal violencia contra el casco 
de un buque, que este último comenzó a 
hacer agua y se fué muy luego al fondo 
con un millar de marineros e igual 
número de soldados de marina que en él 
había. 

Fué éste, a no dudarlo, un hecho ex¬ 
traordinario, y su explicación está en 
que el cañón había recibido doble carga 
de pólvora; y de aquí el maravilloso 
efecto producido por nuestra bala en la 
del enemigo y el alcance extraordinario 
del proyectil. 

El general Elliot, para recompensarme 
de tan señalados servicios, me ofreció 
un despacho de oficial, que no quise 
aceptar. 

Siendo yo muy aficionado a los ingle¬ 
ses, que son en verdad muy bravos, se 
me metió en la cabeza no abandonar 
aquella plaza sin haber prestado otro 
buen servicio a sus defensores, y tres 
semanas más tarde se me presentó una 
ocasión oportuna. Me disfracé de sacer¬ 
dote católico, salí de la fortaleza a cosa 
de la una de la madrugada y logré pene- 
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en el campo enemigo por en medio 
de sus líneas. Después penetré en la 
tienda en que el conde de Artois había 
reunido a los jefes de cuerpo y gran 
número de oficiales para comunicarles 
el plan de ataque de la fortaleza, a la 
cual quería dar el asalto el día siguiente. 
Mi disfraz me protegió tan bien, 'que 
nadie pensó en rechazarme y pude así 
oir tranquilamente todo cuanto se dijo. 
Terminado el consejo, se retiraron todos 
a acostarse, y pude observar muy luego 
que todo el ejército, hasta los centinelas, 
estaban entregados al más profunde 
sueño. Sin perder tiempo puse mano a 
la obra, y desmonté todos los cañones, 
que eran más de trescientos, desde las 
piezas de 48 hasta las de 24, y fui arro¬ 
jándolas al mar y a distancia de unas 
tres millas. Terminado este trabajo, 
reuní todas las cureñas y cajas y demás 
enseres de artillería en medio del campo, 
y temiendo que el ruido de las ruedas 
despertara a los sitiadores, los fui lle¬ 
vando yo bonitamente bajo el brazo. 
Todo esto hizo un montón tan elevado, 
lo menos, como el mismo peñón de 
Gibraltar. 

Entonces tomé un fragmento de una 
pieza de hierro de a 48 y tuve al punto 
fuego chocándolo contra un muro, resto 
de una construcción arabesca y que 
estaba enterrada a veinte pies, lo menos, 
de profundidad: encendí una mecha y 
di fuego al montón. Olvidábaseme decir 
que había puesto encima del montón 
todas las municiones de guerra. Como 
había tenido cuidado de colocar abajo 
las materias más combustibles, las lla¬ 
mas se lanzaron muy luego arriba con 
pasmosa voracidad; y para desviar de 
mí toda sospecha, fui el primero que dio 
la alarma. 

El campamento enemigo se llenó de 
asombro;' y se supuso que el ejército 
sitiado había hecho una salida y degolla¬ 
do los centinelas, habiendo podido así 
destruir tan fácilmente la artillería. 

M. Drinkwater, en la memoria que 
hizo de este tan memorable sitio, habla 
de una gran pérdida sufrida por el ene¬ 
migo a consecuencia de un incendio; 
pero no supo a qué atribuir su causa. 


El conde de Artois, sobrecogido de 
terror, huyó con todos los suyos y, sin 
detenerse en el camino, llegó de un 
tirón a París. El espanto que les había 
causado este desastre fué tal, que no 
pudieron comer en tres meses, y .vivie¬ 
ron simplemente de aire, a la manera de 
los camaleones. 

Unos dos meses después de haber 
prestado tan señalado servicio a los 
sitiados, me hallaba yo almorzando con 
el general Elliot, cuando de repente 
penetró una bomba en la estancia y 
cayó sobre la mesa. No había tenido yo 
el tiempo necesario para enviar los mor¬ 
teros del enemigo a donde envié sus 
cañones. El general hizo lo que cual¬ 
quiera hubiera hecho en semejante caso, 
y fué salir inmediatamente de la estan¬ 
cia. Yo cogí la bomba antes que esta¬ 
llara y la llevé a la cima del peñón. 

Desde aquel observatorio, descubrí 
en la costa brava, no lejos del campo 
enemigo, una gran reunión de gente; y 
con mi telescopio reconocí que el enemi¬ 
go se disponía a ahorcar como espías a 
un general y un coronel de los nuestros, 
que se habían introducido en el campa¬ 
mento para servir mejor la causa de 
Inglaterra. 

La distancia era demasiado grande 
para que fuera posible lanzar a mano la 
bomba. Por fortuna, recordé que tenía 
en el bolsillo la honda de que se sirvió 
David tan ventajosamente contra el 
gigante Goliat, y poniendo en ella la 
bomba, la proyecté en medio del gentío. 
Al caer en tierra, estalló y mató a todos 
los circunstantes, excepto los dos ofi¬ 
ciales ingleses, que por dicha de ellos, 
estaban ya colgados: un casco de la 
bomba dio contra el pie de la horca y la 
hizo caer al suelo. 

En cuanto nuestros dos amigos pisa¬ 
ron tierra firme, procuraron explicarse 
tan singular acontecimiento; y viendo 
a los soldados, verdugos y curiosos ocu¬ 
pados en morirse, se desembarazaron 
recíprocamente del incómodo corbatín 
que les apretaba el cuello, saltaron a 
una barca española y se hicieron con¬ 
ducir a nuestros buques de guerra. 

Algunos minutos después, cuando me 
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disponía yo a contar al general Elliot lo 
sucedido, llegaron ellos muy oportuna¬ 
mente, y después de un cordial cambio 
de cumplimientos y explicaciones, cele¬ 
bramos tan memorable jornada con la 
mayor alegría. 

Ahora voy a explicaros cómo poseo 
yo un tesoro tan preciado como la honda 
de que acabo de hablaros. Yo descien¬ 
do, como acaso no ignoráis, de la mujer 
de Urías, que recibió el título de Con¬ 
desa tres meses después de la muerte de 
su esposo. 

Había ella oído hablar con frecuencia 
de esta honda como del objeto más pre¬ 
cioso, y cuando abandonó el palacio del 
rey David, creyó conveniente llevársela 
consigo con pretexto de poseer un re¬ 
cuerdo de él. Pero antes de que mi 
abuela hubiese pasado la frontera, se 
echó de ver la desaparición de la honda 
y se enviaron seis hombres de la guardia 
real con el objeto de detenerla. 

Perseguida la condesa, ésta se sirvió 
tan bien de la honda, que muy luego 
derribó a uno de los soldados que, más 
celoso que los otros, se había adelantado 
al frente de sus compañeros, precisa¬ 
mente en el mismo lugar en que Goliat 
fué herido por David. Viendo los guar¬ 
dias del rey caer muerto a su camarada, 
deliberaron y resolvieron con la mayor 
prudencia que lo mejor de todo era vol¬ 
ver atrás a dar cuenta al rey de lo que 
pasaba. La condesa, por su parte, juzgó 
prudente a su vez continuar su viaje 
hacia el Egipto, llevándose consigo al 
destierro a su predilecto. Habiendo 
• dado a és f e la fertilidad de Egipto mu¬ 
chos hermanos, hubo la condesa de 
dejarle, por una disposición particular 
de su testamento, la famosa honda; y de 
él ha venido a mí en línea recta. 

Mi padre, de quien yo heredé la hon¬ 
da, poco tiempo antes de mi partida 
para Gibraltar, me refirió lo que sus ami¬ 
gos le oyeron contar más de una vez y 
cuya veracidad no pondrá en duda nin¬ 
guno de los que conocieron al digno 
anciano. 

« En uno de mis viajes a Inglaterra, 
me decía, me paseaba una vez a la orilla 
de la mar, no lejos de Harwich, cuando 


de repente se lanzo a mi un caballo 
marino. No tenía yo para defenderme 
más que mi honda, con la cual le envíe 
dos piedras, tan hábilmente dirigidas, 
que le vacié los dos ojos: le salté en¬ 
tonces encima, y acabalgando en él lo 
guié hacia la mar, porque al perder los 
ojos había perdido también toda su fero¬ 
cidad, y se dejaba conducir como un 
cordero. Pásele la honda a manera de 
bridas y lo lancé al galope. , 

» En menos de tres horas llegamos a 
la orilla opuesta, habiendo hecho en tan 
breve espacio treinta millas de camino. 

» En HelVoetsluys vendí mi cabalga¬ 
dura por setecientos ducados al huésped 
de las Tres Copas , que exhibiendo tan 
extraordinario animal por dinero, hizo 
un bonito negocio. (Puede verse la des¬ 
cripción en Buffón.) 

» El animal en que iba montado no 
nadaba, sino que corría con pasmosa 
rapidez por el fondo del mar, espantan¬ 
do millones de peces en un todo dife¬ 
rentes de los que solemos ver. Unos 
tenían la cabeza en medio del cuerpo; 
otros al extremo de la cola; algunos esta¬ 
ban ordenados en círculo y cantaban 
coros de belleza indecible; muchos cons¬ 
truían con la misma agua edificios trans¬ 
parentes, rodeados de columnas' gigan¬ 
tescas en que ondulaba una materia 
flúida y resplandeciente como la más 
pura llama. 

»Los aposentos de estos edificios 
ofrecían todas las comodidades apete¬ 
cibles para los peces de distinción; al¬ 
gunas de sus habitaciones estaban dis¬ 
puestas y habilitadas para la conserva¬ 
ción de la freza, y muchas otras espa¬ 
ciosas estancias estaban destinadas a la 
educación de los peces jóvenes. El mé¬ 
todo de enseñanza, según pude yo juz¬ 
gar por mis propios ojos, porque las 
palabras eran tan ininteligibles para mí 
como el canto de los pájaros o de los 
grillos, presenta a mi parecer tantas 
relaciones con el empleado en nuestro 
tiempo en los establecimientos filantró¬ 
picos, que estoy persuadido que alguno 
de esos teóricos ha hecho un viaje análo¬ 
go al mío y pescado sus ideas en el agua 
más bien que en el aire. 
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» Por lo demás, de lo que acabo de 
deciros podéis deducir que todavía que¬ 
da al mundo un vastísimo campo abierto 
a la explotación y al estudio. Pero 
vuelvo a mi narración. 

j; Entre otros incidentes de viaje, pasé 
por una inmensa cadena de montañas 
tan elevadas, por lo menos, como los 
Alpes. Una multitud de gigantescos 
árboles de variadas esencias se agarra¬ 
ban a los flancos de las rocas. A estos 
árboles subían cabrajos, cangrejos, os¬ 
tras, almejas, caracoles, tan monstruo¬ 
sos algunos, que uno solo de ellos hu¬ 
biera bastado para la carga de un carro, 
y el más pequeño hubiera podido aplas¬ 
tar a un mozo de cordel. 

» Todos los ejemplares de esta especie 
que vienen a nuestras costas y se venden 
en nuestros mercados no son sino miseria 
# que el agua arranca de las ramas, como 
el viento hace caer de los árboles la 
fruta menuda. Los árboles de cabrajos 
me parecieron los mejor provistos, pero 
los de cangrejos y ostras los más corpu¬ 
lentos. Los caracoles de mar subían a 
unos matorrales que se hallan casi 
siempre al pie de los árboles de cangre¬ 
jos y los envuelven, como hace la yedra 
con la encina. 

» Observé también el singular fenó¬ 
meno producido por un buque náufrago. 
A lo que me pareció, había chocado con 
una roca cuya punta estaba apenas a 
tres toesas por debajo del agua, y yén¬ 
dose a fondo se había dormido sobre un 
árbol de cabrajos. A su caída, había 
arrancado algunos frutos, que fueron a 
caer en,un árbol de cangrejos que había 
más abajo. Como esto pasaba en prima¬ 
vera y los cabrajos eran jóvenes, se 
unieron a los cangrejos, de que vino a 
resultar un fruto que participaba de las 
dos especias. 

»Estaba, poco más o menos, a la 
mitad del camino, y me hallaba en un 
valle situado a quinientas toesas, lo 
menos, por debajo de la superficie del 
mar: allí comencé a sentir la falta de 
aire. Fuera de esto, mi posición estaba 
muy lejos de ser agradable, bajo muchos 
otros conceptos. 

»Efectivamente, encontraba de vez 


en cuando grandes peces, que, a lo que 
podía juzgar por la abertura de sus 
bocas, no parecían sino muy dispuestos 
a tragarnos a los dos juntos. Continué, 
pues, galopando, a fin de ponerme cuan¬ 
to antes en seco. 

» Llegado que hube cerca de las costas 
de Holanda, y no teniendo ya más que 
unas veinte toesas de agua encima, des¬ 
cubrí a la esposa del capitán de un barco, 
que estaba medio ahogada. La salvé 
de una muerte cierta y la devolví a su 
esposo, bien a su pesar ». 

Aquí solía acabarse la narración de 
mi padre, narración que me ha recor¬ 
dado la famosa honda de que os he 
hablado, y que después de haber sido 
conservada tanto tiempo en mi familia 
y haberle prestado tan señalados servi¬ 
cios, echó el resto en lo del caballo 
marino, sirviéndome además a mí para 
enviar, como he referido, una bomba al 
campo de los españoles. 

Pero esta fué su última hazaña, pues 
se fué en gran parte con la misma bom¬ 
ba, y el pedazo que me quedó en la 
mano se conserva hoy en los archivos 
de nuestra familia, al lado de gran 
número de preciosas antigüedades. 

Poco tiempo después salí de Gibraltar 
y volví a Inglaterra, donde corrí una 
de las más singulares aventuras de mi 
vida. 

Había ido a Wapping a vigilar el 
embarque de varios objetos que enviaba 
a muchos amigos míos de Hamburgo. 
Terminada la operación, volví en el 
Tower Warf. Era medio día y estaba 
yo muy fatigado, y para sustraerme al 
ardor del sol imaginé meterme en uno de 
los cañones de la torre, a fin de tomar 
algún reposo, y apenas acostado me 
dormí profundamente. 

Ahora bien, era precisamente el día 
primero de Junio, cumpleaños del rey 
Jorge III, y a la una en punto los 
cañones todos debían hacer salvas para 
solemnizar la fiesta real. Se habían car¬ 
gado por la mañana, y como nadie podía 
sospechar mi presencia en un cañón, fui 
lanzado por encima de las casas a la 
otra parte del río, y caí en el corral 
de una alquería, entre Bermondsey y 
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Deptford. Pero fui a caer de cabeza en 
un montón de heno; donde quedé sin 
despertarme, lo que se explica por el 
aturdimiento del trayecto y de la 
caída. 

Cerca de tres meses después hubo de 
subir el precio del heno tan considerable¬ 
mente, que el propietario creyó venta¬ 
joso vender su provisión de paja. El 
montón en que yo me hallaba era el 
mayor de todos, y representaba quinien¬ 
tos quintales, cuando menos. Por él, 
pues, se comenzó. El ruido de los hom¬ 
bres que arrimaron sus escalas para 
subir a la cima, me despertó por fin; 
y todavía sumergido en un semisueño, 
y sin saber dónde estaba, quise huir, y 
fui precisamente a caer sobre el mismo 
propietario. 

En esta caída no me hice el más 
ligero rasguño; pero el infeliz propie¬ 
tario no pudo decir otro tanto, pues 


quedó desnucado en el acto, bajo el peso 
de mi cuerpo. 

Para tranquilidad de mi conciencia, 
supe después que el tal propietario era 
un infame judío, que acumulaba sus 
frutos cereales en su granero hasta el 
momento en que la carestía le permitía 
venderlos con un lucro exorbitante: de 
modo que su muerte no fué sino un 
justo castigo de sus crímenes y un ser¬ 
vicio prestado al bien público. 

Pero ¿cuál no fué mi asombro cuando, 
al volver enteramente en mi acuerdo, 
procuré enlazar mis ideas presentes con 
las que me ocupaban al dormirme tres 
meses antes? ¿Cuál no fué la sorpresa 
de mis amigos de Londres al verme 
reaparecer, después de las infructuosas 
pesquisas que habían hecho para encon¬ 
trarme? Fácilmente podéis imaginarlo. 

(Continúa el relato en otra parte de 
esta sección.) 
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HISTORIA DE 

ACE muchos años que vivían un 
. pescador y su esposa en una 
solitaria casa, a la orilla de un lago. 
Detrás de la casa se extendía un bosque 
encantado por el que atravesaba una 
carretera que seguía el pescador cuando 
marchaba al mercado de la ciudad 
vecina, donde vendía la pesca obtenida. 

Grande fué la alegría que tuvieron 
ambos al nacerles una niña; y por ello su 
tristeza no tuvo límites un día, que, 
hallándose la madre con la niña en sus 
brazos a la orilla del lago, atraída la 
pequeña por una cosa que vio reflejada 
en la superficie del agua, se acercó de¬ 
masiado, inclinó su cuerpo y cayó, des¬ 
apareciendo instantáneamente. 

Aquella misma noche, cuando los 
padres lloraban su desgracia, llamaron a 
la puerta de la casa, y al abrirla, encon¬ 
traron a una preciosa niña de tres a 
cuatro años que se hallaba en el umbral. 

Esta niña sustituyó a la que perdieron 
los buenos pescadores; y cuando había 
cumplido los diez y ocho años, llegó una 
noche a la cabaña del pescador, atra¬ 
vesando el bosque, un gallardo caba¬ 
llero, llamado Hildebrando. Grandes 
dificultades hubo de hallar en su ca¬ 
mino por el oscuro y misterioso bosque, 
hasta encontrar la casa; primeramente, 
unos enanos horribles trataron de in¬ 
fundirle miedo y hacerle huir; después, 
una especie de fantasma, vestido de 
blanco y de extraordinaria estatura, 
anduvo continuamente cerrándole el 
paso. 

Apenas había llegado el caballero a la 
casa, cuando estañó una violentísima 
tempestad que duró algunos días; las 
aguas del lago tuvieron una crecida tan 
grande, que inundaron todo el terreno, 
llegando a rodear la casa de los pesca¬ 
dores y a su hija adoptiva, Undina, 
en tal forma que quedó convertida en un 
islote. 

Durante estos días de la tormenta, 
Undina y el caballero permanecieron 
largos ratos en animada conversación y 
rápidamente llegaron a profesarse mu¬ 
tuo cariño. Una noche, cuando la 
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tempestad se desencadenaba furiosa, un 
sacerdote, a quien la violencia de las 
aguas había arrojado hacia aquella 
parte, llamó a la casa solicitando abrigo 
y protección. 

No tardó mucho en darse cuenta el 
venerable sacerdote de las tiernas in¬ 
tenciones de la enamorada pareja, y 
antes de que terminase la noche había 
convencido a la-familia de la convenien¬ 
cia de unir a los enamorados en santo 
matrimonio, como se verificó sin pérdida 
de tiempo. 

Es notorio que en el aire y demás 
elementos en que vivimos, existen seres 
maravillosos y más hermosos que nos¬ 
otros; no hay más diferencia sino que no 
tienen alma, y por eso, cuando mueren 
se convierten en polvo que se desvanece, 
y no dejan tras sí rastro alguno, no 
teniendo tampoco la esperanza de otra 
vida mejor; para encontrar un ahna 
estas criaturas encantadoras, necesitan 
unirse a uno de nuestra especie. 

He aquí el por qué Undina, hija de 
un gran príncipe del Mediterráneo, fué 
enviada por su padre, la noche de la 
tormenta, a la cabaña del pescador. 

Cuando Hildebrando se dió cuenta 
de ello, sintió miedo en un principio; 
pero Undina era tan hermosa, había 
cambiado tanto desde el momento de la 
boda, siendo además tan gentil y tan 
obediente, que pronto se tranquilizó 
Hildebrando y estrechándola en sus 
brazos, la juró amor y protección 
eternos. 

A la mañana siguiente de la cere¬ 
monia, el sol apareció de nuevo con 
inusitado esplendor, y tranquilizadas 
también las aguas, no hubo ya necesidad 
de continuar más en aquella casa. 

Grande fué el regocijo que produjo 
en su país la vuelta del caballero Hilde¬ 
brando, acompañado de su bellísima 
esposa. Hubo, sin embargo, una per¬ 
sona que no les vio llegar con buenos 
ojos; Bertolda, la hijastra del Duque V 
la Duquesa de la Ciudad Imperial, 
precisamente la que envió al caballero 
a recorrer el bosque encantado para 
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que probase la costancia de su amor por 
ella. 

Por tal causa sintió Bertolda pro¬ 
fundos celos de la hermosa desposada, 
que había conquistado el corazón del 
caballero. Undina, por el contrario, 
sintió gran afecto hacia Bertolda, y su 
alegría no tuvo límites, cuando su tío 
Kuhlebom, poderoso espíritu del agua 
que habitaba en aquella región y con el 
que ella celebraba frecuentes entrevistas, 
le refirió en una de ellas que Bertolda 
no era otra que la hija que perdieron el 
pescador y su esposa. Su corazón ino¬ 
cente sólo pensó desde aquel momento, 
en la agradable sorpresa que a Bertolda 
le había de causar el conocer el misterio 
de su nacimiento, y pensó dar un 
banquete, al final del cual comunicaría 
la noticia a Bertolda. 

Se efectuó el banquete y, llegado el 
momento oportuno, comunicóse la 
noticia a todos, causando tal sorpresa 
a Bertolda, que se puso fuera de sí, y dio 
lugar a que los Duques la retirasen su 
protección y a que sus propios padres 
rehusaran recibirla en su casa. 

Al marchar Hildebrando y Undina 
para su castillo de Ringoletten, situado 
cerca del nacimiento del Danubio, en¬ 
contraron, vagando, a Bertolda vestida 
de pescadora; y compadecidos de su 
desgracia, especialmente Undina, quisie¬ 
ron que los acompañara en su viaje, 
participando de su felicidad como una 
hermana. 

Así lo acordaron, y durante algún 
tiempo todo marchó a pedir de boca en 
el castillo; pero poco a poco fué per¬ 
diendo Bertolda la humildad que tan 
repentinamente había adquirido, y vol¬ 
vió a ser la señora orgullosa y altanera, 
que, animada por la admiración que 
Hildebrando sentía hacia ella, asumía 
con frecuencia el sitio que de derecho 
correspondía a Undina como dueña y 
señora del castillo. 

Kuhleborn, siempre vigilante por el 
bienestar de su sobrina, no tardó^en per¬ 
catarse de que ésta no era feliz y pro¬ 
curó poner término a tal situación; hizo 
frecuentes apariciones en el castillo para 
sermonear a Bertolda, pero con ello 


sólo consiguió aumentar la naciente 
aversión que el caballero sentía hacia 
su esposa. Undina, deseosa de evitar 1 
que se prolongara por más tiempo tan 
violenta situación, hizo imposibles las 
visitas de su misterioso pariente, ce¬ 
rrando las puertas del parque del 
castillo. Renació así la tranquilidad, 
que duró algún tiempo, durante el cual 
Hildebrando sintió revivir el cariño 
hacia su fiel esposa, la que/ creyendo 
haber recuperado su felicidad perdida, 
propuso hacer una excursión por el 
Danubio, hasta Viena. En consecuencia, 
empezaron los preparativos para el viaje. 

Llegado el día proyectado, Undina 
pidió a su tío que no molestase a su 
esposo durante aquella gira, pero apenas 
se embarcaron, entrando por consiguien¬ 
te en los dominios del vigilante Kuhle¬ 
born, cuando, éste empezó a importunar 
a Hildebrando con sus chascos y jugarre¬ 
tas y así continuó, a pesar de reñirle 
su sobrina en diferentes ocasiones. Con 
su conducta dio lugar a que el marido 
se mostrara contrariado, hasta que, 
furioso al verse objeto de bromas 
misteriosas, mandó, en un acceso de 
cólera, a su mujer a reunirse con su 
misterioso pariente del mar, diciéndole 
que no le molestase más en su vida. 

Temblando cumplió Undina el man¬ 
dato de su esposo, y éste regresó al 
castillo en unión de Bertolda, donde por 
algún tiempo guardaron luto por Un¬ 
dina, y, apenados ambos por lo ocurrido 
con ella, llegaron hasta a olvidarse del 
afecto que sentían el uno por el otro. 
Pero, como sucede de Ordinario, la pena 
del caballero fué disminuyendo y dióse a 
pensar más cada día en Bertolda, al pro¬ 
pio tiempo que lo hacía cada vez menos 
en Undina; y llegaron hasta a hacer sus 
preparativos de boda, fijando incluso el 
día de celebrarla, llamando para ello 
al padre Heilmann para que les diese 
su bendición. 

Al recibir éste el aviso púsose pre¬ 
cipitadamente en marcha, no para dar 
su bendición a los que la deseaban, sino 
todo lo contrario, para evitar, si podía, 
el que se llegara a realizar la boda, 
porque antes había recibido la visita de 
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Undina, suplicándole impidiese tal pro¬ 
yecto, puesto que ella vivía aún. Así 
se salvaría la vida de Hildebrando. 

A pesar de los prudentes y sabios 
consejos del padre Heilmann, los pre¬ 
parativos para la fiesta continuaron, y 
hasta la boda habría llegado a veri¬ 
ficarse, si Bertolda no hubiese mandado 
abrir las fuentes del parque, al advertir 
que en día de fiesta como aquél se 
hallaban cerradas. Apenas abiertas las 
llaves de las fuentes, surgió de la prin¬ 
cipal de ellas una figura femenina, 
vestida de blanco, que lloraba amar¬ 
gamente, y que con las manos apre¬ 
tadas se deslizó silenciosa por el patio y 
subió hasta la habitación donde se 
hallaba el caballero, lleno de profunda 
melancolía. 

—Han abierto las fuentes, y tú has 
de morir—le dijo con ternura,—y em¬ 
pujándole hasta un diván, apoyó su 
preciosa cabeza en el pecho del caballero 
echóle los brazos al cuello, rompió a 

FÁBULAS 

P L LEÓN Y EL CIERVO 

Un ciervo perseguido por unos pe¬ 
rros, al verse casi alcanzado por 
ellos, corrió a una caverna para es¬ 
conderse. 

Mas apenas había entrado en ella 
salió del fondo un león el cual, abalan¬ 



zándose sobre el desgraciado, lo despe¬ 
dazó entre sus garras. 

■—Infeliz de mí—exclamó el ciervo 
al morir—que entrando en esta caverna 
para huir de unos peños y, he venido a 
caer en las garras de un león. 

A veces , por evitar pequeños peligros 
Memos en otros mayores. 


llorar y no tardó él en hacer lo mismo, 
hasta que, extenuado, cayó sobre un 
almohadón. 

Separóse ella de sus brazos y salió de 
la estancia, diciendo a un grupo de 
jóvenes:—¡Le he matado con mi llanto! 

El cuerpo del caballero recibió sepul¬ 
tura en im pequeño cementerio inmedia¬ 
to a una iglesia. Entre el séquito que 
acompañó el cadáver a su última mora¬ 
da, vióse una figura vestida de blanco., 
que lloró sin cesar durante todo el 
trayecto, y que al arrodillarse todos 
ante la sepultura, en el momento del 
enterramiento, se arrodilló también; 
cuando se puso en pie la fúnebre comi¬ 
tiva notaron que dicha figura había 
desaparecido y que en su lugar bio- 
taba un manantial, que formando un 
pequeño riachuelo de plata, iba poco a 
poco corriendo hasta llegar a cercar por 
completo la tumba el caballero Hilde¬ 
brando, misterioso curso que aún con¬ 
tinua haciendo el agua. 

DE ESOPO 

JA ZORRA Y EL ASNO 

Un asno que se encontró cierto día 
una piel de león se vistió con ella, y así 
disfrazado, se dió a correr campos y 
bosques, sembrando el terror entre los 
otros animales. Habiendo encontrado 
a una zorra quiso espantarla, y para 



ello no se contentó con embestirla sino 
que al mismo tiempo se le ocurrió 
imitar el rugido del león. 

—Señor mío, si os hubieseis callado, 
os habría tomado por león, como los 
demás animales, pero ahora que oigo los 
rebuznos os conozco y no me dais miedo. 

Al hombre se le conoce por sus acciones . 
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JAS GALLINAS GORDAS Y LAS FLACAS 

Vivían en cierto tiempo en un corral 
varias gallinas. Unas estaban gordas 
y bien cebadas; otras, por el contrario, 
vivían flacas y desmedradas; burlábanse 



las primeras de las últimas, llamándolas 
esqueletos, muertas de hambre. 

Mas he aquí que un día, debiendo 
preparar el cocinero de la casa algunos 
platos para la cena, bajó al patio a 
elegir las mejores aves. La elección 
no fué dudosa. Entonces, viendo las 
gallinas gordas su fatal destino, en¬ 
vidiaron a sus compañeras flacas y 
desmedradas. 

No despreciemos a los débiles y peque¬ 
ños; quizá prestan más útiles servicios que 
los fuertes y grandes. 

JO S DOS ASNOS CARGADOS 

Caminaban un día por una carretera 
dos asnos cargados, el uno de dos cestos 
de sal y el otro de esponjas. Camino 



adelante, llegaron a la orilla de un río 
que debían atravesar, pues no tenía 
puente. Pensativos paráronse a re¬ 
flexionar por qué parte cruzarían con 
más facilidad. Al fin, el burro cargado 
de sal entró en la corriente, con tan mala 
suerte, que, tropezando con una piedra, 


cayó al agua con toda su carga. Cuando 
se puso en pie encontró que, habiendo 
el agua disuelto una gran parte de la sal, 
el peso había disminuido considerable¬ 
mente, y así pudo avanzar con rapidez. 

Contemplando estaba el otro asno lo 
que a su compañero le había ocurrido, 
y, al ver tan feliz resultado, lanzóse al 
agua con su carga. No había apenas 
entrado en el río cuando quedó desa¬ 
gradablemente sorprendido al notar que 
las esponjas, con el agua qúe habían 
absorbido, habían aumentado en tal 
grado el peso sobre sus costillas, que no 
pudiendo soportarlo fué arrastrado por 
la corriente, en que pereció ahogado. 
Así lo que sirvió de alivio a uno fué 
perdición del otro. 

Le sirve a uno de provecho , lo que a 
otro deja maltrecho . 

P L JOVEN Y EL LADRÓN 

Estando sentado un joven junto al 
brocal de un pozo, vió que se acercaba 
un ladrón, y, conociendo que venía con 
intención de robarle, fingió que lloraba 
amargamente. Preguntóle el ladrón qué 
motivos tenía para afligirse de tal ma¬ 
nera, y el sagaz joven le dijo que, ha¬ 
biendo venido a sacar agua con un cán¬ 
taro de oro, se le había roto la soga y se 
había quedado el cántaro dentro. Tan 
pronto como el ladrón oyó esta noticia, 
se quitó sus vestidos, movido por la 
codicia, y bajó al pozo en busca de lo 
que no debía encontrar, porque no 
existía Entretanto, el mozo tomó los 
vestidos del ladrón y echó a correr. * 

Tanto ciega al perverso su propia 
malicia , que muchas veces no ve los peli¬ 
gros a que se expone . 

p L CAZADOR DE AVES 

Acercándose con sigilo un cazador a 
una paloma, para cogerla en la red que 
tenía tendida, pisó inadvertidamente a 
una víbora, que le picó y le causó la 
muerte con su veneno.—¡Infeliz de mí, 
exclamó el hombre al morir, que querien¬ 
do cazar a uno, recibo la muerte de otro! 

Muchos perecen en los lazos mismos 
que han tendido para perder a otros . 
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ESCRUTANDO EL HORIZONTE EN EL DESIERTO 



Este grabado de un viajero árabe nos da alguna idea de la espantosa soledad del desierto, con su inmensa 
extensión de arena dilatándose más allá de los últimos conñnes del horizonte. 
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LOS PUEBLOS DEL DESIERTO 

RAZAS SALVAJES Y LIBRES, EN LA INTIMIDAD 


U NA dilatada y árida extensión de 
arena roja, gris o blanca, salpicada 
aquí y allá por oasis de exuberante vege¬ 
tación y frescas aguas, y a trechos cu¬ 
bierta de piedras y rocas; tal es el pano¬ 
rama que se desarrolla en la imaginación 
o en la memoria a la simple mención de 
la palabra desierto. La mente vuela 
inmediatamente a Arabia, la tierra típi¬ 
ca e histórica de la desolación, o al espa¬ 
cioso Sahara africano, porque estas dos 
maravillosas regiones han sido, entre 
todas, las representantes genuinas de 
las extrañas fases del desierto. 

Pero los grandes desiertos son más 
variados y vastos de lo que nos imagina¬ 
mos. Muchas son las regiones que están 
completamente despobladas, principal¬ 
mente por falta de lluvia; esta causa es 
la que explica la existencia del gran 
Sahara, en el Norte de Africa, el cual 
parte del cabo Nun, y se extiende por 
el continente hasta las márgenes del 
Nilo, para formar luego, al Este de 
dicho río, el desierto de Libia. 

El más extenso de todos los desiertos 
asiáticos es el desierto mogol de Gobi. 
También America, en las quebradas de 
Bolivia, costas del Perú, llanos de Vene¬ 
zuela, en las sábanas del Sur y en el 
Estado de Arizona, y Oceanía, en el 
interior de Australia, tienen muchas 
regiones áridas y despobladas. 

Ello no obstante, los desiertos ará¬ 


bigos y africanos ejercerán siempre la 
más fascinadora influencia en la ima¬ 
ginación de las naciones civilizadas. 
Figurémonos, por ejemplo, los caminos 
que utilizan las diversas tribus de la 
gran raza arábiga. Divídense común¬ 
mente estos árabes en dos cleses: los que 
habitan ciudades, situadas en los límites 
del desierto o en el interior de espanto¬ 
sas soledades, y los que vagan constante¬ 
mente de una parte a otra. Ahora bien, 
estos últimos, los beduinos nómadas, 
son realmente interesantes. Su vida es 
austera, pero al mismo tiempo saludable 
por extremo; y contribuyen a hacerla 
feliz la absoluta libertad, el disfrute del 
aire puro del desierto y la comunicación 
sin trabas con la naturaleza. 

Dos de las mayores y más ricas de 
esas tribus, en que se dividen estos hom¬ 
bres libres, están constituidas por los 
famosos aneceos y los chomares, que 
son, unos y otros, el terror de los via¬ 
jeros, por dedicarse habitualmente al 
pillaje. Estas y otras muchas tribus 
están constantemente en guerra unas 
contra otras y desconocen por entero la 
existencia estable y fija en un punto, a 
que estamos acostumbrados en los países 
civilizados. Todas las tribus, salvo una 
sola, poseen magníficos caballos 0 Arma¬ 
dos con largas lanzas, que miden a veces 
tres metros, estos beduinos, montados 
en sus corceles, blancos, por lo regular. 
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como la nieve, ofrecen un soberbio espec¬ 
táculo, sobre todo cuando se les con¬ 
templa en algunos de los pintorescos 
juegos que constituyen su más agra¬ 
dable diversión, ya conduciendo al ga¬ 
lope o a la carrera sus briosos animales, 
ya ejecutando, por puro pasatiempo, los 
ejercicios guerreros, a los cuales, como 
es natural, son muy aficionados. 

Saben los árabes adiestrar de tal modo 
sus caballos, que éstos rara vez necesi¬ 
tan de freno, pues el que ordinariamente 
utilizan viene a ser como las riendas que 
empleamos nosotros. El caballo del 
desierto parece entender a su amo, y 
sabe interpretar su voluntad a un 
simple toque o movimiento. 

IQUEZAS DE LOS ÁRABES ERRANTES 

El vocablo árabe beduino significa 
habitante del desierto, paradoja que no 
puede menos de llamar la atención del 
viajero, pues no deja de ser raro que las 
tribus de árabes beduinos vivan en tales 
extensiones de rocas y arena. Natural- . 
mente, hay dilatadas llanuras arenosas, % 
pero en su mayor parte, los grandes de¬ 
siertos árabes son tales únicamente en el 
sentido de no contener pobladores fijos. 

Si todos estos desiertos fueran ab¬ 
solutamente áridos, nadie podría vivir, 
prosperar ni enriquecerse en ellos, como 
ocurre con algunas de estas tribus. El 
hecho es que hay inmensas extensiones 
de excelente suelo. En primavera, des¬ 
pués de la estación de las lluvias, el 
norte de Arabia aparece como una de 
esas praderas americanas tan ricas y 
extensas, en las que crecen infinidad de 
florecillas silvestres, que no podrían pro¬ 
ducirse en un terreno árido. Esto justi¬ 
fica que el beduino errante posea inmen¬ 
sos rebaños de ganado vacuno, de came¬ 
llos, de cáballos, de ovejas y de cabras. 

El abnegado misionero doctor Sw- 
mer, que hallándose en Bahreim, en las 
islas de las Perlas, habitadas por los 
árabes, viajó mucho entre las tribus del 
desierto, dice: «Estoy seguro de que 
todavía pueden hallarse algunos jefes 
beduinos que, a semejanza de Job, 
poseen 7,000 ovejas, 3,000 camellos y 
numerosa servidumbre ». 


De igual manera que en tiempos de 
Job, hace millares de años, estos hijos 
del desierto habitan en tiendas, hechas 
siempre de pelo de cabra, que consti¬ 
tuye una excelente cubierta imper¬ 
meable. Estas tiendas son de forma 
cuadrada u oblonga. 

N EXTRAÑO ESPECTÁCULO EN EL 
DESIERTO 

Un campamento árabe, en el desierto, 
constituye un espectáculo singular, muy 
digno de ser visitado. Para un viaje al 
interior del desierto, han de tomarse, en 
primer lugar, varias alforjas, bien pro¬ 
vistas de medicinas, mudas de ropa y 
algunos adornos baratos, pero vistosos, 
como también varios juguetes, para obse¬ 
quiar a los niños y a las mujeres árabes, 
que quedan contentísimos con seme¬ 
jantes regalos. Colócanse conveniente¬ 
mente dichas alforjas sobre los mulos, 
y sentado el viajero encima de este 
bagaj e gobierna su cabalgadura. El guía 
camina descalzo, porque prefiere llevar 
sus sandalias sujetas en el cinturón. 

De pronto encuéntrase la caravana 
con algunos pastores, que llevan a apa¬ 
centar sus ovejas. Detiénese el guía a 
hablarles un momento; y ellos le indi¬ 
can la ruta que debe seguir, porque esos 
árabes no permanecen más de un mes 
en el mismo sitio. Desde luego, es in¬ 
dudable que el campamento se hallará 
instalado en una hondonada, y esto por 
dos razones: la primera, porque le es 
necesario ocultarse a la vista de las otras 
tribus errantes; la segunda, porque en 
lugar semejante encuentra un abrigo 
que le defiende de los vientos abrasa¬ 
dores que soplan en el desierto. 

ORTESÍA DE LAS TRIBUS ÁRABES 

El gran campamento queda cuida¬ 
dosamente instalado. Algunas tribus 
extienden sus tiendas formando con 
ellas el perímetro de un gran cuadrado; 
otras prefieren un pintoresco óvalo. 
Lo que nunca falta es el símbolo de la 
autoridad del jeque. Este reyezuelo 
planta siempre su lanza en frente de su 
tienda; y precisamente detrás de ella 
está la sección provista de cortinas, que 
destina el campamento para la recep- 
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Una choza india, en el desierto de Arizona. 


Tienda de un bixarín, en el desierto de Sahara. 




Un grupo de hombres de la tribu de los bixarines, en el gran desierto de Sahara. 


I BíBUOTF n \ NAOIONAL 






CIUDADES Y POBLACIONES DEL DESIERTO 





La ciudad de lunez. con sus azoteas, convertidas comúnmente en jardines. 
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Un miserable pueblo, en el desierto de Gobi, con un hermoso templo budista en sus cercanías, 


El pintoresco mercado en Asiut, a orillas del Nilo, con la mezquita en el centro. 
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Una terrible tempestad de arena, en el gran desierto de Australia. 
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ESCENAS Y PELIGROS DEL VIAJERO, EN EL DESIERTO 
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Una caravana cruzando el Sahara, con tiendas encima de los camellos para las mujeres. 


El espejismo: oasis imaginario que se presenta de repente a un grupo de viajeros. 
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ción de los húespedes. ¡Cuán efusiva y 
aun patética es la hospitalidad de estos 
árabes, a pesar de ser ladrones y asesi¬ 
nos sumamente temibles! Jamás han 
desmentido su amable cortesía para con 
los viajeros que los visitan en sus cam¬ 
pamentos, lo cual no es óbice para que, 
si los hallasen en medio del desierto, los 
robasen sin la menor compasión y aun 
llegasen a asesinarlos, a la menor resis¬ 
tencia. En cambio, nunca se ha oído 
decir que beduino alguno faltase a las 
eyes de la hospitalidad en su campa¬ 
mento. El cansado viajero que, al caer 
de la tarde, llega a él, es objeto de un 
entusiasta recibimiento por parte de 
estos árabes; las mujeres se apresuran a 
traerle agua para que pueda refrige¬ 
rarse y hallar algún alivio contra los 
ardores del sol que durante el día le han 
asaeteado; y antes de que se le pregunte 
cosa alguna le sirven una gran taza de 
leche de camella. Por la noche se ma¬ 
tará una oveja o un cordero y se cele¬ 
brará un festín, que no dejará nada que 
desear. 

L CÁNTARO MÁGICO EN EL DESIERTO 

Aunque parezca increíble, en estas 
tiendas árabes llega a encontrarse ver¬ 
dadero lujo. Su estructura no es primo¬ 
rosa, pero están sólidamente construi¬ 
das y contienen todo cuanto es necesario 
para morar cómodamente en ellas. 
Algunas hay tan espaciosas que pueden 
contener considerables cantidades de 
granos, frutas, paja, pesca salada y 
madera, y su capacidad permite alber¬ 
gar también algunas aves y cabras, unas 
pocas vacas y uno o dos caballos. La 
habitación principal tiene en el centro 
un espacioso hoyo, que sirve de hogar; 
el humo sale por donde puede, lo cual 
es causa de que la tienda se ennegrezca 
más cada* día: por esto la antigua frase 
bíblica, en que se menciona las negras 
tiendas de Cédar, es también aplicable a 
las actuales. 

Una de las grandes bendiciones es el 
famoso cántaro poroso. Todos los que 
han estado en climas tropicales saben 
lo que esto significa. Los árabes que 
viven y trabajan en las ciudades hacen 


cántaros y botijos de tierra porosa, 
vasijas que son una verdadera bendición 
para esta gente, que carece de hielo y de 
refrigeradores. Los pozos no son muy 
profundos y el agua llega al campa¬ 
mento desde largas distancias; de ma¬ 
nera que, si no fuera por estos artefactos 
de arcilla, sería una rareza encontrar 
agua fresca en estos desiertos. ¿Que 
cómo se enfría el agua? Muy sencilla¬ 
mente. Si se expone al viento durante 
algunos minutos una de estas jarras 
llenas de agua, la bebida se convierte, 
al cabo de ellos, en deliciosamente 
fresca. 

ALIMENTACIÓN Y BEBIDA DE LOS ÁRABES, 
JTI EN EL DESIERTO 

El alimento del desierto es gustoso al 
paladar y saludable; mas todavía hay 
manjares de lujo, aunque seguramente 
nosotros no nos avendríamos con los 
platos favoritos de estas tribus, tales 
como la leche cuajada de las yeguas y 
camellas, que en Turquía se llama yoh - 
gourt ; o el pilaf , plato' compuesto de 
arroz, perfectamente cocido, con unos 
pedacitos de carnero, cabrito o pollo. 
Cuando los árabes hacen un gran festín 
en medio del desierto, asan un carnero 
o una cabra entera encima de piedras, 
enrojecidas por el fuego. Hallan tam¬ 
bién muy sabrosos los bizcochos duros, 
de forma anular, llamados kak , como 
igualmente la manteca, preparada de un 
modo especial por ellos, a la cual dan 
el nombre de gui. Cuando los árabes 
tienen que acarrear agua, efectúanlo en 
grandes vasijas de cuero, que fabrican 
con la piel entera de una oveja o de una 
cabra. 

El café que los árabes saborean con 
especial fruición, no tiene igual en el 
mundo. El café fué llevado a la Arabia, 
desde Abisinia, hacia el año 1400, por un 
peregrino, cuya tumba, que se halla en 
Yemen, es objeto de veneración; las 
semillas plantadas en esta región pro¬ 
ducen el célebre café Moka. 

J^ÁTILES Y CAÑA DE AZÚCAR 

El principal alimento de los pueblos 
del desierto es el dátil, y la planta más 
preciosa que crece en estos países es la 
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UNA ESCUELA Y UN TALLER ARABES 




Una escuela musulmana, en Egipto, en donde los niños permanecen descalzos y con la cabeza cubierta. 


Taller árabe. Empleando los pies y las manos, trabajan la madera con asombrosa rapidez, haciendo con ella 
curiosas pantallas y cajas, que todos hemos visto. 
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UNA CASA EN LA GIBA DE UN CAMELLO 
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ramilla que cruza el desierto de Sahara, viviendo y durmiendo en su tienda. 


Escena patética d©l desierto: un camello caído en la arena del terrible desierto de Gobit 
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palmera que lo produce, uno de los más 
esbeltos y graciosos árboles de todo el 
mundo. Los árabes del desierto comen 
mucha miel silvestre, y cuando pueden, 
se alimentan abundantemente de lan¬ 
gostas; consideran también como un 
plato apetitoso los grandes lagartos, que 
viven entre las piedras, y no desdeñan 
el jorboa, especie de rata del desierto. 
Pero el gran artículo comestible es el 
dátil, sin el cual casi no podría subsistir 
el árabe del desierto. En primavera, 
cuando la suave brisa- lleva el polen de 
las flores masculinas a las femeninas, 
se celebra una alegre fiesta, conocida 
con el nombre de Casamiento de los 
Dátiles . 

Nunca están más contentos los niños 
árabes que cuando tienen entre los 
labios y chupan con delicia un pedazo 
de caña de azúcar; pero nada abunda 
tanto como el fruto de la palmera. A 
veces, durante semanas enteras, no hay 
en la tienda del árabe otro alimento, y 
aun en ocasiones se utiliza también para 
los mulos y los camellos. Muchos niños 
árabes se entretienen a la puerta de la 
tienda jugando con los huesos de los 
dátiles o con arena fina; mas, después de 
aprovechados en esta forma, no se des¬ 
perdicia ni uno solo de estos huesos que, 
convenientemente molidos, constituyen 
un buen alimento para el ganado. No 
hay parte de la palmera que no tenga 
reconocida utilidad. Las fragantes flores 
.brman una bebida agradable, y si el 
fruto se avería antes de ser consumido, 
se convierte en vinagre de dátil. De 
las hojas se sacan fibras, que sirven 
para fabricar cuerdas, abanicos, esteras 
y cestas, y de las delgadas ramas hacen 
los carpinteros, en las ciudades, sillas, 
cunas, jaulas, camas, botas y mil cosas 
más. 

L LEVANTAMIENTO DE UN CAMPAMENTO 

Un suceso hay en el desierto que pro¬ 
duce siempre una impresión singularí¬ 
sima: es el acto de levantar el campa¬ 
mento, para emigrar a otro punto. 
Cuando es una gran tribu la que emigra, 
ya el día anterior se hacen sus prepara¬ 
tivos para que, al rayar el alba del 


siguiente, pueda ponerse todo el mundo 
en movimiento. 

Levántanse las tiendas, se empaque¬ 
tan cuidadosamente, y a los pocos minu¬ 
tos una gran extensión de terreno apa¬ 
rece cubierta de camellos, de ganado, de 
caballos y hombres. Pero a veces ocurre 
algo extraordinario. Dispónense como 
en procesión diez o doce camellos, a con¬ 
siderable distancia unos de otros, y se 
sujetan en los lomos de cada uno de ellos 
cuatro pértigas perpendiculares, que 
sirven de soporte a un dosel, en donde va 
acomodada, boca abajo, una joven árabe. 
Estas jóvenes son hermanas de los 
héroes, es decir, de lo hombres que han 
alcanzado alguna celebridad en las ba¬ 
tallas. A nadie más le es lícito ir en 
esta especie de trono que se llama un 
merkab. 

1 A SOLEMNE MAJESTAD DE UN MAR DE 
-f ARENA 

El beduino no conoce la lectura ni la 
esci itura, pero es extraordinariamente 
piadoso y notablemente morigerado, 
porque,*a semejanza de los musulmanes, 
no come nunca comidas excitantes. Claro 
está que en el desierto no hay mezquitas, 
pero ello no obsta para que estos árabes 
se dediquen mucho a la oración. Cada 
día se recita cinco veces en todas las 
tiendas el primer cápitulo del Corán, 
estando todos postrados con dirección 
a la Meca. 

En este mar de arena los rayos del sol 
abrasan a los habitantes de estas tien¬ 
das, mas por la noche las estrellas les 
envían sus dorados fulgores de luz tenuí¬ 
sima, con toda la piedad que la natura¬ 
leza tiene de ellos, fuera de las mercedes 
de Alá. Por esto ante él se postran estos 
hijos de Ismael, en el amarillo suelo del 
anchuroso templo, su única mezquita, 
sobre la cual se extiende la inmensa 
cúpula azul del firmamento. « Nosotros 
andamos siempre errantes, mas Dios 
está en todas partes», dicen. Es inex¬ 
plicable el orgullo que experimentan 
los beduinos que han podido unirse a las 
caravanas de peregrinos que se dirigen 
a la Meca, para visitar el sepulcro de 
Mahoma, y que después de haber re¬ 
gresado sanos y salvos, son honrados 
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Los Países y 

con el título de hajdi , el más ambiciona¬ 
do por los mahometanos. 

JA VISIÓN DEL CIELO DEL DESIERTO 

¡Caravana! ¡Qué escenas despierta 
esta palabra en la imaginación! Las 
expedicionas más largas y peligrosas son 
las que hacen las caravanas que atravie¬ 
san el gran Sahara, este espacioso de¬ 
sierto africano, lleno de encantos y de 
inenarrables hechizos, de indescriptibles 
fenómenos. Uno de éstos es el espejis¬ 
mo que fué objeto de admiración ex¬ 
traordinaria, en épocas anteriores, por 


parte de muchos viajeros. Dicho fenó¬ 
meno es frecuente en Arabia y en África, 
y tan familiar en Egipto como en el 
Sudán. A veces, cuando la mañana es 
ligeramente neblinosa, y no muy cálida, 
esta visión adquiere un grado extraordi¬ 
nario de esplendor. La presencia apa¬ 
rente de lagos espaciosos cerca del hori¬ 
zonte es la cosa más frecuente. Otras 
veces se ye en lo alto del firmamento 
collados y montañas; a lo mejor, un 
terraplén o edificio muy distantes, y 
fuera del alcance natural de la vista, se 
reflejan en la pantalla del firmamento 
extraordinariamente aumentados y muy 
próximos al observador. 

Un viajero que, atravesando el desier¬ 
to de Arabia, se encaminaba de Bagdad 
a Babilonia, quedó perplejo al divisar 


sus costumbres 

lo que creyó que eran las grades ruinas 
de Akarkuf, de las cuales sabía él que se 
hallaba unos cincuenta kilómetros dis¬ 
tante. Lo que en realidad veía era sen¬ 
cillamente un pozo viejo, que se hallaba 
a unos cuantos centenares de metros de 
aquel lugar. Es indecible la tristeza que 
han experimentado muchas caravanas, 
muertas de sed, bajo un sol abrasador, 
cuando, al divisar de repente un paraje 
lleno de palmeras, que formaba un her¬ 
moso oasis a corta distancia—estas pal¬ 
meras, cuyo espectáculo es tan delicioso 
en el desierto—han corrido ansiosos en 
su busca, encontrándose 
ai fin con el inmenso 
desengaño que les ha 
proporcionado el ♦ espe¬ 
jismo. Poco después, hom¬ 
bres y animales perecían 
de sed; y sus esqueletos 
se sumaban al número 
de ios que blanquean la 
arena, bajo el brillante 
firmamento. 

Las ciudades que con¬ 
finan con los desiertos se 
hallan, frecuentemente, 
rodeadas de estériles 
soledades. A este número 
pertenece Damasco, la 
ciudad más antigua del 
mundo, cubierta de deli¬ 
ciosos jardines y regada 
por fuentes procedentes del Abana y 
Parpar, dos ríos gemelos, que descienden 
de los neveros del Líbano. Pero fuera de 
Damasco, todo esun desierto, porque estos 
riachuelos se pierden en la llanura, sorbi¬ 
dos enteramente por la abundante arena. 

Lugares de verdadero encanto, en el 
desierto libio de África, son los magnífi¬ 
cos oasis, grandes extensiones de vege¬ 
tación debidas a los manantiales que en 
ellos brotan. Cuatro de estos oasis, muy 
grandes y de suma belleza, están habita¬ 
dos por las famosas tribus de árabes 
mogrebinos, ufanos de cultivar sus jar¬ 
dines y levantar sus aldeas en medio de 
bosques y palmeras regados constante¬ 
mente por sus hermosos manantiales. 
Los antiguos llamaron a estos oasis Las 
islas de los bienaventurados . A su alre- 
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dedor se extiende el terrible desierto, 
uno de cuyos más temibles peligros es el 
viento abrasador, que los árabes llaman 
simún . Cuando sopla este ardiente y 
huracanado viento sus efectos son mor¬ 
talmente terribles; todos los viajeros de 
la caravana, si no quieren morir irre¬ 
misiblemente, han de tenderse de bruces 
en la arena, y si es posible, al abrigo de 
un camello, de un fardo de ropa o, en su 
defecto, de una alforja; el viento en 
estos lugares abrigados y junto al suelo, 
no está tan impregnado de arena como 
en las capas más elevadas. 

Los árabes de las ciudades, aunque de 
la misma laza que los beduinos, miran 
a éstos con cierto desprecio; pero temen 
al desierto, hasta el punto de que nunca 
se arriesgan voluntariamente a entrar en 
él. Los habitantes de Nínive y Babi¬ 
lonia lo tienen a sus mismas puertas; 
oyen por las noches los rugidos con que 
hieren el aire los chacales, y creen ha¬ 
llarse rodeados de espíritus y ser vícti¬ 
mas de sus rapiñas. 


Pero estos habitantes de las ciudades 
son habilidosos por extremo: se distin¬ 
guen en algunas clases de labores artís¬ 
ticas, especialmente de carpintería. Las 
delicadas y primorosas celosías que se 
ven en las ventanas puertas y gabinetes 
son muy estimadas. El arte de la cris¬ 
talería, aplicado a las ventanas, es muy 
raro en la Arabia; cultívanlo únicamente 
los europeos y algunas* familias árabes, 
que de ellos lo han aprendidopcon todo, 
en las casas árabes se ven algunas de las 
más hermosas vidrieras que es posible 
imaginar. 

Los árabes llaman shibak a las ven¬ 
tanas, palabra que significa obra primo¬ 
rosa. El carpintero elabora un delicado 
trabajo con la madera de la palmera y 
del bambú, convirtiéndola en varitas 
redondas, que adapta unas a otras, para 
formar una gran variedad de dibujos. 
A través de estas hermosas celosías 
entran en la habitación el aire y 
la luz, pero no las indiscretas miradas 
de los curiosos, que pasan por la calle. 
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LOS PLACERES DE LA MEMORIA 

® JA memoria debe ser como un almacén, pero nunca ha de asemejarse a un cuarto de 
trastos viejos, donde todo aparezca en revuelta confusión ». Esta sentencia, de un 
notable escritor antiguo, nos enseña la gran importancia del orden en el ejercicio de la facultad 
depositaría de nuestros recuerdos. Donde conservamos éstos será bueno que reservemos un 
espacio destinado a contener los tesoros que hemos recibido de los poetas, las nobles emociones 
que nos ha causado la lectura de sus obras; y conviene que así lo hagamos, porque de los poetas 
pueden venirnos otros regalos espirituales de inestimable valor. Algunos poetas ingleses han 
cantado los placeres de la memoria; y entre los prosistas de nuestro idioma los hay que han 
escrito el elogio de esta facilidad de retener todo cuanto de notable nos acontece en la vida. Los 
placeres de la memoria son muchos y muy grandes; y no será el menor de ellos el recordar 
aquellas composiciones poéticas que más honda impresión nos causan. * 

PARA RECORDAR LOS BUENOS 

VERSOS 


P REGUNTÁRONLE en cierta oca¬ 
sión a una ni ó a qué cosa era la 
memoria, y contestó: « No lo sé, porque 
no la he tenido nunca ». Era, pues, olvi¬ 
dadiza la chica, y esto le acarreó fre¬ 
cuentes y muy grandes disgustos. Abun¬ 
dan las personas flacas de memoria, así 
entre los jóvenes como entre los viejos; 
y todos los que están en este caso 
lamentan su defecto como una ver¬ 
dadera desgracia. 

Pero es éste un defecto corregible, 
circunstancia que ignoran muchos. To¬ 
das nuestras facultades pueden mejo¬ 
rar con el ejercicio de las mismas. Si 
no paseáramos regularmente, sino sólo 
muy de tarde en tarde, acabaríamos por 
cansarnos a poco que anduviéramos por 
la calle o por el campo. Lo cual es tan 
evidente, que consideramos innecesario 
explicarlo a nuestros lectores. Si no 
ejercitamos la memoria, acabaremos 
por perderla irremisiblemente. Y aquí sí 
vendrá bien una explicación, que aclare 
dudas sobre el particular, si es que ello 
no pareciese a todos lo suficiente claro. 
Vamos, pues, a dar esa explicación. 

La memoria es una de las partes de 
nuestro trabajo cerebral. Creerán algu¬ 
nos que la memoria tiene su límite, que 
sólo se puede recordar cierto número 
de cosas, y que llega un momento en que 
no caben más en el almacén , por io cual 
es ya inútil querer recordar nuevos 
hechos, nuevas historias, nuevas pala¬ 
bras. Pero no es así. No hay un límite 
para el trabaio .intelectual, cuando se 


hace con método, y nuestra memoria 
será tanto más rica cuanto más la 
ejercitemos. 

Antiguamente, muchos siglos antes 
de que se inventara la imprenta, las 
composiciones poéticas, como la 1 liada 
de Homero, se conservaron en la 
memoria del pueblo, de generación en 
generación. Del mismo modo, las leyen¬ 
das populares no fueron escritas sino 
muchísimos años después de haber 
corrido de boca en boca, hasta ser cono¬ 
cidas por todas las gentes de un mis¬ 
mo país. 

Debemos tratar—ya que nada es tan 
fácil de recordar como los versos—de 
adquirir el hábito de repetirlos de me¬ 
moria, comenzando por poemas de poca 
extensión, para ejercitarnos así en los 
recuerdos. Kecordar es un ejercicio con¬ 
veniente para nuestra memoria, como 
pasear es necesario para que se conser¬ 
ven nuestras piernas fuertes y ágiles. 

Hay muchos medios de desarrollar 
y vigorizar la memoria, pero si comen¬ 
zamos ejercitándola de jóvenes, para 
nada nos harán falta esos artificios. 
Durante la juventud, las facultades in¬ 
telectuales se mantienen frescas y 
dúctiles, y por sí mismas adquieren 
hábitos de trabajo, es decir, se acomo¬ 
dan sin esfuerzo a la labor que les im¬ 
pongamos, con tal que sea metódica y 
moderada. Pero existen algunos procedi¬ 
mientos prácticos que ayudan a re¬ 
cordar, y conviene que los conozcamos. 

Debemos leer siempre con mucha 
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atención, ya sea en prosa o en verso, 
y así, comenzaremos tomando la idea 
general expresada por el autor. Por 
ejemplo, vamos a leer atentamente una 
bella composición del poeta colombiano 
Jorge Isaacs, La Tumba del Soldado : 

« El vencedor ejército la cumbre 
Salvó de la montaña, 

Y en el ya solitario campamento, 

Que de lívida luz la tarde baña, 

Del negro terranova, 

Compañero jovial del regimiento, 

Resuenan los aullidos 
Por los ecos del valle repetidos. 

Llora sobre la tumba del soldado, 

Y bajo aquella cruz de tosco leño, 

Lame el césped aun ensangrentado 

Y aguarda el fin de tan profundo sueño. 

Meses después los buitres de la sierra 
Rondaban todavía 
El valle, campo de batalla un día. 

Las cruces de la tumba ya por tierra... 

Ni un recuerdo, ni un nombre... 

¡Oh, no! sobre la tumba del soldado, 

Del negro terranova 
Cesaron los aullidos. 

Mas del noble animal allí han quedado 
Los huesos sobre el césped esparcidos.» 

La idea general de esta composición 
es la lealtad que el terranova tiene a su 
amo y que, aun después de muerto éste 
en la batalla, hace permanecer al fiel 
animal sobre la tumba de aquél, hasta 
dejarse morir. 

Volveremos a leer la misma poesía 
más atentamente, si cabe, y fijaremos 
bien la atención en el orden que guar¬ 
dan las ideas subalternas, es decir, 
pensaremos, primero, en el vencedor 
ejército , que sube a la cumbre de la 
montaña, y en el solitario campamento , 


con su luz lívida y el negro terranova, 
cuyos aullidos repiten los ecos del valle. 
Fijas en la memoria estas ideas, y en 
el oído el sonido de los consonantes, 
fácil nos será reconstruir los primeros 
versos: 

« El vencedor ejército la cumbre 
Salvó de la montaña, 

Y en el ya solitario campamento...» 

¿Qué sigue ahora? Algo que con¬ 
suene con montaña. ¡Ah, sí! Continúa: 

« ...Y en el ya solitario campamento, 

. Que de lívida luz la tarde baña. 

Del negro terranova, 

Compañero jovial del regimiento, 
Resuenan los aullidos 

Por los ecos del valle repetidos.» 

Es muy posible que esta primera 
parte de la composición nos cueste 
algún trabajo aprenderla de memoria; 
pero la práctica nos enseñará que la 
dificultad no es mucha. Y seguiremos 
observando el orden de las ideas, sobre 
todo, grabando bien en la memoria los 
consonantes: la tumba del soldado , la 
cruz de tosco leño , el césped ensan¬ 
grentado, el profundo sueño, etc. 

Se entiende, que sin leer varias veces 
la poesía, no conseguiríamos recor¬ 
darla bien; pero al paso que vayamos 
ejercitando la memoria y acostum¬ 
brando el oído a la música de los versos, 
nos será cada vez más fácil recordar, 
hasta que la misma costumbre nos 
ayudará a retener una composición 
corta, como una décima o un soneto, 
leyéndola sólo dos o tres veces. 

Y entonces podremos asombrar a 
nuestros oyentes, luciendo la facilidad 
de nuestra memoria. 
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EL TROVADOR 

Da romántica figura de un trovador de la Edad Media, que acude a cantar, al son de su 
guzla, ai palacio de un rey, sin aceptar por su gentil labor otra remuneración que una copa 
de vino generoso, es el asunto de esta bella poesía de Goethe. 


_ (< ; / AUÉ canción en el rastrillo 

^ vo Fuera del portal sonó? 
Aquí, en mi cámara, quiero 
Escuchar esa canción.» 

Dice el rey; el paje sale, 

Vuelve, y un anciano en pos. 

—« ¡Paso libre! el rey exclama, 
¡Paso libre al trovador! » 

—« ¡Salud, bellísimas damas! 
¡Salud, barones de pro! 

¡Qué cielo! ¡Cuántas estrellas! 

¡Qué hermosa constelación! 

¡Feliz fuera, dulces astros. 

Si supiera quiénes sois! 

Cerraos bien, ojos míos, 

Al deslumbrante esplendor; 

Aun no ha llegado el momento 
De contemplar tanto sol.» 

Los ojos entorna el vate 

Y a los vientos da la voz; 

Míranle altivos los nobles 

Y las bellas con rubor. 

El rey, a quien place el canto, 
Como digno galardón, 

Preciosa corona de oro 


Ofrece al viejo cantor. 

—« Guardadla, señor, contesta, 
Para el feliz campeón 
Que las huestes enemigas 
Valeroso rechazó; 

Para el canciller guardadla 
Que os sirve, y permita Dios 
Que con esa carga de oro 
Lleve otras cargas mejor. 

Yo canto, cual canta el ave 
A quien da el bosque mansión, 

Y encuentra en su mismo canto 
La recompensa mejor. 

Mas, si queréis otorgarme 
Una sola petición, 

Dadme en áurea copa un sorbo 
De vino, y pagado estoy.» 

Toma la copa, la apura: 

—« ¡Qué generoso licor! 

¡Dichosa la casa donde 
Es tan fácil este don! 

Sed felices: acordaos 
Entonces del trovador; 

Y al cielo dad tantas gracias 
Cual por esta copa os doy.» 


A UNA GOLONDRINA 

han cantado a las golondrinas, pero pocos lo han hecho con 
sentido vate italiano Tomás Grossi (i 79 1-1 ^53)» eD 


Muchos son los poetas que 
tan exquisita delicadeza como el dulce y 
estos versos, que son conocidísimos. 

AVECILLA pasajera 
¿i l Que al cancel de mi ventana 
Con tu canto me saludas 
Al albor de la mañana: 

En tu lengua peregrina, 

¿Qué murmuras, golondrina? 

Solitaria, en el olvido 
De tu esposo abandonada, 

¿Quizá al verme también lloras 
Con el alma desgarrada? 

En tu lengua peregrina 
Llora, llora, ¡oh golondrina! 

Tú a lo menos eres libre, 

Y en el lago o en la altura 
A los vientos das la queja 
De tu amor o tu amargura, 

Y la luz que te ilumina 
Buscar puedes, golondrina. 

¡Quién volara!... Mas lo impide 
Esta cárcel en que vivo, 

Donde el sol no resplandece 


Por temor de ser cautivo, 

Ni esta voz que ya declina 
Tal vez oigas golondrina. 

Ya Setiembre cerca viene 

Y tú irás a otros lugares 
Para ver remotas playas, 
Nuevos montes, nuevos mares 
Cuya pompa cristalina 
Cantarás ¡oh golondrina! 

Y yo todas las mañanas 
Volveré a mi amargo llanto. 
Sepultado del invierno 
Bajo el triste horrible manto. 
Tu canción dulce y divina 
Oir creyendo ¡oh golondrina! 

Una cruz, en primavera, 
Hallarás sobre este suelo; 

En la noche silenciosa, 

Si la ves, detén el vuelo, 

Y en tu lengua peregrina 
Por mí reza ¡ay, golondrina! 
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ESPECTÁCULO TRAN¬ 
QUILIZADOR 

La contemplación de la Naturaleza en sus 
varias y risueñas actividades infunde en el 
ánimo un sentimiento de dulce calma que reflejan 
admirablemente estos armoniosos versos de 
Víctor Hugo. 

ODO es júbilo, y luz, y resplandores; 
La araña diligente 
A los pétalos cuelga de las flores 
Tenues blondas de nácar transparente. 

Contempla la libélula extasiada 
El estanque profundo, 

Donde hierve en el agua sosegada 
De seres microscópicos un mundo. 

La rosa con los lirios seductores 
Tiene dulces porfías; 

Y en el ramaje, lleno de fulgores, 

Canta el pájaro, henchido de armonías. 

Canta, y bendice a Dios, que a quien lo 
llama 

Escucha siempre atento: 

Que da la aurora, párpado de llama, 

A la pupila azul del firmamento. 

El soñador cervato, mudo huésped. 

Cruza el bosque sonoro, 

Y en estuche de seda guarda el césped 
El viviente joyel de insectos de oro. 

Pálida, como enferma que a la vida 
Vuelve, la luna hermosa 
Los claros ojos abre adormecida 
Donde la eterna luz arde amorosa. 

Los alhelíes juegan con la abeja 
Allá en el pardo muro; 

Y el largo surco, que trazó la reja, 
Remueve el grano, germinando obscuro. 

Pósase dulcemente en el abierto 
Campo la pura lumbre; 

La fugaz sombra en el raudal incierto, 

Y el cielo azul en la elevada cumbre. 

Charla el bosque, murmura la maleza. 

La flor se abre y se engríe... 

Hombre, ¿por qué dudará Naturaleza 
El arcano Conoce, y se sonríe. 

EL MAR Y LA FUENTE 

Los poderosos no deben despreciar a los 
humildes, porque en ellos hay a menudo virtudes 
muy estimables. Tal es la moraleja encerrada 
en la siguiente breve composición de Víctor Hugo. 

OTA a gota caía lentamente 
Sobre las aguas de la mar sonoras 
Desde las altas rocas una fuente. 


Y le dijo la mar:—« Oh, tú, que lloras 
Esas líquidas perlas, 

¿Para qué vienes sobre mí a verterlas? 
¿Para qué he de quererte? 

Enorme soy, inagotable, fuerte; 

Acabo donde empieza el infinito. 

¿Piensas quizás que yo te necesito? » 

Y al mar dijo la fuente: 

“« Lo que no tienes tú, lo que yo tengo, 
Sin afán, sin rumor, modestamente, 
i Oh piélago profundo!, a darte vengo. 

En tus olas amargas y sombrías, 

No hay una gota pura y transparente, 
Buena para beber, como las mías.» 

ARENA DEL DESIERTO EN 
UN RELOJ 

La fina y menuda arena que pasa de una 
ampolleta a otra en el reloj del mismo nombre, 
evoca en la imaginación de Longíellow los prin¬ 
cipales episodios que registra la historia del 
Desierto Arábigo. 

:T>REVE montón de arena, que en el 
* U Desierto ardiente 
De la encendida Arabia barriera el ven¬ 
daval! 

Espía de las horas, sumiso a nuestra mente, 
Hoy eres en tu encierro de límpido cristal. 

¡Cuántos y cuántos siglos, tendida en las 
llanuras, 

Resplandeciste al rayo del sol abrasador! 
¡Cuántas tú presenciaste glorias y des¬ 
venturas! 

¡Cuánto tú conociste de júbilo y dolor! 

Quizás te holló el camello del rudo is¬ 
maelita 

Cuando llevaba lejos del desdichado hogar 
Al hijo predilecto que la traición maldita 
A los paternos lares lograba arrebatar. 

Quizás en el camino de los ansiados goces 
Tú bajo el pie crujías del salvador Moisés; 
Quizás los carros bélicos de Faraón veloces 
Lanzábante a los aires, como trillada mies. 

Quizás viste a la dulce, purísima María, 
El Dios-niño en los brazos, cruzar la soledad, 
Cuando el erial desierto resplandecer hacía 
Con luces de esperanza, de fe y de caridad. 

Y al viejo anacoreta que en la árida 
ribera 

Del Mar Rojo, o debajo las palmas de 
Engaddí, 

A media voz cantaba con devoción austera 
Los inspirados salmos del santo Adonaí. 
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Y al mercader errante que en larga 
caravana 

A la oriental Bassora dirige el tardo pie, 

Y al dócil peregrino que de región lejana 
A la soñada Meca marcha con ciega fe. 

Quizás todo eso viste, breve montón de 
arena. 

Hoy, en la angosta cárcel de límpido 
cristal. 

Sujeta al caprichoso poder que te enca¬ 
dena. 

Cuentas de los minutos la sucesión fatal. 

En ti los ojos clavo, y rota la muralla, 
Ver creo allá en el fondo del diáfano confín. 
El pálido desierto sin límite ni valla, 

El cielo inmaculado sin término ni fin. 

Y de tus áureos átomos el hilo trans¬ 
parente 

Dilátase al impulso de un soplo burlador, 

Y convertida vuelas en torbellino ardiente 
Agigantada tromba, vorágine de horror. 

Y allá en el firmamento, que enrojeció el 
ocaso, 

Y en el inmenso yermo que reposaba en paz, 
Corres, ennegreciendo tierra y cielo a tu 

paso, 

Y no puede seguirte mi pensamiento audaz. 

¡Ah! la visión se extingue, muere el 
fulgor incierto; 

Abísmase en el fondo del cóncavo reló 
El cielo enrojecido y el árido Desierto: 
¡Adiós, ensueños! La hora de arena trans¬ 
currió. 

ENCÉLADO 

Longfellow se refiere en estos versos a la 
fábula mitológica de Encélado, el más célebre de 
los titanes que se rebelaron contra Júpiter. De¬ 
tenido el gigante en su fuga, en Sicilia, fué 
herido por el rayo y enterrado por el dios debajo 
del Etna. Su aliento abrasador es el humo que 
arroja el volcán, y conmueve la montaña cuando 
intenta moverse. En literatura se alude con 
frecuencia a las convulsiones del titán, para 
caracterizar los esfuerzos impotentes de los que 
intentan caiqbiar un orden de cosas establecido, 
sobre todo en materia política. 

ACE bajo del Etna sepultado: 

Muerto no está; dormido o soño¬ 
liento. 

A veces quiere levantarse airado, 

Y abrasa el firmamento 

Con el calor del reprimido aliento. 

Duros peñascos en su pecho el mundo 

Y en su cabeza amontonados mira; 


Pero, bajo las rocas, el profundo 
Rugido de su ira 

Escucha, y dice trémulo: « Aun respira ». 

Y aquella cumbre, próxima o lejana, 
Las gentes miran con pavor de muerte; 

Y exclaman contemplándola: « Mañana 
Quizás—¡oh dura suerte!— 

Quizás hoy mismo, Encélado despierte ». 

Y los antiguos dioses vencedores, 

Pálido el rostro y de pavor cubierto, 

Oyen gemir sus ayes bramadores, 

Y con el labio incierto 
Unos a otros preguntan: «¿Aun no ha 

muerto? » 

¡Ay de la tierra que su campo ensancha 
A los pies del peñón amenazante! 

Roja ceniza, que los cielos mancha. 
Exhala el palpitante 
Vencido pecho del feroz gigante. 

Y viñedos y huerta, y selva y prado 
Inunda polvorosa la ola oscura, 

Cuando el fiero titán encadenado 
La frente alzar procura 
Entre las rocas de su cárcel dura. 

¿Veis la cárdena luz que al orbe aterra? 
Los ojos son que abrió relampagueando; 

Y el viento, que los pinos de la sierra 
Mece iracundo o blando, 

« Encélado despierta » va clamando. 

EL HIPOPÓTAMO 

Valiéndose de la alegoría del hipopótamo, al 
que no asustan las alimañas más feroces de las 
selvas y pantanos, ni las flechas y las balas de los 
hombres, el exquisito poeta y literato francés 
Teófilo Gautier (1811-1872) hace resaltar la 
ecuanimidad valerosa que dan las convicciones 
profundamente arraigadas. 

ABITA en los mortíferos pantanos 
De Java el hipopótamo panzudo; 
Viven juntos con él, fieros y ufanos, 
Cuantos monstruos el hombre soñar pudo. 

El indómito búfalo allí muge, , 

Silba y se desenrosca la serpiente, 

El carnicero tigre feroz ruge... 

Él duerme y ronca sosegadamente. 

Nunca flechas ni dardos ha temido; 

La vista de los hombres no le altera; 
Rebota en su pellejo endurecido 
La bala del cipayo más certera. 

Yo soy cual él: la convicción segura 
Es cota que mi espíritu ha cubierto; 

Como es invulnerable mi armadura, 

Voy sin ningún temor por el desierto. 
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EL INFINITO 

(En el Mar Negro) 

Rara vez se adunan la grandiosidad y ternura 
de pensamiento de una manera tan delicada 
como en esta composición de Eduardo Grenier, 
poeta francés (1819-1891). 

UDO, insondable, de misterios lleno, 
El Infinito azul rueda triunfante; 
La Tierra lleva cobijada al seno, 

Como la madre al pequeñuelo infante. 

La Tierra, con graciosa gallardía, 

Lleva, al surcar la esfera luminosa. 

Sin derramarla en su incesante vía, 

La copa verde en que la mar rebosa. 

La mar lleva a la nave, que audaz vuela 

Y abre camino a su arriesgado empeño; 
La nave, bajo de la hinchada vela, 

Me lleva a mí sobre su frágil leño. 

Ave errante, volando a la ventura. 

Yo, que lejos de ti lloro proscrito, 

Llevo en el corazón tu imagen pura, 

Y hallo en ella otra vez el Infinito. 


JAUJA 

El fabuloso país de Jauja, tan citado en el 
lenguaje corriente, como asiento de todos los 
regalos y venturas imaginables, da materia al 
satírico poeta español Juan Martínez Villergas 
(1819-1894) para la festiva descripción que sigue. 

N un extenso campo de bizcocho, 

Cuyo temperamento, siempre sano, 
En invierno no baja de los ocho 
Ni sube de los quince en el verano; 

De cuestas, cerros y montañas mocho; 

De lagos, bosques y pinares llano; 

En su grata y espléndida visión 
Ostentando más pompa que el jabón; 

Se asienta Jauja con fulgente brillo, 
Admiración de la lejana Europa, 

Cual en la mesa el plácido membrillo. 
Cual néctar dulce en cristalina copa; 

Cual sobre el agua el blando azucarillo, 
Cual sobre vino la exquisita sopa, 

Y como la canela esparramada 
Sobre la rica leche amerengada. 

Prados de almibarada y fresca hierba. 
Con montones de azúcar los rastrojos; 
Estanques mil, de frutas en conserva; 
Valles que dan confites por abrojos. 

Tanta dulzura en fin allí se observa, 

Que la ciudad de Jauja fué a mis ojos. 
Más que ciudad galana y pintoresca 
Una confitería gigantesca. 


Tienen las calles, a «ordel tiradas, 

Un solo arroyo, el suelo empiñonado: 

Las aceras al piso niveladas 
Con seis varas de anchura en cada lado: 
Éstas son de pasteles y empanadas, 

Que hacen abrir la boca al desganado; 

Y por corresponder a tanto dengue, 

Cada guardacantón es un merengue. 

Templos y casas, vanidad del gusto, 
Tienen de azúcar-piedra los cimientos. 

De nácar la pared, grueso y robusto 
Balconaje, el mayor de los portentos. 

De oro y plata maciza, y aquí es justo 
Que oigan con atención los avarientos: 
Planos diamantes son y perlas planas 
Los tejados, las puertas y ventanas. 

Tiene el castillo puertas y fachada 
De pechugas de pavos y capones; 

Los fosos con arrope y miel rosada; 
Banderas de chorizos y jamones; 

Las torres de jalea y de perada; 

De mazapán soldados y cañones; 

Y al rededor tan alta como gruesa 
Larga muralla de turrón de fresa. 

Y ya que toda la ciudad describo. 
Fuera injusto olvidarme de su gente, 

Y el gobierno y costumbres, que a lo vivo 
Debe imitar toda nación prudente, 

Y por si pega lo que yo concibo, 

No será inoportuno que algo cuente 
Mi numen tan insulso como eterno. 

De la gente, costumbres y gobierno. 

Solo gobierna cada cual su casa 

Y solo a su cuidado se limita; 

Y como allí ninguno se propasa. 

Ni rey ni Roque el pueblo necesita; 

Por eso goza libertad sin tasa; * 

Y aunque en calles y plazas nunca grita. 
No hay un bajá que sus derechos huelle. 
Ni sultán que en carroza le atropelle. 

Todo es allí maestro, hasta las llaves; 
Como no friegan, no hay un mal fregado; 
Casas ventilan, no negocios graves; 
Confesores absuelven, no el jurado. 
Aunque tiene el Estado muchas naves. 
Ignoran lo que es nave del Estado; 

Y nunca han visto cortes o embelecos. 
Sino de pantalones y chalecos. 

No hay peón que ande mal, aunque no 
chico 

Den cordel maragatos a peones; 

Porque si los peones tienen pico. 

Un maragato al fin tiene calzones. 
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Como el hombre más pobre vive rico, 

No hay por trabajo ruines conmociones; 
Valen bienes sus bienes nacionales, 

Que aquí son bienes y producen males. 

Pero no manifiesto ser astuto 
Con este discurrir, que es evidente 
Unos le temerán por disoluto, 

Y otros le tacharán de disolvente. 

No me corro por eso ni me inmuto; 

Mas no quiero pecar de impertinente, 

Y por si el cuerpo pide otro recreo. 
Mandemos el espíritu a paseo. 

ELEVACIÓN 

Carlos Baudelaire da en estos inspirados versos 
una bellísima impresión del anhelo constante 
que sienten los espíritus superiores por apartarse 
de lo vulgar y pequeño, remontándose a las 
esferas más sublimes del pensamiento y de la 
belleza. 

S OBRE valles, vergeles y praderas, 
Sobre las escarpadas cordilleras. 
Sobre los lagos, sobre el mar sonoro, 
Sobre las nubes y los astros de oro, 

Más allá de los límites del cielo, 

Más allá de las últimas esferas, 

Extiende audaz mi espíritu su vuelo. 

Y cual buen nadador, que sin recelo 
Se abandona al vaivén que lo acaricia, 
Surca tranquilamente 
La inmensidad con varonil delicia. 

Alma mía doliente, 

Deja detrás el corrompido ambiente; 
Sube a purificarte a las alturas; 

Bebe la luz, en ellas extendida, 

Cual divino licor de linfas puras. 

¡Feliz aquel que, de la triste vida. 

De brumas siempre llena, 

Con las alas del águila atrevida, 

Logra volar a la región serena! 

¡Feliz quien su exaltado pensamiento 
Todos los días, al brillar la aurora, 
Eleva al firmamento, 

Cual matinal alondra voladora, 

Y al cernerse entre claros resplandores, 
Comprende sin esfuerzos y sin dudas 
El misterioso idioma de las flores 
Y de las cosas mudas! 

LA LUZ Y LAS TINIEBLAS 

La eterna lucha entre el Bien y el Mal es de 
hoy y de todos los tiempos, dice Núñez de Arce 
en esta breve y bella poesía. 

E fiera, la titánica batalla 
Dura y persiste aún: 

Es ei combate entre la ciega sombra 
Y la fecunda luz. 


¡Ni un instante de tregua y de reposo! 
En la tierra, en el mar, 

En el espacio, en la conciencia humana 
Siempre lidiando están. . 

Al través de los siglos que se empujan 
Con sorda confusión, 

Ruedan mezclados la verdad, el día, 

La noche y el error. 

¿Quién vencerá por fin? ¿La negra 
sombra? 

¿La excelsa claridad?... 

¡Ay, no lo preguntéis! La horrenda lucha 
Nunca terminará. 

Cuando la creación rota y deshecha 
Vuelva al caos otra vez; 

Cuando desierta, impenetrable y muda 
La inmensidad esté; 

En el seno del tiempo, en el espacio 
Sin mundos y sin sol, 

Seguirá eterno el duelo formidable 
Entre Satán y Dios. 

EL ORTO 

(Imitación de Longfellow) 

S URGIÓ del hondo mar adormecido 
Un viento vagabundo, 

Diciendo a las tinieblas: «¡Recogeos, 

Que ya despierta el mundo! » 

Pasó sobre los buques que veleros 
Rompen la onda sonora 
Gritándoles: « ¡Arriba, marineros, 

Que ya, viene la aurora! » 

Se internó por la selva obscura y fría 
Poblada de visiones, 

« ¡Despertad!—murmurando,—¡viene el día 
Germinador de frutos y pasiones! » 

A los añosos troncos de ancha copa 
Y gigantesca talla: 

<< ¡De verdes hojas desplegad al aire 
El pendón de batalla! » 

Al ave que dormita en la espesura, 

El ala entumecida: 

« ¡Batid el vuelo, que se acerca el alba, 
El ave de la vida! » 

• 

Al gallo vigilante de la choza 
Perdida en la llanura: 

« ¡Cantad, cantad que avanza el enemigo 
De la tiniebla obscura!» 

A la espiga del campo doblegada 
Al peso de su grano: 
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(< ¡La aurora, vuestra hermana, se levanta 
Tras el monte lejano! » 

Al viejo campanario de la aldea 

Con lengua de metal: « ¡Cantad el día!»; 

Y a los muertos del triste cementerio: 

«¡Dormid, dormid, no es tiempo to¬ 
davía! » 

Olegario V. Andrade. 

REBELDÍA 

Amemos la Naturaleza y la libertad de los 
campos, y cobraremos alientos de nueva vida. 
Tal es el pensamiento de los siguientes versos de 
Pablo Bourget, célebre novelista y poeta francés 
de nuestro tiempo. 

~ ALE el sol e ilumina la llanura. 

Mueve la verde mies el aura pura. 
Desechando el temor de hados adversos, 
Sobre el césped florido, a la ventura. 

Voy recitando versos. 

Siéntome alegre, libre, fuerte, sano. 
Venció fatal pasión el alma mía. 

Ningún recuerdo del amor tirano 
Turba y mengua el deleite soberano 
De tan hermoso día. 

Mi pecho absorbe con afán profundo 
El soplo suave, el hálito fecundo 
Que entre flores espira en dulce calma; 

Y retoñar la juventud del mundo 

Siento dentro del alma. 

Quien a la humana lid, siempre reñida. 
Quiera llevar alientos triunfadores, 

Beba el vino en la copa de la Vida 
Que la Naturaleza le da henchida, 

Y huya de los amores. 

Rompa los hierros, siervo sublevado, 

Y sin temor, ni duda, ni recelo, 

Por el inculto erial o el fresco prado 
Corra a sus anchas, a la luz del cielo. 

Cual potro no domado. 

LA TEMPESTAD 

Estos sonoros y majestuosos versos de José 
Zorrilla pintan con gran vigor no sólo el fenómeno 
meteorológico de la tempestad, sino también las 
impresiones que recibe el ánimo del poeta ante 
el espectáculo que le ofrece la Naturaleza con¬ 
turbada. 

UÉ quieren esas nubes que con furor 
se agrupan 
Del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío 
ocupan. 

Del zenit suspendiendo su tenebroso tul? 


¿Qué instinto las arrastra? ¿Qué esen¬ 
cia las mantiene? 

¿Con qué secreto impulso por el espacio 
van? 

¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 

Sus cóncavas llanuras, que sin lumbrera 
están? 

¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan 
y se ensanchan 

Y al firmamento trepan en lóbrego montón, 

Y el puro azul alegre del «firmamento 

manchan 

Sus misteriosos grupos en torva confusión! 

Resbalan lentamente por cima de los 
montes; 

Avanzan en silencio sobre el rugiente mar; 

Los huecos oscurecen de entrambos hori¬ 
zontes; 

El orbe y las tinieblas bajo ellas va a 
quedar. 

La luna huyó al mirarlas: huyeron las 
estrellas, 

Su claridad escasa la inmensidad sorbió; 

Ya reinan solamente por los espacios ellas; 

Doquier se ven tinieblas, mas firmamento, 
no. 

En vano nuestros ojos se afanan por 
hallarle 

Del tenebroso velo que le embozó detrás; 

Que cuanto más los ojos se empeñan en 
buscarle, 

Se esconde el firmamento de nuestros ojos 
más. 

¡Las nubes solamente! ¡Las nubes se 
acrecientan 

Sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por 
doquier! 

A cada instante que huye, la lobreguez 
aumentan, 

Y se las ve en montones sin límites crecer. 

Ya montes gigantescos semejan sus 
contornos, 

Al brillo de un relámpago que aumenta la 
ilusión; 

Ya de volcanes ciento los inflamados 
hornos, 

Ya de movibles monstruos alígero es¬ 
cuadrón. 

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 

Las desiguales copas y el campo desigual; 

Ya informes pelotones de objetos pere¬ 
grinos 

Que mudan de colores, de forma y de local. 
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¿Qué brazo les impele? ¿Qué espíritu 
les guía? 

¿Quién habla dentro de ellas con tan 
gigante voz, 

Cuando retumba el trueno y cuando va 
bravia 

Rugiendo por su vientre la tempestad 
veloz? 

Acaso en medio de ellas a visitar los 
mundos 

El Hacedor Supremo del Universo va; 

Y envuelto en sus vapores, sus senos más 

profundos 

Estudia, y sus cimientos, por si caducan ya. 

Acaso de su carro tras la vibrante rueda 

Con impotente saña caminará Luzbel, 

Y porque allí cegarle su resplandor no 

pueda, 

Agolpará esas nubes entre su gloria y él. 

Y acaso alguna de ellas será la formi¬ 
dable 

Que circundó la cumbre del alto Sinaí, 

En tanto que el ardiente misterio im¬ 
penetrable 

Que iluminó al profeta se fermentaba allí. 

Acaso será alguna la que vertió en 
Sodoma 

En inflamadas fuentes la cólera de Dios; 

Acaso será alguna la que en los mares toma 

Las aguas de un diluvio que le acompaña 
en pos. 

¡Señor, yo te conozco! La noche azul, 
serena. 

Me dice desde lejos: «Tu Dios se esconde 
allí»; 

Pero la noche oscura, la de nublados llena, 

Me dice más pujante: «Tu Dios se acerca 
a ti». 

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu 
manto 

En esa ardiente nube con que ceñido estás; 

El resplandor conozco de tu semblante 
santo 

Cuando al cruzar el éter relampagueando 
vas. 

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin 
colores 

Detrás de esos nublados que vagan en 
tropel; 

Conozco en esos grupos de lóbregos vapores 

Los pálidos fantasmas, los sueños de 
Daniel. 


Conozco de tus pasos las invisibles 
huellas 

Del repentino trueno en el crujiente son, 
Las chispas de tu carro conozco en las 
centellas, 

Tu aliento en el rugido del rápido aquilón. 

¿Quién ante ti parece? ¿quién es en tu 
presencia 

Más que una arista seca que el aire va a 
romper? 

Tus ojos son el día: tu soplo la existencia: 
Tu alfombra el firmamento: la eternidad 
tu ser. 

¡Señor! yo te conozco, mi corazón te 
adora; 

Mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
Pero mi lengua calla, porque mi lengua 
ignora 

Los cánticos que llegan al grande Jehová. 

Palomas de los valles, prestadme vuestro 
arrullo, 

Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil 
rumor. 

Prestadme, amenos bosques, vuestro feliz 
murmullo, 

Y cantaré a par vuestro la gloria del Señor, 

Si su hálito llegara al harpa del poeta, 
Si a mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
Mi corazón henchido del fuego del profeta 
Cantara, y no tuvieran sus cánticos igual. 

Mi voz fuera más dulce que el ruido de 
las hojas 

Mecidas por las auras del oloroso abril, 
Más grata que del fénix las últimas congojas, 

Y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 

Más grave y majestuosa que el eco del 
torrente 

Que cruza del desierto la inmensa soledad, 
Más grande y más solemne que sobre el 
mar hirviente 

El ruido con que rueda la ronca tempestad. 

¡Mas ay! que sólo puedo postrarme con 
mi lira 

Delante de esas nubes con que ceñido estás. 
Porque mi acento débil en mi garganta 
expira 

Cuando al cruzar el éter relampagueando 
vas. 

Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
Aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
Mi alma se estremece, y ante tu faz de 
hinojos 

Te adora en esas nubes mi solitaria fe. 
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